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„Příběhy nejsou doopravdy. Jsou méně doopravdy,  
než když se vám zdá sen. Protože sny jsou doopravdy,  
i když se jich nemůžeme dotknout.“

Anthony Horowitz

„Naše životy jsou jako domy. Někdy spadnou a mají proč, 
jindy spadnou úplně bezdůvodně.“

Stephen King

„Lidé mají sklon usilovat přesně o to, 
co je pro ně nejhorší.“

J. K. Rowlling

„Je rozdíl mezi tím projít si peklem a vracet se do něj.“
autor
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Visnovy dortik

Susan se posadila ke stolu. Před ní ležel vyleštěný talíř, 
vidlička a nůž. Uprostřed stolu hořela červená svíčka. 

Neklidně žmoulala okraj pečlivě vyžehleného ubrusu 
červeného jako krev. Byla nervózní. Všechna ta červená 
působila varovně. Cítila se ohrožená, i když netušila proč. 
Vždyť její přítel Andrej ji k sobě jen pozval na romantic-
kou večeři. Bylo to brzo nebo pozdě po měsíci chození? 
Nevěděla. U nějakého kluka v domě byla poprvé v životě.

Jako by Andrej vytušil, že na něj myslí, vynořil se z ku-
chyně. V pravé ruce držel s jistotou zkušeného somneliera 
láhev vína. Susan ani nepřekvapilo, že červeného. Z levé 
ruky mu za stopky visely dvě bachraté sklenice. 

„Cabernet Sauvignon, ročník 2008, výběr z hroznů,“ 
pronesl. 

Susan nevěděla, co na to říct. V druzích vín se nevyznala. 
Rozhodla se Andrejovu volbu ocenit úsměvem. „Ještě bych 
správně neměla pít alkohol,“ pípla. „Nejsem plnoletá.“

„Dobré víno je součástí dobré gastronomie. A my se pře-
ce nechceme opít.“

Susan váhavě přikývla. 
Andrej vytáhl špunt a v tichosti obsah láhve nalil do 

širokého dekantéru, aby se víno provzdušnilo a otevřelo.
„Doufám, že máš hlad?“
„Mám,“ odpověděla Susan. Na tuhle otázku už posled-

ních pár let neznala jinou odpověď. Jedla ráda a jedla hod-
ně. Měla nadváhu, ale nebyla odpudivě tlustá ani ošklivá.
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Přesto si svůj vzhled vyčítala. Štvalo ji, že si nedokáže 
poručit. Ve všem ostatním to šlo, jen v jídle ne. 

Pro Susan bylo jídlo horší než droga. „Copak chystáš?“
„Nech se překvapit,“ odvětil Andrej a vrátil se do ku-

chyně.
Příjemně to odtamtud vonělo. Susan slyšela prskání 

smažícího se masa. Pomyslela na hovězí steaky a začaly se 
jí sbíhat sliny. Stále neklidně žmoulala okraj ubrusu. Závi-
děla lidem, kterým nervozita stáhne žaludek a vymaže chuť 
k jídlu. U ní stres probouzel žravost. A také potřebu čůrat. 

„Odskočím si!“ zavolala na Andreje, načež zahanbeně 
odsunula židli a odkvapila na záchod. 

S Andrejem se seznámila kde jinde než v cukrárně. Stála 
ve frontě a čekala na višňový dortík. Přestože už měla vy-
bráno, stejně oči nemohla odtrhnout od nasvícených pultí-
ků. Dívat se na zákusky bylo pro Susan stejně uspokojující, 
jako je jíst.

„Já bych si vybral višňový dortík,“ ozvalo se za jejími 
zády. Stál tam vysoký pohledný kluk s delšími tmavě hně-
dými vlasy a očima barvy čokolády. 

Susan nemohla uvěřit, že mluví na ni.
„Slyšel jsem, že je výborný.“
„No, to je,“ souhlasila Susan. Za první týden školy už 

zde spořádala tolik višňových dortíků, že kvůli ní určitě 
museli navýšit výrobu.

„Já jsem Andrej. Andrej Čikatilo,“ natáhl k ní ruku hně-
dooký kluk. „Nepřisedneš si ke mně? Je tu narváno?“

„Proč ne?“ řekla Susan a zčervenala. 
„Ty nejsi z Bangoru, viď?“ zeptal se, když se posadili.
„Ne, z Greenville. Studuji tady veterinární školu. A ty 

podle jména také nejsi z Bangoru. Ani z Ameriky.“
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„Moji předkové pocházejí z Ukrajiny. To je země leží-
cí na východě Evropy. Nejsme v Americe dlouho. Já jsem 
první z Čikatilů, kteří se tady narodili. Teď studuji v Ban-
goru, jinak žiji na Floridě.“

„Sám?“
Zvážněl. „Ano, už pět let. Slyšel jsem, že studenti první-

ho ročníku veteriny mají dost vysokou úmrtnost.“
„Prosím?“
„Že je ze školy často vyhazují,“ upřesnil Andrej.
„Aha.“ Susan se začervenala. „A co děláš ty?“
„Studuji lékařskou fakultu. Obor psychologie. Vždycky 

mě zajímalo, jací jsou lidé zevnitř.“ Andrejovy čokoládové 
oči jakoby na chvíli ztratily přítomný výraz. 

Susan zasněně přikývla.

Ještě v cukrárně si vyměnili telefonní čísla a slíbili, že 
zítra opět zajdou na zákusek. Pak Andrej odspěchal na 
přednášku. Susan zpoza okna sledovala, jak přechází ulici 
a nasedá do auta. Byl to ojetý Ford Focus. Běžné ničím 
nevýrazné americké auto. Susan utkvěla v hlavě pouze jeho 
barva.

Byla červená.
Zůstala u stolku a několik minut opojně vychutnávala 

nečekaný zážitek. Tak tohle znamená velké město. Neznámí 
kluci, kteří vás osloví a dají vám své číslo.

Bomba!
Celá rozechvělá vstala a na oslavu si objednala další dva 

višňové dortíky.

Druhý den šli do ZOO. Navrhl to Andrej. „Nechtěla 
bys tady jednou pracovat?“
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Susan pokrčila rameny. „Možná. Pokud dodělám školu.“
Chytil ji kolem pasu. „Určitě to zvládneš.“
I Susan věděla, že to zvládne. 
Hodně se učila a měla pevnou vůli. Aspoň v něčem, vzpo-

mněla si na včerejší tři višňové dortíky a pytlík chipsů, kte-
rý spráskala po večeři. 

„Ty psychologii taky doděláš.“
„Bezpochyby,“ pronesl Andrej sebevědomě. „Mám před 

sebou poslední rok.“
„Je to těžký obor?“
„Zajímavý,“ řekl Andrej. „A tajemný. Lidský mozek je 

jako hluboký oceán, který ještě nikdo pořádně neprozkou-
mal. Někdy si připadám jako kapitán Nemo na palubě 
Nautilu. Ten svět je plný ostrých skal a černých jeskyní. 
Na dně páchnoucí vrstva vzpomínek, které se nesmějí roz-
vířit. Občas v něm plavou nebezpečná monstra. Žraloci, 
krakatice nebo Krakeni.“

„Krakeni neexistují.“
Andrej pokýval hlavou. „Říká se to.“
Došli až k pavilonu šelem. Lvi měli evidentně po obě-

dě. Pospávali a zívali. „Impozantní, že?“ prohodil Andrej. 
„Učíte se o nich?“

„Ne,“ odpověděla Susan. „Probíráme jen hospodářská 
zvířata.“ 

„Lvi prý žerou přednostně vnitřnosti, protože jsou nej-
výživnější. Já být lvem, snědl bych ze všeho nejdřív maso. 
A vysál krev.“

Něco v Andrejově tónu způsobilo, že se Susan otřásla. 
„Jíš rád maso?“ zeptala se.

„Jím. Mám to po mámě a tátovi. Ti všechna bezmasá 
jídla považovali za méněcenná.“

Považovali?
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„Myslím, že za to mohla bída, kterou na Ukrajině zažili.“
Zažili?
„Chápej. Komunismus, potravinové lístky, maso na pří-

děl.“
Proč ten minulý čas? Cožpak Andrejovi rodiče už nežijí? 
Susan moudře rozhodla, že tohle téma ještě nebude ot-

vírat. Místo toho se zeptala: „Když máš tak rád maso, proč 
jsi byl včera v cukrárně?“

„Po dobrém obědě musí následovat dezert. Ty máš ráda 
maso, nebo sladké?“ 

Susan se začervenala. „Oboje.“ Provinile vzpomínala na 
cesty ze školy, kdy si kupuje dvojitého Big Maca, jen aby 
dostala chuť na čokoládový mléčný shake. A kdy zhltne 
tři višňové dortíky, jen aby jí víc chutnala kuřecí bageta 
v Subwayi.

„Možná pro tebe mám překvapení,“ usmál se Andrej. 
„Sladké maso.“

„Takové neexistuje,“ protáhla Susan v domnění, že si 
z ní utahuje. „Maso je slané. To bys ho musel potřít mar-
meládou.“

„Máš doma nějaké zvíře?“ změnil Andrej téma. 
„Kočku a psa. Kočka se jmenuje Snížek a pes Bublina. 

Ty máš zvířata?“
„Jasně, že jo. Miluji zvířata. Čerpám z nich sílu. Ty ze 

Snížka a Bubliny také čerpáš sílu?“
Susan trochu váhavě přikývla. 
„Víš, zvířata jsou moje hobby,“ pokračoval Andrej. 

„A taky vaření. Však uvidíš.“

Susan se blížila ke dveřím Andrejova záchodu. Místo, 
aby vzala za kliku, však pokračovala dál, až stanula před 
věšákem.
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Nejistě se ohlédla chodbou. Z kuchyně stále prskalo 
smažící se maso. Sáhla do pravé kapsy Andrejovy bundy 
a vytáhla z ní peněženku. Věděla, že vypadá jako zlodějka, 
ale pokud jej chtěla překvapit, neměla jinou možnost.

Ze zadní kapsy džínů vylovila svoji nejkrásnější fotku. 
Měla na ní černošedou halenku, v níž nevypadala tolik 
tlustá a vsunula ji do prázdného plastikového okýnka. Její 
původní nápad byl, že Andrejovi do peněženky tajně vloží 
jejich společnou fotku. Žádnou takovou ale neměla. An-
drej se fotil nerad. 

Susan už peněženku chtěla zaklapnout, když se jí zmoc-
nila typická ženská vlastnost. 

Zvědavost. 
Letmo portmonku prohlédla. V hlavní přihrádce spočí-

val tlustý štos stodolarovek. Vyrazilo jí to dech. Tolik peněz 
pohromadě nikdy neviděla. 

Hledala dál. 
Žádná průkazka do knihovny, ani kartička zdravotního 

pojištění. Ani kreditka. Udivilo ji to. Dospělý kluk a bez 
dokladů? Vždyť je student?

Nakonec přece dva doklady našla. Řidičský průkaz a ob-
čanku. Při pohledu na ně zažila šok. Pod fotkou pohledné-
ho hnědovlasého kluka nestálo jméno Andrej Čikatilo, ale 
Albert Hamilton.

Lhal mi, honilo se Susan hlavou, když si v koupelně 
myla ruce. Nejmenuje se Andrej, ale Albert. V čem ještě mi 
lhal?

Použila mýdlo. Zase červené a přivoněla si k němu. 
Podivnou nasládlou vůni nedokázala k ničemu přiřadit. 
Mýdlo se zdálo podomácku vyrobené a hranaté jako malá 
cihla. Položila ho a vrátila se do obýváku.
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Andrej právě nesl na stůl.
Byl to opravdu steak. Pořádný šťavnatý flák masa. Su-

san při pohledu na něj polkla, protože se jí ústa naplnila 
slinami.

„Dnešní specialitou je biftek ze vzácného druhu krávy. 
Plemene Veronica, které chovají na jedné farmě v Alaba-
mě. Jedná se o výsek toho nejlepšího svalu musculus gluteus 
maximus.“

Susan se zarazila. Právě se učila anatomii hospodářských 
zvířat. Skot měla za sebou, ale na žádný sval musculus glu-
teus maximus si nevzpomínala.“

„Dobrou chuť,“ popřál Andrej. 
Susan odložila úvahy a dala se do jídla. Snad poprvé 

v životě jí nechutnalo. Maso bylo dobře ochucené a křeh-
ké, velmi krvavé, což měla ráda, ale sladké. Příliš sladké.

Susan monotónně přežvykovala a přemýšlela, co jí ta na-
sládlá chuť připomíná. Vtom si vzpomněla. Mýdlo z kou-
pelny. 

Vůbec poprvé se jí zmocnila obava, že něco není v po-
řádku.

„Chutnalo?“ zeptal se Andrej, když dojedli.
„Výborné,“ zalhala Susan. Zmuchlala červený ubrousek 

a položila ho do středu talíře. Pak pohlédla z okna. Teplý 
zářijový večer se pomalu halil do stínu noci. Všimla si An-
drejova vozu. Byl červený, ale jiný…

„Andreji, ty máš nové auto?“
„Ano.“
„Proč jsi mi o tom neřekl?“
Pokrčil rameny a bez odpovědi odešel. Susan z chodby 

slyšela pravidelné dusání jeho kroků. Pak jí však k uším 
dolehly i jiné zvuky. Tlumené šustění a dvojí cvaknutí.
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Andrej se vrátil nepozorovaně jako duch. „Přinesu de-
sert.“

„Já už nemám hlad,“ odmítla Susan. Při pomyšlení, že 
před ni Andrej po sladkém mase postaví višňový dortík se 
jí obrátil žaludek.

„To nebyla otázka,“ usadil ji její hostitel. „Ale máš prav-
du, můžeme počkat. Teď ti ukážu svá zvířata, pojď!“

Susan mlčky vstala. Výstražný alarm v její hlavě se už 
otáčel jako splašený. Uvědomila si, jak moc se Andrej po 
večeři změnil. Vždy byl vážný a tajemný, ale nikdy ne pa-
novačný. Přemýšlela nad dvěma cvaknutími, která se ozva-
la z chodby. Zněla jako otočení klíče.

Spolu s Andrejem vystoupali do druhého patra a vkroči-
li do místnosti plné nasvícených akvárií. 

Susan na prahu zkameněla. Nikdy se nebála hmyzu, ale 
tohle jí vyrazilo dech. Akvária byla přeplněná havětí. Krou-
tila se a proplétala, soukala sítě.

„To jsou mí miláčci,“ cukroval Anderej. Něžně se dotkl 
skla, za kterým se hemžili cvrčci. Vypadal, jakoby se mazlil 
s oblíbeným plyšákem. „Asi trochu jiní než Snížek s Bubli-
nou, co?“ uchechtl se, načež vzal utěrku a otřel sklo. 

Susan si uvědomila, že jej tuhle činnost nevidí vykoná-
vat poprvé. Andrej pořád něco otíral. Displej mobilu, vo-
lant auta, okraj sklenice, z níž pil. 

„Proč utíráš to sklo?“ zeptala se.
„Aby nebylo špinavé,“ odvětil.
„Otřel jsi jej ze stejného důvodu, z jakého se nechceš fo-

tit? A kvůli kterému ses mi představil falešným jménem?“
Andrej místo odpovědí na Susaniny otázky vytáhl jed-

noho cvrčka. Chvíli ho držel před obličejem, načež jej pře-
kousl vejpůl a začal žvýkat. 

Pohlédl na Susan. „Dáš si desert?“
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Susan na Andreje hleděla znechuceně a šokovaně. „Chci 
odejít,“ řekla.

„Dveře jsou zamčené a okna mají tvrzená skla,“ utrousil 
Andrej. Dojedl zbytek cvrčka a přesunul se k teráriu s pa-
vouky. „Měla bys ochutnat, načerpáš z nich sílu.“

„Jsi blázen.“
„Nemyslím,“ řekl Andrej. „Otázka šílenství je subjek-

tivní. Možná jsem já normální a všichni ostatní blázni. 
Nemůžeme stanovovat měřítko zdravého rozumu podle 
většiny. To je komunismus. Před ním moji rodiče utekli 
z Ukrajiny.“

Andrej z terária vylovil pavouka. Velkého chlupatého 
sklípkana. Přiložil ho ke dřevěnému prkýnku, z něhož tr-
čel dlouhý hřebík a pavouka na něj prostředkem napíchl. 
Když se přestal hýbat, začal mu otrhávat nožičky a cpát si 
je do pusy jako hranolky. 

„Tvoji rodiče nejsou z Ukrajiny.“
„Máš pravdu. Nejsou.“
„Tvoji rodiče už vůbec nejsou.“
„Opět máš pravdu. Víš, Susan. Jedna ze skvělých věcí na 

Americe je ta, že se zde dají velice snadno sehnat falešné 
doklady. Pokud má člověk peníze. Andrej Čikatilo a Albert 
Hamilton. Dvě má nejmilejší alter ega.“

„Nebydlíš na Floridě a nestuduješ psychologii.“
„Už trefuješ mimo terč. Bydlím na Floridě a studuji psy-

chologii. I když pravda ne na univerzitě. Bádám v temných 
hlubinách svého vlastního mozku. Můžu se tě na něco ze-
ptat, ty můj višňový dortíku?“

Andrej už otrhal všechny nožičky. Sejmul z hřebíku pa-
voučí tělíčko, které vypadalo jako obrovský chlupatý bon-
bon a hodil si jej do úst. 

blok_130x190_fin.indd   15 17.06.16   12:47



16

Dan Angus

„Proč jsi ke mně dnes přišla? Proč ke mně všechny holky 
vždycky přijdou? Dobrovolně. Přijdou, i když vědí, že je 
něco v nepořádku. I když cítí varování. Schválně jsem se 
nechtěl fotit. Schválně jsem o svých rodičích hovořil v mi-
nulém čase. Schválně jsem ti řekl, že být lvem, sežral bych 
nejprve maso. A vysál krev. Věděla jsi, že miluji červenou 
barvu a že musculus gluteus maximus nepochází z krávy. 
Bezhlavě ses do mě zamilovala a láska ti z hlavy vymaza-
la soudnost. Že ano, ty tlustá svině? Bojíš se víc toho, že 
v cukrárně dojdou višňové dortíky, než smrti. Plemeno Ve-
ronica z Alabamy. Měl jsem chuť vyprsknout smíchy, když 
jsem ti to povídal. Přesně za rok to budu povídat nějaké 
další slepici. Že si pochutnává na plemenu Susan z Ban-
goru. A ona bude stejně tupě přikyvovat jako ty. Opojená 
dobrým vínem a pocitem, že o ni stojí hezký kluk.“

Susan se rozplakala. „Co po mně chceš?“
„Chci, abys mi dodala sílu. Svoji životní sílu. Vis vitalis. 

Stejnou, kterou mi poskytují domácí mazlíčci, kterou mi 
před lety poskytli mí rodiče a už pět mladých naivních dí-
vek toužících po lásce napříč celými spojenými státy. Dnes 
máme měsíční výročí, že ano? Víš, kdysi mi jeden kamarád 
řekl, že jsem tak zvrácený, že se mnou žádná nevydrží déle 
než měsíc. Ale mýlil se. Všechny se mnou vydržely déle 
než měsíc. Jednoduše se staly součástí mého těla. Tím, že 
jsem je usmažil na pánvičce a snědl. Všechny mi chutnaly. 
A jsem přesvědčený, že až z tebe seškrabu ty nánosy tuku 
a vyrobím z něj mýdlo, budeš mi chutnat taky. Ty můj 
višňový dortíku.“
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Marketcin mic

„Nejhorší smrt je smrt utopením. V panice sebou zmí-
táte, křičíte. Chmatáte rukama ve snaze něčeho se zachytit. 
Cítíte ale jen vodu protékající mezi prsty. Boty a oblečení 
vás táhnou dolů. Hladina se vzdaluje. Tělo zoufale prosí 
o doušek vzduchu. Vy ale dál zadržujete dech a modlíte se 
v zázrak.

Nakonec se nadechnete. Všichni se nadechnou. Je to 
reflex, jemuž se nedá ubránit. Plíce se plní tekutinou. Ně-
kdy obohacenou o zvratky ze spolykané vody. V hrudi vás 
bodají špendlíky. S nadějí čekáte, až ztratíte vědomí, ale 
konec nepřichází. Mozek stále pracuje a bude trvat ještě 
dlouhé minuty, než přestane a vás obklopí tma.“

Ríša se odmlčel. Pohlédl na houf dětí, které bez dechu 
naslouchaly jeho povídání.

Byl horký prázdninový den. Stáli na hrázi Veselského 
rybníka, druhého největšího rybníka na Vysočině a do 
hladiny za jejich zády se propadalo zapadající slunce. Před 
třemi dny ona hladina pohltila i Markétku. Tichou hol-
čičku z nedaleké vesnice Matějov. Markétka byla typická 
dívka z vesnice. Hodná, zakřiknutá a nevýrazná. Ten druh 
dítěte, o němž nevíte, dokud o něj náhodou nezakopnete. 
Její rodiče byli chudí a měli hospodářství. Markétka byla 
po příchodu do školy často cítit koňskou stájí. Někdy jí ze 
záhybu mikiny vypadlo slepičí pírko nebo zrnko pšenice. 
Neměla mnoho kamarádů a žádného nejlepšího. Aspoň do 
doby, než se objevila Bára. 
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Bára k nim přestoupila z městské školy. Od Markétky se 
lišila jako noc a den. Byla hlasitá a excentrická, ráda stře-
dem pozornosti. Peněženky Bářiných rodičů nikdy netrpě-
ly hladem. Před domem jim stály dva zbrusu nové BMW a 
v garáži nablýskaný Harley. Navzdory svým odlišnostem si 
Bára Markétku okamžitě oblíbila. Vysvobodila ji z potup-
ného osamoceného sezení v poslední lavici a jednou týdně 
s ní chodila na ping pong.

Ono osudné odpoledne si obě dívky házely míčem na 
hrázi Veselského rybníka. Vtom nebe na obzoru ztemnělo 
bouřkovými mraky. Markétka se déšť rozhodla přečkat pod 
stříškou autobusové zastávky. Bára odklusala domů.

Byla poslední osobou, která Markétku viděla živou.

Ráno se rozjelo neúspěšné policejní pátrání. K večeru 
kdosi nadhodil, že se dívka mohla utopit. Veselský rybník 
byl mělký a rozhlehlý. Potápěčům trvalo celé dva dny, než 
v něm našli Markétčino tělo.

„Když ji vytáhli, prý stále držela míč,“ pokračoval Ríša, 
jehož otec pracoval u policie. „Byl ale splasklý. Zřejmě 
do něj zarývala nehty tak silně, až jej proděravěla. Škoda, 
mohl ji zachránit. Zdá se, že jí míč spadl do rybníka a ona 
pro něj chtěla doplavat. Vítr ale foukal od hráze. Hladinu 
bičovaly provazce deště a vlny s bílými čepicemi se jí přelé-
valy přes hlavu. Musel to být hrozný konec. Když ji našli, 
byla nafouklá jako pneumatika. Od hlavy až k patě pokrytá 
pijavicemi.“

„Richarde, to je nechutný,“ ozvala se Bára. „Přestaň.“
„Táta říkal, že místo očí měla jen prázdný jamky,“ po-

kračoval ale Ríša, jako by ho Bára spíš popohnala. „Bulvy jí 
vyžraly ryby. Taky úhoři se prý krkem protáhli do žaludku 
a pochutnali si na jejích vnitřnostech.
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Dneska ji mají pitvat. Musejí pitvat každou mrtvolu, 
které ještě nebylo patnáct let. Zjistím od táty podrobnosti 
a zítra vám je povím.“

Bára zvažovala, zda zítra vůbec k rybníku přijde. Z Ríšo-
va hororového vyprávění se jí dělalo nanic. V noci nemohla 
spát. Koukala do stropu a představovala si tělo své kama-
rádky, ležící na chladném pitevním stole. Orgány vyňaté 
z těla. Prohlédnuté, vložené zpátky a zašité.

Pokud v těle vůbec nějaké orgány měla…
Úhoři…
Bára na polštáři pohodila hlavou, aby odehnala nepří-

jemné myšlenky, když vtom za zády uslyšela zvuk. Zprud-
ka se otočila a rychle očima přelétla pokoj.

Byla v něm sama.

Druhý den se konal pohřeb. Bára seděla v první kostelní 
lavici a sledovala rakev. Byla zavřená. Urputně se snažila 
nemrkat, ale přesto za svou mrtvou kamarádku nedokázala 
vymáčknout jedinou slzu.

„Orgány nakonec nechyběly,“ začal ten večer u rybníku 
Ríša poněkud zklamaně. „Ani oči. Je to divný, že ryby ne-
měly zájem. Obalená pijavicemi ale byla,“ usmál se. „Když 
jí je otrhávali, napočítali jich 142. Měla je i na rtech a 
v puse. Na uších a mezi prsty. Kdoví kam všude jí zalezly.“

„Co se stalo s míčem?“ zeptal se kdosi.
„Musely jí ho vykroutit. Jakoby se ho ani po smrti ne-

chtěla vzdát. To víte, končetiny už ztvrdly rigorem mortis.“ 
„Co je to rigor mortis?“ zeptal se jakýsi malý kluk.
„Posmrtná ztuhlost, blbečku,“ poučil ho Ríša.
„A kde je ten míč teď?“
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„Počítám že v kontejneru za budovou soudního lékař-
ství.“

„Kdepak. Takovýhle věci, co najdou u zavražděných, se 
schovávaj.“

„Markétka nebyla zavražděná,“ ozvala se Bára.
„To nikdo neví,“ pronesl Ríša vážně. „Táta říká, že ten 

večer se u rybníka mohlo stát cokoli.“

Když Bára dorazila domů, otec zrovna túroval Harleye. 
Posadila se na lavičku a sledovala hladinu zahradního je-
zírka. Plavaly v něm okrasné ryby. Zlatí jeseni a japonští 
KOI kapři.

Maminka před ni položila podnos se zmrzlinovými po-
háry. Šmoulovými – Bářinými nejoblíbenějšími. Všechny 
zdobily čerstvé jahody. Tedy všechny, až na Bářin. Báře ja-
hody nechutnaly.

„Chudáčku. Byla to tvá nejlepší kamarádka, že? Proč jsi 
jí jen nevzala k nám, když se hnala bouřka?“

„Říkala jsem jí,“ odvětila Bára, „ale ona nechtěla. Poje-
deme zítra do Nákupního ráje? Minule jsem si tam vyhlíd-
la nádherou sukni s kytičkama!“

„To víš, že pojedeme, Baruško. A koupíš si, co jen budeš 
chtít.“

V noci Bára opět nemohla spát. Pohlédla na budík a 
zajistila, že půlnoc minula. Vtom jí v nose zašimral zápach 
rybničního bahna. Zprudka se otočila a ztuhla hrůzou.

U skříně stála Markétka.
Zcuchané mokré vlasy jí padaly přes obličej. Z oblečení 

kapala voda. Jak Ríša povídal, její tělo pokrývaly pijavice. 
Kroutily se a mrskaly jako živé chlupy. Mrtvola měla vy-
bledlou mramorovanou kůži a modré cyanotické rty.
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Oči skutečně nebyly vyžrané od ryb. Ale bulvy pota-
hovala jakási mléčně bílá blána. Strhané nehty vypovídaly 
o  hrůze posledních okamžiků. Vtom Markétka otevřela 
ústa. Nikdy neoslňovala hezkým chrupem, ale zuby, kte-
ré odhalila nyní, byly přímo odpuzující. Nechutně žluté, 
u  krčků obalené plakem. Jazyk byl šedavě růžový a při-
pomínal vnitřek škeble. Ozvalo se klokotavé bublání, jak 
přízrak do plic nasál vzduch. Pak promluvil.

Bára se nadechla a začala řvát.

„To nic, zlatíčko. Měla jsi jen zlý sen,“ těšila ji maminka.
„To nebyl sen!“ vzlykala Bára. „Byla tady! Markétka byla 

tady! Stála u skříně a promluvila na mě.“
„Opravdu? A co ti řekla?“
Bára dlouho mlčela. „Řekla mi, že chce, abych umřela.“

Zbytek noci strávila Bára v ložnici rodičů. Ráno vstou-
pila do svého pokoje a zkontrolovala koberec. Nebyl mok-
rý, ani zašpiněný.

Jen výplod mé fantazie, ujišťovala sebe samu, když si 
v kabince Mode of France zkoušela nádhernou sukni s ky-
tičkama. Jen výplod mé fantazie…

Cestou z nákupů Bářina maminka navrhla, že navštíví 
Markétčin hrob. Procházení uliček hřbitova bylo o hodně 
ponurejší než procházení uliček Nákupního ráje. A afir-
mace o výplodu fantazie zde moc nezabíraly. Báru navíc 
bolelo bříško. U stánku se totiž přecpala šmoulovou zmrz-
linou. Konečně stanuli na místě Markétčina posledního 
odpočinku. Jedna vybledlá zahnívající růže. Hlína uhra-
baná hrabičkami. Opršený náhrobek s uraženým rohem. 
Báru i její rodiče udivilo, že do něj dosud nikdo nevytesal 
Markétčino jméno.
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V noci Báru probudil zápach rybničního bahna.
„Nevolej svoji mámu!“ rozkázala Markétka temně.
„C-co chceš?“ vykoktala Bára.
„Omluvu.“
„Za co?“ 
„Za to jak jsi mě trápila.“
„Chovala jsem se k tobě vždycky slušně,“ nesouhlasila 

Bára.
„I tehdy, když jsi mě před ostatními oslovovala Vesni-

čanko a Hnojařko?“
„To byla legrace.“
„Legrace?“ divil se přízrak. „Měla jsem se smát, když jsi 

mi na obědě schválně vzala poslední jahodový kompot, 
přestože ti jahody nechutnají a pak jsi je po mě házela? 
Říkala jsi, že mým šatům pár dalších fleků neublíží.“

„Ty hadry by od tebe nevzala ani Armáda spásy,“ za-
syčela Bára. „Copak nechápeš, že jsem ti pomáhala? Dřív 
jsi byla všem ukradená. To až s mým příchodem ses stala 
oblíbenou!“

„Omluv se mi,“ opakoval přízrak.
„Ne.“
„Omluv se mi!“
„Jsi jak zaseknutý počítač. Hoď tam něco jinýho, nebo 

zmiz.“
„Dělala jsi mi ze života peklo,“ nedala se Markétka. 

„Podrážela jsi mi nohy a zamykala ve skříni.“
„Tak proč jsi mě teda dávno neposlal do háje, když jsi 

v mé společnosti tak trpěla. Proč ses mě držela jako hovno 
podrážky?“ zeptala se Bára.

„Věřila jsem ti. Věřila jsem, že chceš být doopravdy mou 
kamarádkou. A už vím, proč jsi na mě byla tak zlá.“ Mar-
kétčin duch ztišil hlas. „Záviděla jsi mi, že jsem lepší.“
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Báře zrudly tváře. „Lepší? Ty a lepší?“
„Nedostávala jsi tak dobré známky jako já, přestože jsi 

ode mě opisovala. Při ping pongu jsem pokaždé vyhrávala. 
Vztekala ses a střílela po mě míčky. Jednou jsi po mně ho-
dila i pálku, vzpomínáš? Trefila mě do ramene a já tam pak 
měla modřinu.“ 

„A kdo v té sportovní hale platil vstupné? Já! Mohla jsem 
si hrát, jak jsem chtěla.“ Bára přízraku výsměšně hleděla do 
tváře. „Dnes jsem viděla tvůj hrob. I kontejnery před hřbi-
tovní zdí byly důstojnější. A tví rodiče do náhrobku taky 
nějak zapomněli vytesat tvé jméno.“

„Dosud se s mojí smrtí nesmířili,“ hlesla Markétka.
„Nebo těm sockám chybí peníze na kameníka,“ pitvořila 

se Bára.
Markétka nehnutě stála. Pak z podlahy zvedla podivný 

předmět připomínající lívanec. Bára jej okamžitě poznala. 
Míč. Míč, s nímž si házely chvíli předtím, co přišla bouřka. 
Splasklá gumová zdechlina s tichým žuchnutím dopadla 
na Bářinu postel. Byla plná vody jako termofor. Ne však 
horké, nýbrž ledově studené.

„Rozmysli se do zítřka, jestli se mi omluvíš aspoň za to-
hle…“ pronesla Markétka, načež tiše zmizela.

Následující noc Bára neusnula, i když se jí chtělo. Čeka-
la na Markétku.

„Jak ses rozhodla?“ zeptal se přízrak, když se o půlnoci 
objevil.

„Rozhodla jsem se tě slušně požádat, abys mě už neob-
těžovala. Jsi mrtvá. Odeber se na onen svět za ostatními 
duchy. Nemám se ti za co omlouvat!“

„Co takhle za to, že jsi mě zabila!“ 
„Já tě nezabila,“ pronesla Bára.
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„Hodila jsi mi do vody míč.“
„Byl to hnusnej starej balon. Jsi blázen, že jsi pro něj 

plavala. Za svůj osud si můžeš sama.“
„Věděla jsi přece, jak moc mi na tom míči záleželo. Že 

jsem ho dostala od brášky k narozeninám. Poslala jsi mě na 
smrt a věděla jsi to.“ Markétka se odmlčela. „Víš, onen svět 
není pusté a prázdné místo. Jsou tam duše spousty dětí. 
Mají mě rády. Jsem mezi nimi oblíbená. Ne jako ve škole 
mezi živými. Jsou to mí kamarádi. Nikdo se tam ke mně 
nechová špatně. Nikdo mě nepřehlíží, ani se mi nesměje. 
Ptala jsem se jich na tebe. Ptala jsem se, jestli se ti mám 
pomstít. Řekli mi, ať to udělám. Já ale odmítla. Stačí mi 
tvá omluva. To je jediné, co od tebe chci…“

„Já se ti ale neomluvím!“ vykřikla Bára. „Ty vesnická 
cuchto! Chtěla jsem z tebe jen udělat člověka. Protože ty 
jsi člověk nebyla. Byla jsi kupka vesnického hnoje. Smrděla 
jsi jako pytel hoven těch slepic a prasat, kterým jsi každé 
ráno sypala šrot. Jsem ráda, že jsem ti do rybníka ten balon 
hodila. Aspoň ses konečně jednou pořádně vykoupala!“

Markétka smutně naslouchala. Na koberec dopadly dal-
ší kapky. Tentokrát se nejednalo o vodu z rukávů. Tento-
krát to byly slzy. 

„Už mě nikdy neuvidíš,“ zaštkala. „Nedokážu ti ublížit. 
Já to prostě nedokážu…“

„Jsi slaboška,“ odfrkla si pohrdavě Bára a dívala se, jak 
přízrak pomalu mizí. „Vždycky jsi byla.“

Ráno do jejího pokoje zavítaly sluneční paprsky. Slibo-
valy další horký den. Dopadaly na koberec, dotkly se Báři-
ných papučí a nakonec i postele. Byla prázdná.
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Rodiče marně čekali, až jejich dcerka seběhne na snída-
ni. Když zjistili, že není v pokoji, s obavami se ji vypravili 
hledat. Nemuseli chodit daleko. Když na zahradě stanuli 
u jezírka, dech jim uvízl v hrdlech. Bára se s rozpaženýma 
rukama obličejem dolů vznášela na hladině. KOI kapři a 
zlatí jeseni ji hladově oďobávali tlamkami.

Markétka?
Ne. Ta byla příliš hodná, než aby něco takového udělala. 

Udělali to její kamarádi. Duchové ostatních dětí, kterým 
se tu noc svěřila, jak dopadla se svou žádostí o omluvu.

Nejhorší smrt je smrt utopením. Tělo zoufale pro-
sí o doušek vzduchu. Plíce se plní vodou, v hrudi bodají 
špendlíky. 

Duchové Báru odvlekli k jezírku. Neobměkčily je slzy, 
které Bára najednou dokázala prolévat, ani její omluvy a 
sliby. Popadli ji za hlavu a nelítostně ji strčili pod vodu. 
Bára zuřivě kopala nohama. Okolo vlasů praskaly bublin-
ky vydechovaného kyslíku. Duchové ji pod vodou drželi 
dlouhé minuty. Do doby, než se její tělo přestalo cukat.

Do doby, než ji obklopila tma.
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Kiltemsky masakr

Před 84 lety došlo na malém skotském ostrově Kìltem 
k tragédii. Tato událost vešla ve známost jako „Kìltemský 
masakr“ a dodnes ji zahaluje tajemství. Stalo se toto: V noci 
ze 17. na 18. března roku 1924 se všech 117 obyvatel os-
trova povraždilo. Ženy oblékly své děti do svátečních šatů 
a pak je uškrtily kravatami. Přečetly jim pohádku na dob-
rou noc a pak je ve spánku udusily polštáři nebo ubodaly 
kuchyňskými noži. Topily je ve vanách, házely do studen 
nebo z útesů, podle toho, co bylo blíž. Vraždící agónie ne-
znala slitování. Mezi skálami omývanými mořem se vedle 
mrtvol dětí našli i domácí mazlíčci. Psi a kočky, dokonce 
jedna ovce. Po zlikvidování svých potomků se rodiče vrhli 
na sebe. Přeživší z dvojice buď spáchal sebevraždu, nebo 
odešel zabít své sousedy. 

Hrůzyplnou noc přežila jediná osoba - šestnáctiletá Ani-
ta McCaffertyová. Ten osudný večer šla navštívit kama-
rádku na druhé straně ostrova. Zdržela se déle, než měla 
dovoleno a právě tahle nedochvilnost jí zachránila život. 
Věděla, že dostane výprask. Loudala se zpátky podél po-
břeží, které bičovalo temné noční moře. Vypověděla, že 
došla až ke kamenné zídce ohraničující pozemek a tam se 
zastavila. Za tím zaváháním podle jejích slov nestál strach 
z rákosky, ale jakési zlé tušení. Když se jí vyšetřovatelé ptali 
na původ onoho zlého tušení, nedokázala jim ho popsat. 
Každopádně právě ono tušení bylo druhou věcí, která jí za-
chránila život. Nevešla do domu dveřmi, jak by bývalo ob-
vyklé. Nejprve nakoukla oknem. Obrázek, který spatřila, jí 
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