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Hovory po veceri

Na uvod

Byl Stédry veéer.

Zadéinam takto, protoZe je to patriény, ortodoxni,
slusny zpusob, jak zadit, a ja jsem byl vychovan v pat-
ri¢ném, ortodoxnim, slusném duchu a vZdy mé ucili
délat nalezité, ortodoxni, slusné véci; a tento zvyk se
mé drzi.

Samozrejmé ze zminka o datu je na tomto misté
zhola zbyteéna. Zasvéceny étenaf vi, ze byl Stédry
vecer, aniz mu to musim fikat. U strasidelného pti-
b&hu o zjevovani duchi jde vidy o Stédry veder.

Stédry veder je pro duchy velkou spoledenskou ud4-
losti. Na Stédry veéer poradaji svoji kazdoroéni slav-
nost. Na Stédry veder kazdy, kdo je v ¥i8i ducht na-
kym — nebo by se mélo spise, kdyz je feé o nebozticich,
rikat, kazdy nikdo, kdo je nékym nikym —, vychazi,
aby se ukazal, aby vidél a byl vidén, aby se promena-
doval pred okolim a piedvadél sva prostéradla a ru-
base, aby hodnotil styl svych druhti a posmival se
jejich pleti.

To, ¢emu oni sami, jak se domnivam, fikaji ,Stéd-

Vv

duchi bezpochyby dychtivé pripravuji a tési obzvlasté
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nébl kruhy, jako napriklad zavrazdéni baroni, h¥i-
chy poskvrnéné hrabénky a hrabata, ktera presla
na stranu Dobyvatele, zabila své pribuzné a zemrtela
v agonii Silenstvi.

Mizete si byt jisti, Ze si se v§i vervou procvicuji
duté sténani a dabelské skleby. Nékolik tydnid pre-
dem si zkouseji vyktiky, pri nichz vam stydne krev
v zilach, a posunky, pii nichz by se ve vas krve nedo-
rezali. Provadi se dtsledna kontrola rezavych retézt
a zakrvacenych dyk, které se tak pri ni uvadi do pro-
vozuschopného stavu; a prostéradla a rubase, peclivé
uschované po prehlidce predchéazejiciho roku, se zno-
vu stahuji z polic a protiepavaji se, zasivaji a vétraji.

Véru tak, noc étyriadvacatého prosince je v risi
ducht naramné rusna!

Mozna jste si povsimli, Ze na Bozi hod duchové ven
nevychazeji. D4 se piedpokladat, ze Stédry den byl
pro né azaz; nejsou na tolik vzruseni zvykli. Zhru-
ba jesté tyden po Stédrém dni maji dZzentlmeni mezi
duchy pocit, jako by méli hlavu ve vétru, a neustava-
ji ve vazné minénych predsevzetich, ze pristi Stédry
veéer se vSim prestanou; zatimco damy mezi duchy
jsou hddavé a nedttklivé a nachylné k placi a ke spés-
nému opousténi mistnosti, jen co na né promluvite,
a to bez jakéhokoli pochopitelného divodu.

Ma se za to, ze duchové, kteri si nemuseji h4jit své
postaveni — duchové strednich vrstev — prilezitostné
zastrasii mimo stanovené datum: v predvecer svatku
Vsech svatych nebo za noci svatojanské, nékteri se
dokonce zicastni i pouhého mistniho svatku — kupri-
kladu oslavy vyroéi obéseni nééiho dédecka nebo pred-
povédi nestésti.
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Bézny britsky duch vam nesmirné rad vésti nestés-
ti. Poslete ho nékomu prorokovat potiZe a on se zatete-
li blahem. Nechejte ho vetiit se do klidné domacnosti
a prevrati ddm vzhiru nohama predpovédi pohibu
nebo véstbou bankrotu ¢i predzvésti nadchazejici
neprizné osudu nebo jiné straslivé kalamity, o nichz
nikdo se zdravym rozumem nechce slyset diive, nez
bude nutno. Duch bude mit pocit, Ze spojuje povinnost
s potéSenim. Nikdy by si neodpustil, kdyby mél nékdo
v jeho rodiné potiZze a on u toho nebyl o par mésicu
drive a neprovadél taskarice na travniku nebo se pred
nékym nehoupal na pelesti postele.

Vedle toho existuji velmi mladi nebo svédomiti
duchové, jejichz mysl tiZi ztracend zavét nebo neobje-
vena financni ¢astka a kteri strasi bez ustani po cely
rok; a pak jsou i pedantsti duchové rozhoiéeni nad tim,
Ze byli pohtbeni v popelnici nebo v rybniku na néavsi,
kteri nedopreji lidem ve své farnosti ani jednu klid-
nou noc, dokud jim nékdo nezaplati prvotridni pohieb.

To jsou vSak vyjimky. Jak jsem jiz uvedl, primeér-
ny ortodoxni duch se objevi jednou za rok, o Stédrém
veceru, a je spokojeny.

Sam nerozumim tomu, pro¢ ze vSech noci v roce
pravé o Stédrém veleru. Jde vidycky o jednu z nej-
nevlidnéjsich noci na pobyt venku — o noc chladnou,
blativou a destivou. A kromé toho jsem si jisty, ze kaz-
dy ma o Vanocich co délat, aby se vyrovnal s domaéc-
nosti plnou zijicich p¥ibuznych, aniz by jesté touzil
po nebozticich, ktefi se mu budou matozné vlacet
po domé.

Na vanoénim ovzdus$i —na té stisnéné, tizivé atmo-
sfére, ktera pritahuje duchy stejné, jako vlhko po
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letnich destich pritahuje zaby a slimaky — musi byt
cosi prizra¢ného.

A nejenze duchové sami vychézeji o Stédrém veéeru,
i 7ivi 1idé se vidy o Stédrém veleru sesednou a vypra-
v&ji si o nich. KdyZ se o Stédrém veéeru sejde u krbu
Sestice anglicky hovoricich osob, za¢nou si vykladat
stragidelné historky. Nic nés o Stédrém vederu nedo-
kaze uspokojit vice, nez kdyz pospolu naslouchame
pravdivym piibéhdm o zjevenich. Je to prijemné sva-
te¢ni obdobi a my milujeme premitani o hrobech, mrt-
volach, vrazdach a krvi.

Mezi nasimi ducharskymi zazitky nepanuji Zadné
velké rozdily; to vSak neni chyba nase, nybrz chyba
duchi, kteri se nikdy nepokouseji o zadné nové kous-
ky a stale se zavile drzi starych, osvédcenych metod.
To vede k tomu, Ze kdyZ jste se ztcastnili jedné stéd-
rovecCerni oslavy a slyseli Sest lidi, kteri 1icili sva
dobrodruzstvi s duchy, zadné dalsi historky uz slyset
nepotiebujete. Poslouchat potom dalsi strasidelné pri-
béhy by vyslo nastejno jako zajit na dvé frasky nebo
odebirat dva humoristické ¢asopisy, opakovani by vas
zacalo nudit.

Vzdy se setkate s mladikem, ktery jednoho roku tra-
vil Vanoce na venkovském sidle a jejz o Stédrém vederu
poslali spat do zapadniho ktidla. Pak se uprostied noci
nehlucéné otviraji dvere jeho komnaty a nékdo — zpra-
vidla ddma v no¢ni koSili — pomalu prichazi dovnitf
a usedd mu na postel. Mladik m4 za to, Ze musi jit
o nékoho z hostt ¢i z rodiny, ackoli si nevzpomina, zZe
by ji predtim spatiil. P¥ichazi sama do pokoje na slo-
vicko, jako by chtéla zahnat nespavost a pocit osaméni.
Jemu nedochazi, Ze je to duch, tak je davérivy. Dama
v8ak mléi; a kdyz se mladik podiva znovu, je pry¢.
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Mladenec druhy den rano 1i¢i prihodu u snidané
a pta se kazdé z pritomnych dam, zda to byla ona,
kdo ho v noci navstivil. VSechny ho vSak ujistuji, Ze
nikoli, a hostitel, ktery najednou zesinal, ho Zada,
aby se o celé zalezitosti nadale nesitil, coz mladikovi
pripadne mimoradné podivné.

Po snidani si ho hostitel odvadi do kouta a vysvét-
luje mu, Ze to, co spatftil, byl duch damy, kterou zabi-
li pfimo v oné posteli, nebo ktera v ni zabila kohosi
jiného — v podstaté nesejde na tom, jak to presné bylo,
duchem se muzete stat tim, Zze nékoho zabijete, nebo
tim, Ze nékdo zabije vas, jak se vam zlibi. Duch vraha
je snad popularnéjsi; ale na druhou stranu lidi vydé-
site vic, kdyZ jste duchem zavrazdéného, ponévadz
muzete ukazovat své rany a pii tom tpét.

Setkate se i se skeptickym hostem — mimochodem
do téchto slamastyk se vZidycky dostavaji ,,hosté“. Duch
si vlastni rodiny nijak zvlast nepovazuje, strasi rad
Jhosta®, ktery se o Stédrém veéeru po vyslechnuti hos-
titelovy hrtzostrasné historky zasméje a poznamen4,
Ze na existenci ducht a jim podobnych vymysla ani
v nejmensim nevéri; a ktery se v mistnosti, kde strasi,
jesté té noci vyspi, paklize mu to duch dovoli.

Vsichni ho nabadaji, at se nechova posetile, ale
on setrvava ve svém nerozumu a odebird se do Zluté
komnaty (¢i jakou barvu ona strasidelna mistnost ma)
se svickou a lehkym srdcem, vSsem preje dobrou noc
a zavira za sebou dvere.

Nasledujicitho rana ma snéhobilé vlasy.

Nikomu netika, co spatiil: je to prilis otfesné.

Setkame se i s kuraznym hostem, ktery ducha
uvidi a pozna, Ze je to duch, a pozoruje ho, jak vchazi
do pokoje a mizi skrz taflovani, naéez, jakmile sezn4,
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