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Prolog

V létě by se nemělo stávat nic zlého.
Vždyť jenom tři, nanejvýš čtyři měsíce v roce může člo-

věk žít opravdu naplno. Je nefér, když mu je zkazí nějaká 
tragédie.

Pro Larse bylo léto posvátné. Už jako kluk si uvědomoval 
svoji smrtelnost a strašně se bál, že zemře v některém z těch 
mála opojných teplých měsíců a všechna ta nádhera už pak 
nebude pro něj. Dokud mohl, snažil se z letních radostí urvat 
co nejvíc. Už od podzimu plánoval, čím příjemným příští léto 
naplní, kam se podívá, co zažije. Na farmě bylo pořád hodně 
práce, ale to mu nebránilo vymýšlet dovolené, výlety, pikniky 
a jiné příjemnosti. V době nepřítomnosti ho zastane manžel-
čin kamarád Sjoerd odvedle, alespoň si trochu přivydělá; je to 
sice magor a asociál, ale zvířata miluje a vždycky dodrží, co 
slíbí. Lars se snažil vymáčknout maximum i z nejobyčejněj-
ších všedních dnů, které s Gwen trávili doma. Uvědomoval si, 
jaké má štěstí, že žije na ostrově. Co na tom, že Schiermon-
nikoog je jenom písečná placka, tenká šlupička v moři, na 
které není nic než pastviny, pás dun podél pobřeží a několik 
vesniček? Co na tom, že tu prší o dost častěji než na pevnině 
a úplné bezvětří nastává tak jednou do měsíce? I na takhle 
nehostinný ostrov přijíždějí lidé na dovolenou a jsou rádi, že 
tu můžou strávit týden nebo dva. Zatímco on, Lars, si užívá, 
kdykoli se mu zachce.

„Teď žijeme svoje vzpomínky,“ říkával, kdykoli Gwen na-
mítala, že si další večeři v dobré restauraci v Leeuwarde-
nu nebo výlet motorovým člunem mohli odpustit anebo ho 
alespoň odložit na další měsíc; vždyť už zase utrácejí do mi
nusu.
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Jenže Lars to viděl jinak. Když mu slaný vítr cuchal vlasy 
a kormidlo motorového člunu hladce klouzalo pod rukama, 
bylo mu srdečně jedno, že za benzin nebo oběd zaplatí úroky. 
Když se nad tím zamyslel, výlet mu připadal o to opojnější, že 
ho podnikal navzdory tomu, že na něj nemá. Vlastně přechyt-
račil osud. „Teď si užíváme a splácet budeme až potom,“ při-
pomínal Gwen. „Tak se prostě bav. Jak můžeš vědět, myslím 
s jistotou vědět, že na to splácení vůbec dojde? Co když jedno-
ho z nás za pár dnů přejede autobus? Nic není jistý, Gwen, ani 
to, že se dneska všichni tři v pořádku vrátíme domů.“

Při takových rozhovorech se mračila; nelíbilo se jí, když 
naznačoval, že by se něco mohlo stát Eli – že i jejich dcera je 
smrtelná. Vyčítala Larsovi, že je „tragéd“, a vadilo jí, že ne-
věří v hezkou budoucnost.

Kdyby tušil, že se bojí oprávněně, naplánoval by společ-
ných výletů na dluh mnohem, mnohem víc.

Stalo se to na vrcholku léta; v jednom z těch mála dní, kdy se 
vítr úplně utiší a moře zmodrá a převaluje se pomalu a líně 
jako tuleň na písčině.

Měli zrovna nemocnou kobylu a Lars čekal na veteriná-
ře, ale přemluvil Gwen, aby zbytečně neseděla doma a vzala 
Eli na pláž. „Využijte počasí,“ řekl. Později by si za ta slova 
nejraději vyrval jazyk.

Celé odpoledne kmital okolo kobyly, ale když se Gwen 
s Eli nevrátily do soumraku, znervózněl. Zvedl se vítr, ale byl 
teplý a mírný jako někde na jihu. Lars volal Gwen už pět-
krát, možná šestkrát, ale nehlásila se. Samo o sobě to vlast-
ně ani znepokojující nebylo; často si na noc přepnula přístroj 
na tichý režim a zapomněla ho tak celý den. Nejspíš se cestou 
domů stavily u známých, napadlo Larse, a tak pár lidí obvo-
lal, ale nikdo Gwen s Eli neviděl.

Vytáčel Gwenino číslo znovu a znovu. Konečně – to už 
bylo nebe tmavomodré a stromy a střechy stájí zčernaly – ně-
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kdo hovor přijal, ale místo Gwenina hlasu se ozvalo funění, 
šramot a po chvíli přiškrcené: „Haló?“

„Eli!“ Ani nevěděl, že jejich bezmála čtyřletá dcera ví, jak 
zvednout telefon. Ale nevěděl o ní vlastně skoro nic. Většinu 
času trávila s matkou. „Kde jste? Dej mi mámu.“

Vzlykání.
„Proč brečíš? Kde je máma?“
Vzlykání. Panika. Bezmoc.
„Kde je máma, Eli?“
„Máma... leží.“
„Kde leží? Co se stalo? Proboha, Eli, mluv, mluv!“ Strachy 

se mu udělalo špatně. Uvědomil si, že jeho jedinou spojnicí 
s Gwen, která možná potřebuje rychlou pomoc, je dítě, kte-
ré může kdykoli – ať už schválně, nebo nedopatřením – za-
věsit a znovu se neohlásit. Jemu pak nezbude než prohledat 
čtyřiadvacetikilometrovou pláž, každý důlek v nekonečných 
dunách. Přinutil se promluvit klidněji: „Honem, Eli. Pověz 
mi, co dělá maminka.“

„Nehýbá se.“
Hlavně nepanikařit. Nepanikařit. „Kde jste?“
„Na... dunách.“
„Kde na dunách? U restaurace? Rozhlídni se, Eli. Vidíš re-

stauraci? Vidíš světýlka, Eli?“
A znovu pláč. „N-ne-vi-dím...“
Takže jsou samy někde daleko. Už skoro potmě. Předsta-

vil si je v jednom z těch mnoha dolíků mezi trsy trávy šustící 
ve větru – nehybnou Gwen a vyděšenou Eli – a bezmocí se 
mu chtělo řvát. Gwen obvykle ani nenapadlo zůstat na úseku 
hlídaném pobřežní hlídkou. Neměla ráda davy, a tak jezdila 
s Eli na kole až na nejodlehlejší cíp ostrova u přírodní rezer-
vace. Před mateřskou provázela po rezervaci skupinky turis-
tů a i teď tam občas chodila vypomáhat, takže znala každý 
kout a nepřipadalo jí, že se má čeho bát.

„Vždyť jsem tam s ní,“ namítala, když Lars nesouhlasil 
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s tím, že bere dceru na nehlídanou pláž. „Nespouštím ji z očí 
a brouzdáme se jen na mělčině. Co by se mohlo stát?“

A vida, nakonec měl pravdu tragéd. Něco se stalo. Anebo 
Gwen jenom usnula?

„Je tam ještě někdo?“ zeptal se, i když odpověď tušil.
„Ne.“
„Zkusilas mámu probudit?“
„Zkusila.“
„A ona se neprobudila?“
„Ne.“ A pak: „Chci domů! Chcidomůchcidomůchcidomů!“
Víc se od Eli nedozví. Na řeči není čas. Musí je najít – 

rychle. „Broučku, neplač. Drž si ten telefon u ouška a počkej 
u mámy,“ přikázal dceři. „Nemačkej na telefonu žádné čud-
líky. Jen ho drž. Za chvíli se ti zase ozvu. A přijedu pro vás. 
Platí?“

Popotahování. „Pla-tí.“
Z pevné linky zavolal na policii a pak popadl silnou ba-

terku, vyšel z domu a  sedl do auta. Kromě té chvilky, kdy 
mluvil s policistkou, se snažil pořád komunikovat s Eli, aby 
nezavěsila nebo neudělala nějakou hloupost.

Rozhodl se, že pojede po cyklostezce podél dun směrem 
k přírodní rezervaci a bude doufat, že někde zahlédne Gwe-
nino kolo. Sice jsou všechna kola na ostrově skoro stejná, ale 
teď už jich venku moc stát nebude a Gwenino snadno pozná 
podle barevného košíku na nosiči.

Když vyjížděl ze statku, přímo před koly vozu mu přes 
cestu přeběhla liška; prudce zabrzdil a mobil mu spadl na 
podlahu. Se zaklením se sklonil a potmě šmátral mezi pedá-
ly, dokud přístroj nenahmatal.

„Jsi tam, broučku?“ řekl do mobilu.
Nic. Spojení se přerušilo.
Zkusil Eli znovu volat, ale bylo obsazeno. Když se hovor 

přerušil, možná naslepo mačkala tlačítka na přístroji a do-
volala se někomu jinému.
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Žaludek se mu zhoupl šíleným strachem. Šlápl na plyn, 
a když se dalo auto do pohybu, trochu se uklidnil už jen 
tím, že jedná. Najde Gwenino kolo a pak stačí jenom na-
hlas křičet, přesvědčoval se. Eli ho uslyší a odpoví mu. Gwen 
se nejspíš udělalo špatně... možná má úžeh... Mohla třeba 
upadnout do bezvědomí, protože odpoledne přebrala sluníč-
ka a málo pila? Stává se to?

Bydleli s Gwen ve vesničce Kooiplaats, která se skládala 
jen z několika statků, shluklých těsně k sobě, a výletní hos-
pody. Za domy se rozprostíraly pastviny a ještě dál začínala 
rezervace: poměrně velký neobydlený kus ostrova. Na prašné 
cestě k pobřeží Lars nikoho nepotkal. Před autem uskakovali 
do tmy králíci, z trávy blýskla očima další liška. Nezpomalil, 
jen strhl volant ke straně a vůz se zakymácel na výmolech. 
Okolo teď byla pustina porostlá rakytníkem, kterou po něko-
lika kilometrech vystřídaly dřevěné ohradníky. Tato část pří-
rodní rezervace sloužila jako obří pastvina pro ovce a stádo 
koní, kteří se volně proháněli po několika kilometrech čtve-
rečních divočiny. Lars minul značku zákazu vjezdu a řítil se 
dál. Vpředu už se proti nebi černaly kopečky dun.

Někde tady by mohlo být Gwenino kolo.
A opravdu ho brzy zahlédl; opuštěné černé kolo s červe-

nobílým lýkovým košíkem, opřené o zábradlí u jedné z cest 
k pláži. 

Uvnitř se chvěl strachy, ale když vystoupil z auta a vdechl 
hebký vzduch provoněný trávou a solí, zcela nepatřičně mu 
blesklo hlavou, že je nádherný večer. Rám Gwenina kola se 
leskl ve světle měsíce, z pastvin se zvedala stříbřitá mlha, 
z trávy se ozývali cvrčci a za dunami hučelo moře. Vytáhl 
z kapsy baterku a zamířil tím směrem. 

„Eli,“ zavolal ze všech sil. „Eli, jsi tu někde?“
Když mu dcera zdálky odpověděla, zalila ho naděje. Všech-

no se vysvětlí. V takovýhle krásný večer se přece nemůže stát 
nic zlého. 
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Na vrcholku nejvyšší duny se objevila Eli v bílých plážo-
vých šatičkách. Hlasitě plakala. O chvíli později našel Gwen; 
ležela na boku v závětrném dolíku zády k němu a na volání 
nereagovala. Když k ní seběhl, otočil ji k sobě a posvítil jí do 
tváře baterkou, pochopil, že je zbytečné snažit se jí nahma-
tat tep.

Takhle jí ten příběh táta vyprávěl; když ho slyšela poprvé, 
bylo jí asi dvanáct nebo třináct. Už předtím samozřejmě 
věděla, že máma umřela na pláži, že ona tam byla s ní a má­
minu smrt pak vyšetřovala policie, ale případ byl nakonec 
odložen. Podrobnosti však neznala; to téma bylo v  jejich 
rodině tabu. Pár společných chvil si vybavovala, ale oka­
mžiky na dunách, o kterých táta mluvil, se jí z mysli nějak 
vygumovaly. Asi šokem, řekl táta, buď ráda, že si nic nepa­
matuješ. Vlastně jsem o tom s tebou nechtěl nikdy mluvit.

Ale mluvil a nakonec byl nejspíš rád, že ty démony pus­
til ven. Eli byla víc fascinovaná než otřesená. Jako by to 
ani nebyla ona, kdo tenkrát seděl v dolíku v dunách vedle 
matčina nehybného těla. Ačkoli když táta vyprávěl, něco 
se jí v nitru pohnulo, polechtal ji náznak vzpomínky na 
bosé nohy v chladnoucím písku, studený večerní vzduch 
na holých pažích – opálená kůže vypadala v soumraku ještě 
tmavší – a žaludek sevřený hrůzou. Eli instinktivně věděla, 
že je to zlé, hodně zlé, ale rozum se vzpíral: máma jenom 
spí, tvrdě spí, byla hodně unavená a usnula. Až dorazí táta, 
jistě přijde na způsob, jak ji vzbudit. Když na tu chvíli mys­
lela, vybavily se jí i bílé bavlněné šatičky, které si přetáhla 
přes kolena, aby jí nebyla taková zima.

Je to opravdu vzpomínka? Nebo jen představa? Druhá 
varianta jí připadala pravděpodobnější. Vždycky měla buj­
nou fantazii.

Ještě několikrát pak přiměla tátu, aby jí o té noci vyprá­
věl; vlastně se ani moc nevzpíral a pro oba to byla jakási te­
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rapie. Eli hltala každé jeho slovo a ukládala si je do paměti. 
Alespoň konečně ví, jak to bylo.

Až teď, zhruba dva roky poté, co příběh slyšela prvně, 
ji najednou napadlo, že se všechno mohlo odehrát úplně 
jinak.

Nemá důkaz, vzpomínku, nic. Jen tátovo slovo.





15

Kapitola 1

Přítomnost

Všimla si, že v poslední době Lars neutrácí ochotně jako 
dřív, ale netušila, že jsou na tom tak zle.

Když se Marit Foolenová na sklonku slunného zářijové­
ho odpoledne vrátila se třemi německými turistkami z vy­
jížďky po pláži, Lars na ni čekal ve stájích. Z jeho výrazu 
hned poznala, že něco není v pořádku. Počkal, až ženy ode­
jdou, a stručně oznámil: „Jsme švorc.“

„Nejsme,“ zažertovala a nevzrušeně odstrojovala koně. 
„V kapse mám šedesát babek od těch lufťaček. A na zítřek 
jsou objednané další dvě vyjížďky.“

„Takhle to nemyslím,“ opáčil ponuře Lars. „Jsou věci, 
který nevíš, Marit.“

Stoupl si do stínu, aby mu neviděla do tváře, a přiznal, 
že po celou dobu, co jsou spolu, žijou na dluh. Jízárna ani 
farma nevydělají tolik, kolik spotřebují. Když se seznámili, 
nechtěl před ní vypadat jako nuzák. Celé to bylo od začát­
ku tak nepravděpodobné; o třináct let mladší holka z měs­
ta, ke všemu neteř známého televizního reportéra, a on, 
ovdovělý zemědělec z odlehlého ostrova... Kamarádi ho va­
rovali, že je pro něj moc mladá a bude těžko zvládat péči 
o nevlastní dceru, ale Lars se tím nedal odradit; prostě ho 
přitahovala. Chtěl, aby si ho vážila a zažívala s ním hezké 
věci. Jakmile s ní poprvé navštívil prázdninový domek její­
ho strýce na nejlukrativnějším místě celého Schiermonni­
koogu, okamžitě pochopil, že je zvyklá na jiný standard 
než většina zdejších ženských. Takže si vzal jeden úvěr, pak 
druhý, třetí; nebylo to pro něj nic nového, vždyť s Gwen 
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taky žili na hraně a moc nehleděli na důsledky. Ale vždy­
cky se jim dařilo rodinný rozpočet kočírovat. Až s Marit se 
to vymklo.

Koupil jí, cokoli chtěla, líp vybavil dům, aby se v něm 
cítila pohodlně, bral ji na dovolené, které si ve skutečnosti 
nemohli dovolit. A pravdu jí zatajil. 

„Protože kdykoli jsem se zmínil, že mi něco připadá 
moc drahé, mračila ses,“ vysvětloval. „A mělas takový po­
hrdavý řeči jako ,Chudoba páchne. Cti možná netratí, ale 
páchne.‘ Pamatuješ si to?“ 

Matně si to vybavovala. Od jisté doby ji deprimoval ne­
dostatek, malost, šetření, obnošenost, kompromisy z nouze.

„Jinými slovy jsi mi celý ty roky lhal,“ konstatovala a me­
chanickými pohyby hřebelcovala koně. Z horkého, vlhkého 
zvířecího těla stoupal pach prachu a potu. 

Lars zavřel oči. „Nelhal. Prostě jsem jen neříkal, odkud 
beru peníze. A ty ses mě na to neptala.“

Pravda, neptala. V době, kterou prožila v jedné domác­
nosti se strýčkem Johanem, si zvykla, že peníze prostě jsou. 
Muži je získávají, aniž by okolo toho dělali zbytečný povyk. 
Mají je a rozumně je používají pro blaho své a svých blíz­
kých. Předpokládala, že Lars všechno hradí ze zisků z far­
my a jízdárny. Chtěl kasu držet sám, tak ji tedy držel. Když 
Marit potřebovala peníze, řekla si o ně. A vždycky je dosta­
la, stejně jako kdysi od strýce. Teď tajila dech nad rozsahem 
té šarády – nad všemi těmi roky, kdy nic nepoznala.

„Jen jsem chtěl, abys byla šťastná,“ řekl Lars.
Ironií bylo, že Marit s ním nikdy doopravdy šťastná ne­

byla. Jak by mohla, když se za ní neustále plížil duch jeho 
mrtvé ženy? Některé věci, které mu Gwen připomínaly, od­
mítl nahradit novými, takže Marit vařila na Gwenině spo­
ráku a pila kávu u Gwenina stolku z tepaného kovu. Ne­
chtěl už další děti; privilegium přivést na svět jeho potomka 
měla pouze Gwen. 
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„Nechci, aby existovala další bytost, o kterou se budu ve 
dne v noci bát,“ tvrdil, ale byla to nejspíš jenom výmluva.

Kdyby Marit tohle všechno věděla v době, kdy se do něj 
zamilovala, cítila by k němu něco jiného, jednala by jinak?

Nejspíš ne. Bylo jí tenkrát pouhých dvaadvacet, o vlast­
ních dětech ještě vůbec neuvažovala a měla své důvody, 
proč si vybrala právě tohoto muže a vyměnila městský ži­
vot za farmaření na odlehlém ostrově.

Jenže nedávno se jí přehouply třicetiny a čím dál častě­
ji se po probuzení sama sebe ptala, jestli pro ni neexistuje 
ještě jiná cesta, jiná realita. Protože z jednoho života se dá 
utéct do druhého. To už si vyzkoušela.

„Proč mi to všechno říkáš zrovna dneska?“
„Hrozí nám exekuce.“
Strnula v půli pohybu. Kam půjdu, napadlo ji a vzápětí 

se podivila, že uvažuje v jednotném čísle, že se sama sebe 
neptá: „Kam půjdeme?“ Vinu každopádně nesou oba, nemá 
smysl si nic nalhávat. Marit pomáhala s farmou a prováze­
la turisty na vyjížďkách, takže Lars ušetřil za personál, ale 
sama se nikdy nepokusila opravdu vydělávat. Její pokusy 
o podnikání byly v podstatě hrou pro zábavu a spíš pení­
ze požíraly, než vydělávaly. Zatím nic nedotáhla do konce. 
Nedomnívala se, že je to nutné. Když nedávno přišla s ná­
padem vyrábět kabelky z lýka zdobené lasturami, Lars po­
znamenal: „Další monkey business?“ 

Zasmála se, ale později si na internetu našla, co ten vý­
raz znamená: Ztráta času, peněz a úsilí. Přestože na všech­
ny její dosavadní projekty to sedělo, naštvala se. Lars by ji 
měl sakra podporovat.

Teď si bůhvíproč vybavila sen, který se jí zdál před lety, 
když spolu začínali chodit. Byl tak živý a podivný, že na něj 
nejspíš nikdy nezapomene. V tom snu šli s Larsem ruku 
v ruce po pěší zóně v největší ostrovní vesnici Nes, prohlí­
želi si výlohy obchodů a Marit byla zamilovaná. Proti nim 
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kráčel její otec. Překvapilo ji, že ho vidí; zemřel, ještě než 
nastoupila do školy. Došel k ní, podíval se jí do očí a vý­
znamně pronesl jediné slovo: „Ne.“ Vzápětí se Marit pro­
budila. S jistotou věděla, že otec mluvil o Larsovi; neměla by 
s tím mužem zůstávat. Nějaký čas pak uvažovala, jestli k ní 
vážně mohl ze záhrobí promluvit táta anebo ji varovalo spíš 
podvědomí. Jenže před čím? Jistě, Lars je trochu labilní, ale 
kdo se mu mohl divit po tom, co ho potkalo? Choval se k ní 
však vždycky laskavě. A jedno měli společné: potřebu vy­
máčknout ze života co nejvíc radosti. Za každou cenu.

Až dnes ji napadlo, že možná právě před tím posledním 
ji ten sen varoval.

„... takže jsem ty daně a zdravotní pojištění neplatil,“ 
vysvětloval teď kajícným tónem Lars. „Když mě hned prv­
ní rok neupomínali, napadlo mě, že jsem jim třeba nějak 
vypadl z evidence. Že na mě nepřijdou.“

Takže úvěry nejsou všechno? Jak daleko Lars zašel? 
A vážně se tak nerozumně choval jen proto, aby si ji udržel? 
Nesnaží se na ni spíš házet vinu za vlastní hloupost a poži­
vačnost? „Proč jsi mi nic neřekl?“

Ticho.
„To ti nedošlo, že jednoho dne budeš muset všechno do­

platit?“
Podíval se na ni tak nepřátelsky, až se zachvěla. „Nejsem 

blbec. Ale máme velký náklady, Marit. Žijeme... však víš 
jak. Nejsme zvyklí si odpírat. My dva ani Eli. Chci, abyste 
se obě měly dobře, ale... už to nezvládám. Splátky jsou vy­
soký. Proto jsem neplatil ty daně a pojistný. Prostě jsem se 
snažil nějak udržet náš standard... Už ani nevím, kolik jsem 
si od koho půjčil.“

A přesto byli v červenci v apartmánech na Kapverdách. 
Jako každý rok. Eli to tam milovala a přání dcery bylo pro 
Larse rozkazem. Marit uvažovala, z čeho asi Lars pobyt za­
platil, když už musel vědět, že je na tom hodně zle. Zřej­
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mě si vzal další půjčku. Do peněz mu neviděla, vždyť neby­
li manželé. Nejenže si nepřál další dítě, ale ani o druhém 
sňatku nechtěl slyšet.

„Takže proto jsi loni prodal člun? Ne proto, že tě pře­
stal bavit?“

Sklopil hlavu. „Jo.“
„A peníze za něj už nemáme?“
Chvíli bylo ticho. „Ty už jsou v háji. Vůbec nemáš před­

stavu, jak ty prachy letí... kolik co stojí. Musíme jednat, Ma­
rit,“ uzavřel a rozhodil rukama. „Potřebuju do konce měsí­
ce sehnat nejmíň patnáct tisíc eur a doplatit dlužný splátky 
a daně, jinak máme velkej problém. Říkám ti to tak, jak 
to je.“

Uvažovala, jestli jim pomůžou její lýkové kabelky zdo­
bené lasturami. Nejspíš ne. Zaplatila za webové stránky 
a koupila materiál, vyrobila několik kabelek, jenže najed­
nou si vůbec nebyla jistá, jestli by se raději neměla pustit 
do něčeho jiného. Kolik kabelek může denně prodat? Proč 
by je vůbec měl někdo kupovat? Má Larsovi přiznat, že ani 
tenhle projekt nejspíš není ten pravý? Jímala ji únava při 
pouhé představě všech činností, do kterých by se ještě mu­
sela pustit, aby jí z nápadu začaly plynout peníze. V hloubi 
duše věděla, že se na podnikání nehodí; nemá potřebné od­
hodlání, vůli a pracovitost, jenže co jiného by měla dělat? 
Nic neumí, v ničem se neosvědčila, nemá žádný talent. Ni­
kdy pořádně nepracovala. Nemá nic, jen neodbytný pocit, 
že jí život zůstává něco dlužný.

„Vnímáš mě vůbec?“ zeptal se Lars a zamračil se.
„Vnímám.“ Vzdychla. „Měls o tom se mnou mluvit dřív. 

Nemuseli jsme přece jezdit každej rok na jih. A já nemuse­
la zvát na oslavu svejch třicetin polovinu ostrova... Ty lidi 
jsou mi volný, proboha! Jsou to tvoji přátelé, ne moji. Ni­
kdy mě doopravdy nevzali mezi sebe. Nemuseli jsme za ně 
utrácet.“
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„Chtěl jsem, aby ses měla dobře,“ zopakoval zarytě.
Vysvětluje takhle svoji situaci i přátelům? Bral si úvě­

ry, protože jeho partnerka je moc náročná a on ji nechtěl 
zklamat... „Půjčoval sis přece vždycky!“ zvýšila hlas. „Ješ­
tě s Gwen, vyprávěl jsi mi to, pamatuju si každý slovo. Než 
ji zabili, byli jste úplně na dně. Socky! A tvrdil jsi mi taky, 
že ses poučil a už nikdy si nepůjčíš... To jsi mi říkal už 
v době, kdy jsme žili z úvěrů? Jsi nezodpovědnej jako pěti­
letej fakan!“

V očích se mu objevil ublížený výraz. „Prostě jsem ti 
chtěl dopřávat totéž –“

„Dopřáváš mi akorát dluhy, do hajzlu!“ vykřikla tak po­
drážděně, až polekala koně. Stájemi se rozlehlo jejich po­
dupávání a frkání. Věděla, co měl Lars na jazyku: chtěl jí 
dopřávat totéž co kdysi strýček Johan. Mockrát mu zasněně 
vyprávěla, co všechno s Johanem zažila: potápění v Egyptě, 
lyžování v Alpách, opulentní snídaně v pětihvězdičkových 
hotelech a večírky v noblesních prostorách, kam se normál­
ní smrtelníci nedostanou... Lars jí mohl dopřát jen pouhý 
zlomek takového života – místo luxusních hotelů dovole­
nou v tříhvězdičkových apartmánech, místo designérských 
kousků do domácnosti jen ty nejlepší věci z nábytkových 
řetězců. Zjevně i tohle pro něj bylo moc drahé. Ale Marit 
by nic z toho nevyžadovala, kdyby jí přiznal, že jsou na tom 
špatně. Její období hojnosti skončilo dávno předtím, než 
Larse poznala. Nikdy si nedělala iluze, že by se dalo vrátit. 
„Co chceš dělat?“

„Teoreticky bych si mohl půjčit od souseda, ale naskytla 
se ještě jedna –“

„Od souseda?“
„Jo, od Pietera. Už mě založil několikrát.“ Lars pokrčil 

rameny. „Mají se Sonjou dost, peníze neřeší. Ale naskyt­
la se ještě jedna možnost, Marit. Právě včas. Vlastně právě 
proto ti to celý říkám zrovna dneska –“
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„Jak si můžeš půjčovat zrovna od de Jongových?“ pře­
rušila ho. „Zrovna od nich, když na mě ta kráva Sonja za 
každou blbost pošle udání na obecní úřad! Pověsím prádlo 
na zahradu a už čekám stížnost, že ji obtěžuju pachem avi­
váže. Zbláznil ses, Larsi?“

Marit a Sonja žily několik desítek metrů od sebe a bylo 
by jistě příhodné, kdyby se spřátelily, jenže místo toho mezi 
nimi panovala antipatie. Byl to onen intuitivní, logicky ne­
zdůvodnitelný, avšak o to prudší odpor, jaký se bez zjev­
né příčiny zrodí už při prvním setkání, obvykle bývá vzá­
jemný a s každým dalším střetem sílí. Marit žila na ostrově 
sotva pár týdnů, když omylem zaparkovala auto na Sonji­
ně záhonku narcisů. Sousedka jí nechala auto odtáhnout. 
Marit, zvyklá na velkoměstskou anonymitu a možnost se 
s kýmkoli rozhádat, protože sousedů je přece spousta a čas­
to se mění, na oplátku pověsila de Jongovým na kliku ige­
litku s exkrementy jejich perské kočky, která začala po­
užívat jako záchod mulčovací kůru u kmenů Maritiných 
keřových růží. Vzápětí jí kvůli tomu přišlo předvolání na 
obecní úřad. Další stížnost se týkala Maritina zvyku po­
ložit večer pytel s odpadky přede dveře a až ráno ho hodit 
do popelnice. Sousedka obtěžuje okolí pachem odpadků tle-
jících na jejím zápraží, napsala Sonja úřadům. Pak už jaksi 
nepřipadalo v úvahu pozvat de Jongovy na oběd a utužo­
vat sousedské vztahy. Většinou si Sonja s Marit vystačily jen 
s tím, že se jedna druhé vyhýbaly. Někdy se ale boj přiostřil, 
kupříkladu vzkazem Pouštění rádia u otevřeného okna po 
desáté hodině večerní lze posuzovat jako nepřiměřené obtě-
žování občanů provozováním reprodukované hudby v době 
nočního klidu a může být dle toho postihováno, který Marit 
nedávno našla ve schránce.

„Jsou nejblíž.“ Lars pokrčil rameny. „A s Gwen jsme si 
od nich taky tu a tam půjčili. A než Sonja rozjela tu kosme­
tiku, běžně si půjčovali i oni od nás, když zrovna neměli.“
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„Ale já nejsem Gwen!“ vyjekla Marit. Dokázala si před­
stavit, jak Pieterovi a Sonje tenhle stav vyhovuje; jak pový­
šeně se oba cítí, kdykoli ji potkají. Ne že by se s nimi po­
tkávala často, snažila se jim jít z cesty. Kdykoli ze zahrady 
uviděla, jak se po silnici blíží auto jednoho nebo druhé­
ho, rychle zašla do domu. Ale vzhledem k tomu, že si s de 
Jongovými navzájem viděli z okna do okna, pochopitelně 
se nemohla setkáním zcela vyhnout. „Jestli potřebujeme 
víc peněz, okamžitě si sednu k internetu a začnu si hledat 
práci.“

„Myslel jsem, že rozjíždíš ty kabelky.“
Nebylo to popíchnutí, jen konstatování. Vztek ji oka­

mžitě přešel. „No... vlastně...“
„V jaký je to fázi, Marit?“
Odkašlala si. „Vlastně si nejsem jistá, jestli ty kabelky 

nejsou pitomost,“ připustila krotce. Musí se uklidnit. Ani 
ona není dokonalá. Zdaleka ne. Nemají si s Larsem co vy­
čítat.

Zhluboka se nadechl. „Fajn. Nevadí. Kašli na kabelky... 
Kdybys mi pořád neskákala do řeči, už dávno bych ti pově­
děl, že se vyloupla jedna zajímavá možnost. Dneska mi vo­
lal Johan a něco mi nabídl. V pravou chvíli.“

Strýček Johan? Bratr její matky kdysi Marit ukázal, jak 
se žije slavným a bohatým, načež se oženil, dal v televizi 
výpověď, přestěhoval se do Čech a zmizel Marit ze živo­
ta. Zpětně jí připadalo, že jí několikaletou exkurzí do svě­
ta smetánky možná víc ublížil, než pomohl. A Lars teď 
chce, aby je strýček vytáhl z dluhů? Představila si tu ostudu 
a udělalo se jí špatně od žaludku.

Navíc měla své důvody, proč nemohla, vážně nemohla 
žádat Johana o peníze...

Důvody, o kterých by se Lars nikdy neměl dozvědět.
„Johana vynech, Larsi,“ řekla. „Už jedenáctý rok nepra­

cuje. Televizní reportéři neberou doživotní rentu.“
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„Počkej, poslouchej. Jsou dnes s Ingrid na cestě na Schier­
monnikoog a –“

„Opovaž se mého strýce žádat o půjčku. Nepřeju si –“
„Necháš už mě sakra domluvit? Johan se chce vrátit do 

televize. Dostal nabídku na vlastní pořad. Má rozpitvávat 
starý kauzy. Nevyřešený kriminální případy. Už na to kývl. 
Přestěhuje se zpátky do Holandska.“

„Já o ničem –“
„Všechno ti poví, až přijede. Dozvěděl jsem se to mezi 

prvními, protože Johan chce první reportáž udělat tady na 
Schiermonnikoogu.“ Významně se odmlčel, jako by jí mělo 
být jasné, co to znamená. Když Marit nereagovala, pokračo­
val: „O Gwen, chápeš? Je to přece nevyřešená vražda. Chce 
natáčet u nás na farmě. Na dunách, kde se to stalo. Zeptal 
se mě, jestli bych o tom dokázal mluvit na kameru.“

„A ty do toho půjdeš?“
Sotva znatelně pokrčil rameny.
„Proboha, to nemusíš, Larsi! Nemusíš souhlasit jenom 

proto, že je Johan můj strýc.“
Sklopil oči. „Když odmítnu, Johan třeba tu reportáž na­

točí beze mě a zase se rozjedou starý drby. Neznáš zdejší 
lidi tak dobře jako já, Marit. Ale vezmi si to takhle – sotva 
ses přistěhovala, udělala sis ze sousedky úhlavní nepřítel­
kyni... a je to tak dodnes! Tady se neodpouští. Pro spoustu 
lidí jsem pořád chlápek, co zavraždil svoji ženu.“

„Ten případ odložili.“
„Jo. Právě. Odložili, nevyřešili. Takže se celý roky dál 

spekuluje o vrahovi. A kdo je první na ráně? Manžel. Když 
se v tom trochu pošťourá televize a já jí pomůžu, všichni 
uvidí, že se nebojím. Že nemám co skrývat.“

Tohle se mu nepodobalo. Vážně dovolí, aby se mu rýpali 
v ranách, které se nejspíš nikdy úplně nezahojí? „Nemusíš 
to dělat, Larsi. Zavolám Johanovi. Řeknu mu, že –“ A vtom 
jí došlo, proč nejdřív mluvili o dluzích a hrozící exekuci, 
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a teprve pak o Johanovi a Gwen. „On ti za to zaplatí? Strýc 
ti nabídl prachy, když mu budeš před kamerou vyprávět, 
jak ti zavraždili ženu? A ty do toho půjdeš? To si snad ze 
mě děláš srandu, Larsi.“

I v šeru stájí poznala, že se mu do tváří nahrnula krev. 
Usilovně se snažil ze škvíry mezi prkny na vratech boxu vy­
šťourat uvízlé žíně z koňského ocasu. Nezvedl k Marit oči. 
„Nedělám si srandu.“

„To je ale přece odporný! Nemůžeme vydělávat na tom, 
že ti kdysi zabili ženu!“ Strýce vlastně chápala. Johan po­
třebuje pro svůj návrat velkou kauzu, bombu, potřebuje 
dokázat, že je pořád ještě ve formě. Tušil, že by se Lars 
mohl zpěčovat, a  tak mu nabídl to, co potřebuje každý: 
peníze. Strýc vždycky myslel především na vlastní pro­
spěch. I tehdy, když po bouřlivém rozchodu s praštěnou 
Madelií Spam Visserovou nastěhoval Marit s její matkou 
do svého luxusního loftu v Amsterodamu a nechal je tři 
roky ochutnávat nadbytek, jen aby jim po příchodu další 
osudové ženy zase sbalil kufry, odvezl je zpátky do titěrné­
ho předměstského bytu a jako náplast jim nechal jen klíče 
od prázdninového domku na Schiermonnikoogu. „Nedě­
lej to, Larsi.“

„Johan mi dá za reportáž dost na to, abych doplatil daně 
a zdravotní pojištění. Pak ještě musím vyřešit ty úvěry. 
A Johan už oslovil i Svena. Taky je ochotný se na tom podí­
let. Když do toho půjde i Gwenin táta, proč bych se já měl 
cukat?“

To Marit překvapilo. Čekala by, že cholerik Sven Kre­
mer se strýcem vyrazí dveře. „Nechápu, proč chcete oteví­
rat starý rány,“ řekla tiše.

„Nenapadlo tě, že když se v tom případu povrtají repor­
téři, můžou třeba odhalit něco, co policii uniklo?“

To ji tedy opravdu nenapadlo. Znala pracovní metody 
svého strýce. „Larsi, copak si nepamatuješ Johanovy pořa­
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dy? Dělá bulvár! Jde po povrchu. Jestli něco vyšťourá, tak 
jenom špínu. Když s ním do toho půjdeš, naštveš spoustu 
lidí.“ Představila si, jak se jim po domě motají kameramani, 
zvukaři a osvětlovači a přes plot nakukují zvědavci. Nepřála 
si, aby si celý Schiermonnikoog připomněl, že její partner 
kdysi za podivných okolností pochoval manželku. Repor­
táž vyvolá Gwenina ducha; ne že by se ten přízrak někdy 
stáhl ze scény. Lars bude před kamerami na zavražděnou 
ženu vzpomínat a v duchu srovnávat. Gwen a Marit. Ori­
ginál a kopie. Marit má jednu nespornou výhodu: je živá, 
dýchá, je tady. Jenže když se Lars bude denně přehrabovat 
starými fotkami a vzpomínkami, ožije i ta druhá... K tomu 
nesmí dojít, blesklo Marit hlavou. Nesmí se to stát.

Nesnesla představu, že Lars zase prosedí hodiny nad 
krabicemi s věcmi své zavražděné první ženy, že se opět za­
čne toulat po pláži a vracet se s červenýma očima, že upro­
střed příjemného hovoru nad vínem vstane, práskne za se­
bou dveřmi a objeví se až k ránu... Tohle období už přece 
mají za sebou! Od téhle atmosféry utíkali na Kapverdy, na 
Tenerife a do jiných koutů světa, tyhle myšlenky se snaži­
li zahnat vybíráním dalších a dalších hezkých věcí do do­
mácnosti. „Nedělej si iluze, že reportáž ve strýcově stylu 
očistí tvoje jméno,“ usadila ho. „Pravděpodobně se stane 
pravej opak.“

Larsovi se konečně podařilo vysvobodit koňské žíně ze 
škvíry ve dřevě. Namotal si je na ukazováček a pak už mu 
nezbylo nic jiného než k Marit zvednout oči. Měl v nich 
zvláštní, odmítavý výraz. „Říkej si, co chceš, já do toho pů­
jdu, Marit. Nepotřebuju tvoje rady. Nepotřebuju, abys mi 
stála za zadkem a kibicovala a říkala mi, co je pro mě dobrý 
a co ne. Jsem dospělej chlap. Nespím, lámu si hlavu s dlu­
hama, doufám, že se něco stane – a ono fakt jo, stalo se!“

„Já tedy rozhodně na kameru mluvit nebudu.“
„Ani nemáš o čem, Marit. Gwen jsi přece neznala.“
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Založila si ruce na hrudi. „Jezdila jsem na Schiermonni­
koog do strýcova domku už v době, kdy ještě žila. Jak mů­
žeš vědět, že jsem ji neznala?“

„Jasně, ale máš o ní snad co říct?“
Neodpověděla. Byl to marný boj. „Já s tím prostě nesou­

hlasím, Larsi. Nemůžeš to ještě zvážit?“
„Ne! Mysli proboha na ty prachy! Místo abychom se na 

ně dřeli, budeme moct žít. Zalepíme velkou díru v rozpoč­
tu. Můžeme zase někam vyrazit. Vzít Eli k teplýmu moři. 
Chápeš?“

„Možná bychom raději měli dospět, Larsi.“
„To mi říká ta pravá.“ 
Nesouhlasila s ním. Ale fajn. Je to jeho minulost, jeho 

rozhodnutí. „Dělej si, co chceš.“
„Nic jinýho ani nemám v úmyslu,“ odsekl, ale už bez 

vzdoru v hlase, spíš unaveně. „Nemusím se ti zodpovídat.“ 
V šeru si ji prohlížel, těkal pohledem po jejích nakrátko 
ostříhaných vlasech, zavadil pohledem o její náušnice, nos, 
rty. Pak se zamračil, jako by se v duchu překvapeně ptal: 
Proboha, s kým to tady mluvím? Kdo je ta žena? Pokusil 
se o úsměv, s hranou lehkostí ji šťouchl do ramene a prošel 
okolo ní ven do slunečního světla.

Marit zůstala stát v chodbičce stájí a poslouchala tiché 
frkání koní a škrtání podkov o betonovou podlahu boxů. 
Věděla, že i kdyby Lars neodešel, nemělo by smysl dál s ním 
mluvit. Poznala ten tón hlasu, ten výraz.

Už zase ji v duchu srovnával s Gwen.

*  *  *
Budoucnost jako černá díra. Ingrid Ruttenová si ji nedo­
kázala představit a vlastně se o to ani nesnažila. Měla z ní 
strach.

Opírala se o zábradlí na horní palubě trajektu na Schier­
monnikoog a dívala se, jak se od boků lodi rozbíhají še­
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divé vlny. Do uší jí narážel protivný studený vítr a občas 
ji do nosu uhodil pach kouře z komínu trajektu. Plochý 
ostrov v dálce vyčníval z moře jako tenká slupka. Netěši­
la se na něj.

Trajekt provázelo hejno racků. Plachtili podél lodi a ne­
chávali se dlouze nadnášet proudy vzduchu, aniž pohnuli 
křídly. Ingrid sáhla do kabelky a naházela jim zbytky sva­
činy z cesty – navzdory cedulím zakazujícím krmení ptá­
ků z paluby.

Ohlédla se; Johan stál zády k ní u zábradlí na protěj­
ší straně paluby. Po cestě z Čech se v autě trochu pohádali 
a ještě chvíli potrvá, než napětí poleví, ale na ostrově ho jis­
tě špatná nálada přejde. Zatímco Ingrid jezdila na Schier­
monnikoog jen kvůli němu a nerada, Johan pokaždé po­
okřál. Nemohla se mu divit. Vracel se domů.

Poznali se na jaře před jedenácti lety u soudu v Amste­
rodamu – ona česká soudní překladatelka a tlumočnice, on 
holandský investigativní televizní reportér. Vzal ji na večeři 
a u druhé lahve vína začal vykládat, jak už tři a půl roku žije 
se sestrou a její dcerou, „Za celou tu dobu jsem neměl po­
řádnej vztah, no dovedeš si to představit?“, jak pořád jenom 
pracuje a tu a tam si odskočí k nějaké milence, ale „Najed­
nou si připadám totálně vyhořelý, unavený, prostě jako by 
mě přejel parní válec,“ a ze všeho nejraději by se vším praš­
til, prodal byt v Amsterodamu, odstěhoval se s Ingrid do 
Čech a zakotvil tam někde v rovinách, ty má rád, v bíle na­
třeném domě s uzavřeným dvorem, modrými okenicemi 
a muškáty na parapetech. 

„Budeme chovat oslíky,“ plánoval a pod stolem k ní tiskl 
koleno. „Vypustíme je na pastvinu přímo pod okna tvý pra­
covny a ty budeš sedět u stolu a překládat, a vždycky když 
si budeš chtít udělat pauzu, vykloníš se ven, zavoláš je, oni 
přiběhnou a ty je z okna nakrmíš mrkvičkou...“ 

Ingrid předpokládala, že by jí slíbil cokoli, jen aby ten 
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večer nemusel jet domů sám. Že by si ji, českou soudní 
překladatelku (byť na svůj věk nesmírně přitažlivou, tuhle 
svou přednost znala), vzal přední holandský televizní re­
portér s tváří Marlona Branda, v podstatě místní celebri­
ta? Že by se s ní přestěhoval do Čech a koupil pro ně dům? 
Nebyla naivní. Přitakávala mu, ale nebrala vážně ani slovo; 
chtěla si s ním jen užít pár hezkých týdnů nebo měsíců, těž­
ko říct, jak dlouho může takový vztah vydržet. Bylo jí teh­
dy devětačtyřicet, byla svobodná, její nemanželská dcera 
byla provdaná ve Spojených státech a nemínila se už nikdy 
vrátit. Ingrid si zakládala na své samostatnosti a žila hlavně 
prací. Zvykla si, že muži na začátku spřádají odvážné plá­
ny, načež se soucitným úsměvem prohlásí: „Ale miláčku, 
to bylo přece jenom takový snění.“ Myslela si, že Johan je 
jen další žvanil.

Ale zmýlila se v něm. Skutečně do několika měsíců pře­
stal pracovat, prodal svůj luxusní loft v Amsterodamu, vzali 
se, pořídili si draze zrenovovaný starý dům u Lužnice a In­
grid měla od stolu výhled na lipovou alej a pastvinu. 

Mohli oba pohodlně žít z Johanových úspor, ale ji ani 
na vteřinu nenapadlo zůstat doma. Jestli se něčeho oprav­
du bála, tak stárnutí a nesamostatnosti. Nečinnost jí při­
padala jako synonymum pro nemohoucnost. Potřebovala 
vědět, že dál dokáže držet tempo s třicetiletými kolegy, po­
třebovala mluvit s lidmi, řešit problémy, cítit se užitečná. 
Kdyby se toho všeho vzdala, byla by to vůbec ještě ona? 
Pokud by ji Johan opustil, co by jí zbylo? A vážil by si jí 
vůbec ještě? Takhle ji alespoň nikdo nemůže obvinit, že si 
vzala bohatého cizince jen proto, aby se mu mohla pově­
sit na krk.

Johan nikdy neprotestoval, že se mu Ingrid stoprocent­
ně nevěnuje. Seděl doma a převáděl svoje staré reportáže 
do knižní podoby. Nechával ji, ať si v pracovně v klidu pře­
kládá nebo jezdí po soudech, ale kdykoli zatoužila po jeho 
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společnosti, mohla ji mít. Měli bezproblémový vztah, až ji 
občas napadalo, že tahle idyla nemůže trvat věčně. 

Vlastně byla zvyklá i na tyhle pravidelné zářijové do­
volené na Schiermonnikoogu, kde Johan vlastnil domek 
na dunách. Nikdy však nezapomněla podotknout, že čtr­
náct dní na ostrově je víc než dost. Pořád tam fičí a Severní 
moře je tak studené a nevábně šedivé, že by se v něm nevy­
koupala ani z recese. Nebavilo ji pozorovat z pláže tuleně 
ani sledovat dalekohledem ústřičníky, rybáky a další havěť. 
Dovolenou na ostrově si odjakživa spojovala s popíjením 
koktejlů na barevném plážovém lehátku, s romantickými 
útesy a průzračně modrým mořem, jenže na Schiermonni­
koogu nebyl jediný útes, jen desítky kilometrů dlouhá pí­
sečná pláž, na níž ovšem všudypřítomný studený vítr zne­
příjemňoval všechno, co normální lidé na dovolené u moře 
obvykle dělají. Co si na takovém místě počít? Podíváte se 
k majáku, s větrovkou zapnutou až ke krku se projdete po 
pláži, zajedete si na kole k rozhledně nad přírodní rezerva­
cí, dáte si kafe a jablečný koláč na terase plážového pavilo­
nu, povečeříte ve třech čtyřech restauracích... a pak už se 
jenom těšíte, až zase vypadnete.

Každoročně Johanovi opakovala, že kvůli práci prostě 
nemůže – ne-mů-že – v Holandsku zůstávat déle než dva 
týdny v kuse, jistě, dělá sice na živnostenský list a může si 
práci brát s sebou, ale to neznamená, že by se mohla vypa­
řit z Čech, na jak dlouho se jí zachce! Ve skutečnosti se jí 
na ostrově tvrdnout zkrátka nechtělo. Letos přijeli výjimeč­
ně už podruhé – v létě se museli zúčastnit opulentní oslavy 
třicetin jeho neteře Marit – a Ingrid se po tak krátké době 
na Schiermonnikoog znovu nechtělo. Ze všeho nejvíc se tě­
šila, až ji trajekt poveze zpátky na pevninu. Nebavilo ji po­
tkávat lidi, které Johan znal líp než ona, a odrážet neustálé 
nájezdy té jeho příšerné bývalé Madelie Spam Visserové, 
která se od něj nechává ostudně vydržovat, vytrubuje do 
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světa naprosto zbytečné informace a udrží pusu zavřenou, 
jedině když pije, jí nebo spí. Dovolená na Schiermonni­
koogu se zkrátka dala vydržet, pokud člověk věděl, že se 
zase brzy vrátí domů, do svého domu, na svou zahradu, 
mezi své přátele, do své postele.

Jako by mu pobyt na jednom ostrově nestačil, Johan se 
často cestou zpátky chtěl ještě na jednu noc zastavit na dal­
ším místě v Holandsku – buď na jednom ze sousedních 
ostrovů, nebo v jednom z přímořských letovisek na pevni­
ně, třeba v Noordwijku či Zandvoortu. Ingrid chápala, že si 
její manžel vychutnává pobyt ve své rodné zemi, ale přes­
to obzvlášť ty jeho závěrečné exkurze absolvovala se skří­
pěním zubů.

A brzy bude ještě hůř.
Stačilo na to pomyslet a Ingrid měla po náladě. Od chví­

le, kdy jí Johan prozradil, co plánuje, ji neustále – dokonce 
i uprostřed noci v kratičké pauze mezi probuzením a opě­
tovným usnutím – pronásledovala úzkost. Johan se chce 
odstěhovat zpátky do Holandska. Prodat osly. Dům v Če­
chách pronajmout a užívat ho jen pár týdnů v létě. „Na stáří 
bude život v Holandsku pohodlnější než v Čechách,“ tvr­
dil Johan. „Porovnej třeba jenom potraviny v obchodech 
nebo kvalitu lékařské péče...“ Hlavou jí běžely všechny ty 
fráze, které jí v posledních dnech opakoval. Velká příleži­
tost. Comeback. Nabídka, která se neodmítá. Důkaz, že ve 
své profesi pořád ještě něco znamenám. Že na mě neza­
pomněli...

Copak právě tohle kdysi Johan nechtěl? Utekl do Čech 
za klidem a anonymitou, jenže Ingrid tušila, že čím je star­
ší, tím víc mu chybí nejen samotné natáčení reportáží, ale 
i stres a pocit výjimečnosti, který mu práce dávala. Žil s ní 
v Čechách už jedenácý rok. Psal, zahrádkařil, naučil se sbí­
rat houby, ale na jak dlouho to člověku vystačí? Procestova­
li spolu celé Čechy a kus Evropy, několikrát přestavěli dům, 
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podívali se do Ameriky. Johan byl šťastný, dokud bylo co 
objevovat a budovat. Pak ale Ingrid vycítila, že se s ní za­
číná nudit. 

Stáhl se do ústraní příliš mladý, uvědomovala si. A v Če­
chách si připadá moc obyčejný. Chybějí mu fanoušci; ten 
pocit vlastní výjimečnosti, když se musí schovávat za tma­
vými brýlemi, aby po něm v každé restauraci někdo nechtěl 
autogram. V Holandsku ho díky občasným reprízám jeho 
pořadů dodnes zastavovali lidé na ulici. Schází mu vzruše­
ní, adrenalin a absence soukromí, věděla Ingrid. Postrádá 
přesně to, před čím kdysi utekl. Když z televize odešel, bylo 
mu teprve padesát. Proč si vlastně myslela, že mu po zbytek 
života bude stačit jen ona a dům na břehu Lužnice?

„Může to být moje poslední šance,“ vyštěkl podrážděně, 
když se odvážila proti jeho návratu do práce zaprotestovat, 
a ona pochopila, že mu tu příležitost nemůže vzít. Za něja­
kých pět šest let už Johanovi nikdo vlastní pořad v televizi 
nenabídne. Takže fajn, Ingrid se s ním odstěhuje do Amste­
rodamu, a samozřejmě, bude ho následovat kamkoli, stej­
ně jako předtím on následoval ji. Víkendy budou trávit na 
Schiermonnikoogu; najednou to na ostrov budou mít dvě 
hodiny jízdy, ne celý den.

Co na té nehostinné písečné placce bičované větrem bu­
dou pořád dělat a jak se Ingrid vyrovná s neustálým obtěžo­
váním ukecané Madelie Spam Visserové, to už je druhá věc.

Opřela se o zábradlí a dívala se, jak rackové plachtí po­
dél trajektu a nechávají se nést proudy vzduchu, aniž musí 
pohnout křídly. Oslíci Princ a Sofie teď postávají ve stínu 
olší, drcají do sebe nozdrami, otáčejí se za cyklisty a netu­
ší, že je čeká stěhování. Když si je Johan s Ingrid přivezli, 
zvykali si na nové pastvině několik týdnů. Hlavně aby měli 
slušné zacházení... Začala rychle mrkat, aby potlačila slzy; 
ten vítr je hrozně ostrý, prohodí, pokud si Johan všimne, 
jak jí zčervenaly oči.
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Kéž by mu něco zhatilo plány, napadlo ji. Kéž by mu tře­
ba zavolali, že ten pořad nakonec svěřují někomu jinému, 
mladšímu, slavnějšímu. Okamžitě se za tu myšlenku zasty­
děla; měla by přece svému muži přát úspěch a chtít, aby byl 
šťastný, ať už to znamená cokoli.

Ale má přece taky právo na svůj názor, na svoje před­
stavy o životě. Johan jí dal vysněnou pracovnu s oslíky pod 
oknem, jen aby jí to všechno o několik let později zase vzal. 
Když ho bude následovat do Amsterodamu, bude nešťast­
ná. Nebylo by nakonec nejlepší, kdyby on žil tady a ona 
zůstala v Čechách? Jenže zůstal by jejich dům bez Johana 
ještě domovem? Vážně by chtěla všechny ty pečlivě zaříze­
né místnosti obývat sama? Co by tam po večerech dělala? 
A dal by se vůbec vztah dvou lidí, které dělí devět set kilo­
metrů, ještě nazývat fungujícím manželstvím?

Kéž by se něco stalo, pomyslela si s pohledem upřeným 
na tenkou tmavou linku v proluce mezi dvěma ostrovy, kde 
se ocelově šedé moře stýká s kouřově šedou oblohou.

Kéž by se něco stalo.
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Kapitola 2

Svena Kremera občas probudil nedostatek kyslíku. Pro­
bral se a zjistil, že nedýchá. Otevřel ústa, ale nedařilo se mu 
hned natáhnout vzduch do plic. Jako kdyby zapomněl, jak 
se to dělá. Vždycky se posadil a marně lapal po vzduchu. 
Poléval ho pot. Pak se konečně nadechl. Jak je možné, že 
ho tělo ve spánku zradí a přestane fungovat, jak má? Jako 
by se rozhodlo umřít. Skončit to tady. Sven se kvůli tomu 
někdy bál usnout, ale dnes ne; po obědě se ve svém dom­
ku jménem Lepelaar pohodlně natáhl, zavřel oči a nechal si 
klesnout knížku na hruď.

A zase se to stalo.
Když naprázdno otevíral ústa jako ryba na suchu, na­

padlo ho, že takhle možná jednou umře: ve spánku přesta­
ne dýchat a včas se neprobudí. Vlastně by to byla milosrdná 
smrt. Ještě milosrdnější než ta, která krátce po zavraždění 
jejich dcery potkala Klaru: lezla po žebříku do kurníku pro 
vajíčka, předklonila se, aby je vytáhla ze slámy, v tu chvíli se 
jí zastavilo srdce a už tak zůstala. Sven měl tenkrát sto chutí 
vylézt na ochoz majáku a skočit šipku dolů, ale kvůli Eli zů­
stalo jen u představ. Má vnučku. Je jeho povinností zůstat 
naživu a vyprávět jí, jaká byla její babička a máma.

Pokud ale chce vydržet naživu co nejdéle a dohlížet na 
Eli, je moudré, aby dál bydlel sám? Revmatoidní artritida 
mu zkroutila prsty a za vlhkého studeného počasí ho klou­
by v celém těle bolely tak, že několik dní nevyšel z domu. 
Sven měl cukrovku, vysoký tlak... choroby se mu v posled­
ní době snad množily dělením. A teď ještě to dýchání; syn­
drom spánkové apnoe, vysvětlil mu lékař, prostě se vám 
uzavře hltan a vzduch nemůže proudit do plic. Namáhá 
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to srdce a zvyšuje pravděpodobnost infarktu, chtělo by to 
operaci... Sven řeči o svém těle – a zejména o tom, co v něm 
nefunguje – neposlouchal rád. Celý život si zakládal na své 
nezávislosti; jako bývalý strážce majáku byl zvyklý, že mu 
často nikdo nedělá společnost ani nekryje záda. V posled­
ní době si však zdráhavě připouštěl, že by potřeboval, aby 
se o něj někdo staral.

Lars mu mockát zopakoval, že se Sven kdykoli může 
přestěhovat k nim na farmu, jenže kde by ho asi tak uby­
toval? V přístěnku u stájí? Lars s Marit sice měli velké hos­
podářské budovy, ale obytných místností málo. Navíc Sven 
věděl, že to není nezištně míněná nabídka. Kdyby se odsud 
odstěhoval, Lars by ho dennodenně popichoval, aby Lepe-
laar prodal, vždyť co jiného s takovou barabiznou, nechal 
se už párkrát slyšet. A peníze by z něj vymámil. Věčně je 
potřebuje... nikdy jich nemá dost. Jeho dům i stáje by po­
třebovaly generální opravu, ale Lars si nechává všechno pa­
dat na hlavu a raději utrácí za kožená křesílka, která si Ma­
rit vyhlédne v katalogu, nebo dovolenou někde v tramtárii. 
Sven byl přesvědčený, že kdyby si Gwen kdysi vybrala ji­
ného partnera, byla by dodnes naživu. Ten chlap mu při­
padal příšerný; stačilo mu jen slyšet jeho hlas a vnitřnosti 
se mu svíraly. Od začátku tušil, že s Larsem budou jenom 
problémy.

Dokázal ale mlčet. V den Gweniných osmnáctých na­
rozenin se přece s Klarou dohodli, že dál už o sobě dcera 
bude rozhodovat sama. Udělali chybu, když s Larsem nevy­
razili dveře? Sven se zpočátku uklidňoval tím, že Lars mož­
ná není tak špatný chlap, jak se mu zdá. Žádný otec nejspíš 
není nadšený, když si jeho dcera najde přítele. Nebylo na­
konec normální a vlastně i správné, když na Larsovi hledal 
chyby? Nehledal by je úplně na každém?

Jenže pak Gwen zemřela a Sven si nemohl pomoct: po­
dezíral Larse. Jeho dcera měla životní pojistku; sice jen níz­
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kou, ale byly to peníze, a ty v domácnosti mladých chronic­
ky scházely. Farma s jízdárnou jim nikdy moc nevydělávala, 
a přitom si žili nad poměry. Dovolené, výlety, hezké auto, 
loď, koně s kvalitním rodokmenem... Lars z pojistky popla­
til dluhy, jen aby vzápětí s novou partnerkou nasekal další.

A teď Lars chce, aby Sven vykládal o mrtvé dceři do te­
levize. Pro peníze, jak jinak? „Kvůli Gwen,“ prohlásil, když 
včera Svenovi volal, aby se ho zeptal, jestli se rozhodl na­
bídku přijmout. „Byla by ráda, že děláme všechno pro to, 
aby se vrah našel.“

Jenže Johan Rutten nabídl Svenovi za natáčení slušný 
honorář a bylo jasné, že ani Lars neodejde s prázdnou. Sven 
si o motivaci bývalého zetě nedělal iluze.

Souhlasila by s tím Gwen? Přála by si, aby táta ukazoval 
její staré fotky na kameru a mluvil o jejich posledním se­
tkání? Chtěla by se stát skrze televizní reportáž nesmrtel­
nou, anebo o posmrtnou slávu nestojí?

Sven vstal z úzkého lůžka, oblékl si kožešinovou vestu 
a postavil na stařičký sporák konvici s vodou. V domku na 
samotě kousek od moře bylo všechno staré a zanedbané, ale 
Sven si nepřál nic měnit. Proč vyhazovat, co pořád slouží? 
Proč vyhánět z domu vzpomínky, když stačí dotknout se 
oblýskaného vypínače nebo vzít do ruky narezlou konvici 
a hned si vybaví, jak totéž dělávala jeho žena nebo dcera?

Lars mu mockrát nabízel, že mu pořídí do domácnos­
ti něco nového, ale Sven odmítal. Je mu téměř osmdesát, 
s tímhle už vystačí. A až jednou Lepelaar zdědí Eli, vylepší 
si ho po svém.

Nasypal do hrnku dvě lžičky instantní kávy, zalil ji vrou­
cí vodou a ztěžka dosedl ke stolu pod oknem. Dnes mu 
v kloubech loupalo víc než jindy; bude muset pořádně za­
topit.

Usrkával kafe a oknem bez záclon se díval na duny a vr­
cholek majáku za nimi. Domek s krásným výhledem neda­
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leko pláže od něj už mockrát chtěli koupit developeři, míst­
ní podnikatelé, turisté a nejrůznější spekulanti, ale dosud 
s každým zájemcem nekompromisně vyrazil dveře. Stále 
ještě se uměl pořádně naštvat, i když od doby, co začal brát 
léky na cukrovku, už nebyl tak cholerický jako dřív. Škoda 
že manželka ani Gwen se jeho klidnějších roků nedožily...

Znovu si lokl kávy, otevřel zásuvku ve stole a vytáhl sešit 
v ohmataných kožených deskách.

Když neměl sílu dělat cokoli namáhavého, což se stáva­
lo čím dál častěji, občas jím listoval a četl si svoje staré zá­
pisky o „případu Gwen“ – dnes už spíš pro rozptýlení, než 
že by čekal, že objeví nějakou novou spojitost nebo stopu. 
Zápisky z dob, kdy naivně věřil, že jako detektiv amatér 
zvádne, co kriminálka nedokázala, a na vlastní pěst odhalí 
vraha své dcery.

Jenže život není televizní seriál. Sven tenkrát nevypá­
tral vůbec nic. Napadlo ho, že Johan Rutten se na všech­
no, o čem on kdysi přemýšlel, může podívat z jiného úhlu. 
Možná to stojí za pokus. Gwen už je stejně všechno jedno.

A Eli? Když ráno vnučce zavolal a zeptal se jí, co si o na­
táčení reportáže o mámě myslí (od otce kupodivu ještě ne­
věděla nic), odpověděla s bezstarostnou naivitou patnácti­
leté: „A to budu jako taky mluvit na kameru? Jako že budu 
v televizi? To si děláš srandu, dědo!“ A když odpověděl, že 
ne, z takových věcí by si přece srandu nedělal, vyjekla: „To 
mi s tátou nemůžete udělat, že byste do toho nešli! Máma 
by byla šťastná, že jsme všichni slavný. Fakt! Vím to!“

*  *  *
Zvuk klavíru vrátil Marit do minulosti, do časů bezpečí 
a hojnosti. Zastavila se vedle otevřeného okna hotelové jí­
delny a poslouchala. V okně povlávala záclona a zevnitř se 
neslo cinkání příborů a hlasy hostů.

Marit předstírala, že něco hledá v kabelce, aby mohla 
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ještě chvíli lelkovat před čtyřhvězdičkovým hotelem. Za­
stesklo se jí po světě uvnitř. Po tiché vážné hudbě, úsluž­
ných číšnících a lesknoucím se chromu. Po pocitu, že tohle 
všechno je tu pro ni. Do nejlepšího hotelu na Schiermonni­
koogu ji strýc bral každý rok na oběd nebo večeři (zítra nej­
spíš půjdou zase), jenže Marit zatoužila vstoupit dovnitř 
hned. Dát si alespoň kávu a zákusek. Pobýt mezi lidmi, kte­
ří nemají existenční starosti, a chvíli sama sobě předstírat, 
že mezi ně patří. Larsovo přiznání jí otřáslo. Potřebovala se 
ujistit, že na tom ještě není tak špatně. Že se její svět úpl­
ně nehroutí.

Hotel Prins nebyl zdaleka tak honosný jako hotely, ve 
kterých kdysi bydlívala se strýcem. Nastavila tvář slun­
ci, zaposlouchala se do klavírní melodie a dovolila si za­
vzpomínat, jaké to je sedět v jídelně Mariotu na promená­
dě v Cannes, pod podrážkami mít vysoký měkký koberec, 
na sobě šaty z kvalitní látky, na zápěstí těžké hodinky a ne­
chávat se obletovat úslužnými číšníky. S Larsem sice nikdy 
nešetřili, vážně ne, jenže i to nejlepší, co si mohli dovolit, 
mělo k opravdovému luxusu daleko. A vida, i ty průměrné 
požitky, které si spolu dopřávali – dovolené v apartmánech 
s kuchyňkou u teplého moře, hezky zařízený dům –, je do­
vedly ke krachu...

Už dlouho se jí tolik nestýskalo po dostatku – ne po hý­
ření, ale po životě bez úzkosti; po klidu, jaký se v člověku 
rozhostí jen tehdy, když ví, že má všechno, co potřebuje.

Samotnou ji překvapilo, že takhle uvažuje. Roky, které 
kdysi prožila se strýcem mezi takzvanými lepšími lidmi, si 
obyvkle připomínala věcně, bez nostalgie. Ano, od šestnác­
ti do devatenácti jezdila po nejdražších hotelech v Evropě; 
v  létě na Riviéru a v zimě do Cortiny d’Ampezzo a Saint 
Moritzu. Pak se nějaký čas těžko smiřovala s  faktem, že 
mezi smetánku zase ztratila přístup a že jsou dny, kdy nemá 
ani na burger od McDonalds. Udělala v té době pár chyb, 
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ale pak se zklidnila a přijala realitu. V létě poznala Larse 
a uvědomila si, že tenhle muž o ni vážně stojí a jí se navíc 
hodí zmizet z města, co nejdál od pokušení. Zakotvila tedy 
na Schiermonnikoogu a ostrov si zamilovala, přestože život 
mezi starousedlíky byl mnohem náročnější, než si předem 
malovala. Snažila se jim zavděčit alespoň tím, že na jízdár­
ně pořádala laciné kurzy jízdy na ponících pro školáky. Pár 
známých si tu našla. Nestěžovala si.

Jenže včera se něco změnilo. Když se Lars ve stájích se­
sypal, něco v ní prasklo. Přestala se sama před sebou pře­
tvařovat? Připustila si, že na Schiermonnikoogu není šťast­
ná a že si není úplně jistá, jestli se rozhodla správně?

Raději se soustředila na zvuk klavíru. Co je to za melo­
dii? Podívala se na hodinky. Bylo po dvanácté. Lars jel na 
schůzku se strýčkem Johanem a cestou ji vyhodil ve vzdá­
lenější vesničce Seedune, aby rozvěsila letáky s nabídkou 
vyjížděk na koni; pak už se na sebe nebudou vázat a Marit 
se domů vrátí autobusem. Času má spoustu. Vytáhla z ka­
belky peněženku a zkontrolovala její obsah. Neměla u sebe 
moc, ale na jednu předraženou kávu by to mělo stačit.

Když pokládala nohu na první schod, ohlédla se a na 
protějším chodníku uviděla Madelii Spam Visserovou. Na 
poslední chvíli; kdyby si dávné přítelkyně strýčka Johana 
všimla o pár vteřin později, už by ji Madelie zahlédla vchá­
zet do hotelu a věrna své přezdívce Spam by informovala 
každého včetně těch, které vůbec nezajímá, kam chodí Ma­
rit Foolenová rozmařile utrácet.

Marit ji neodsuzovala, soudila, že drbnou se člověk pros­
tě narodí a nemůže proti svému založení nic dělat. Vlastně 
měla Madelii celkem ráda, ta rozevlátá excentrická osůbka 
byla mezi chladnými, upjatými ostrovany celkem osvěžují­
cí výjimkou. Otočila se k hotelu zády a zamávala na ni.

Madelie byla čiperná drobná padesátnice s orlím no­
sem a pronikavýma zelenýma očima. Rty se jí neustále mír­


