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Prolog

V lété by se nemélo stavat nic zlého.

Vzdyt jenom tti, nanejvys ctyfi mésice v roce miiZe clo-
vek zit opravdu naplno. Je nefér, kdyz mu je zkazi néjakd
tragédie.

Pro Larse bylo léto posvitné. Uz jako kluk si uvédomoval
svoji smrtelnost a strasné se bdl, Ze zemre v nékterém z téch
madla opojnych teplych mésicii a vsechna ta nddhera uz pak
nebude pro néj. Dokud mohl, snazil se z letnich radosti urvat
co nejvic. Uz od podzimu pldnoval, cim prijemnym pristi léto
naplni, kam se podivd, co zaZije. Na farmé bylo pordd hodné
prdce, ale to mu nebrdnilo vymyslet dovolené, vylety, pikniky
a jiné prijemnosti. V dobé neptitomnosti ho zastane manzel-
¢in kamardd Sjoerd odvedle, alespori si trochu privydéld; je to
sice magor a asocidl, ale zvitata miluje a vzdycky dodrzi, co
slibi. Lars se snazil vymdcknout maximum i z nejobycejnéj-
Sich vsednich dnii, které s Gwen travili doma. Uvédomoval si,
jaké ma stésti, Ze Zije na ostrové. Co na tom, Ze Schiermon-
nikoog je jenom pisecnd placka, tenkd slupicka v mofti, na
které neni nic nez pastviny, pds dun podél pobiezi a nékolik
vesnicek? Co na tom, Ze tu prsi o dost Castéji nez na pevniné
a uplné bezvétii nastdvd tak jednou do mésice? I na takhle
nehostinny ostrov prijizdéji lidé na dovolenou a jsou rddi, Ze
tu muzZou stravit tyden nebo dva. Zatimco on, Lars, si uzivd,
kdykoli se mu zachce.

»led Zijeme svoje vzpominky,“ fikaval, kdykoli Gwen na-
mitala, Ze si dalsi veceii v dobré restauraci v Leeuwarde-
nu nebo vylet motorovym clunem mohli odpustit anebo ho
alespori odloZit na dalsi mésic; vZdyt uz zase utrdceji do mi-
nusu.
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Jenze Lars to vidél jinak. Kdyz mu slany vitr cuchal viasy
a kormidlo motorového clunu hladce klouzalo pod rukama,
bylo mu srdecné jedno, Ze za benzin nebo obéd zaplati tiroky.
Kdyz se nad tim zamyslel, vylet mu pripadal o to opojnéjsi, ze
ho podnikal navzdory tomu, Ze na néj nemd. Vlastné prechyt-
racil osud. ,Ted si uzivame a splacet budeme az potom,“ p¥i-
pominal Gwen. ,Tak se prosté bav. Jak miiZes védét, myslim
s jistotou védet, Ze na to spldceni viibec dojde? Co kdyz jedno-
ho z nds za padr dnii prejede autobus? Nic neni jisty, Gwen, ani
to, Ze se dneska vsichni tii v pofdadku vrdatime domii.“

Pfi takovych rozhovorech se mracila; nelibilo se ji, kdyZ
naznacoval, Ze by se néco mohlo stdt Eli - Ze i jejich dcera je
smrtelnd. Vycitala Larsovi, Ze je ,tragéd’; a vadilo ji, Ze ne-
véri v hezkou budoucnost.

Kdyby tusil, ze se boji opravnéné, naplanoval by spolec-
nych vyletii na dluh mnohem, mnohem vic.

Stalo se to na vrcholku léta; v jednom z téch mala dni, kdy se
vitr uplné utisi a more zmodrd a prevaluje se pomalu a liné
jako tulern na pisciné.

Meéli zrovna nemocnou kobylu a Lars cekal na veterind-
fe, ale premluvil Gwen, aby zbytecné nesedéla doma a vzala
Eli na plaz. ,VyuZijte pocast,” fekl. Pozdéji by si za ta slova
nejradéji vyrval jazyk.

Celé odpoledne kmital okolo kobyly, ale kdyz se Gwen
s Eli nevrdtily do soumraku, znervoznél. Zvedl se vitr, ale byl
teply a mirny jako nékde na jihu. Lars volal Gwen uZ pét-
krat, mozna Sestkrat, ale nehldsila se. Samo o sobé to vlast-
né ani znepokojujici nebylo; casto si na noc prepnula ptistroj
na tichy rezim a zapomneéla ho tak cely den. Nejspis se cestou
domii stavily u zndmych, napadlo Larse, a tak par lidi obvo-
lal, ale nikdo Gwen s Eli nevidél.

Vytacel Gwenino cislo znovu a znovu. Konecné - to uz
bylo nebe tmavomodré a stromy a sttechy stdji z¢ernaly — né-
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kdo hovor ptijal, ale misto Gwenina hlasu se ozvalo funéni,
Sramot a po chvili priskrcené: ,Hal6?“

»Elil“ Ani nevédél, ze jejich bezmdla ctyrletd dcera vi, jak
zvednout telefon. Ale nevédél o ni vlastné skoro nic. Vétsinu
Casu travila s matkou. ,Kde jste? Dej mi mdmu.“

Vzlykdni.

»Proc bre¢is? Kde je mama?“

Vzlykadni. Panika. Bezmoc.

»Kde je mdama, Eli?“

»Mdma... lezi.”

»Kde lezi? Co se stalo? Proboha, Eli, mluv, mluv!“ Strachy
se mu udélalo spatné. Uvédomil si, Ze jeho jedinou spojnici
s Gwen, kterd moznd potiebuje rychlou pomoc, je dité, kte-
ré miize kdykoli — at uz schvdlné, nebo nedopatienim - za-
vésit a znovu se neohldsit. Jemu pak nezbude nez prohledat
Ctytiadvacetikilometrovou plaz, kazdy diilek v nekonecnych
dundch. Pfinutil se promluvit klidnéji: ,Honem, Eli. Povéz
mi, co déld maminka.“

»Nehybd se.“

Hlavné nepanikafit. Nepanikatit. ,Kde jste?“

»Na... dundch.”

»Kde na dundch? U restaurace? Rozhlidni se, Eli. Vidis re-
stauraci? Vidis svétylka, Eli?“

A znovu plac. ,,N-ne-vi-dim...“

Takze jsou samy nékde daleko. UZ skoro potmé. Predsta-
vil si je v jednom z téch mnoha dolikii mezi trsy travy Sustici
ve vétru - nehybnou Gwen a vydésenou Eli — a bezmoci se
mu chtélo fvat. Gwen obvykle ani nenapadlo ziistat na tiseku
hlidaném pobrezni hlidkou. Neméla rada davy, a tak jezdila
s Eli na kole az na nejodlehlejsi cip ostrova u pfirodni rezer-
vace. Pred materskou provdzela po rezervaci skupinky turis-
ti a i ted tam obcas chodila vypomdhat, takZe znala kazdy
kout a neptipadalo ji, Ze se md ceho bat.

WVZdyt jsem tam s ni,“ namitala, kdyz Lars nesouhlasil
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s tim, Ze bere dceru na nehlidanou plaz. ,,Nespoustim ji z o¢i
a brouzddme se jen na mélciné. Co by se mohlo stat?“

A vida, nakonec mél pravdu tragéd. Néco se stalo. Anebo
Gwen jenom usnula?

»Je tam jesté nékdo?“ zeptal se, i kdyz odpovéd tusil.

,Ne.

»Zkusilas mamu probudit?“

»Zkusila.“

»A ona se neprobudila?“

»Ne.“ A pak: ,,Chci domii! Chcidomiichcidomiichcidomii!“

Vic se od Eli nedozvi. Na teci neni éas. Musi je najit -
rychle. ,,Broucku, neplac. Drz si ten telefon u ouska a pockej
u madmy,“ ptikdzal dcefi. ,Nemackej na telefonu zadné cud-
liky. Jen ho drz. Za chvili se ti zase ozvu. A prijedu pro vds.
Plati?*

Popotahovdni. ,,Pla-ti.“

Z pevné linky zavolal na policii a pak popadl silnou ba-
terku, vysel z domu a sedl do auta. Kromé té chvilky, kdy
mluvil s policistkou, se snaZil potad komunikovat s Eli, aby
nezavésila nebo neudélala néjakou hloupost.

Rozhodl se, Ze pojede po cyklostezce podél dun smérem
k ptirodni rezervaci a bude doufat, Ze nékde zahlédne Gwe-
nino kolo. Sice jsou vsechna kola na ostrové skoro stejnd, ale
ted uz jich venku moc stit nebude a Gwenino snadno poznd
podle barevného kosiku na nosici.

Kdyz vyjizdél ze statku, primo pred koly vozu mu pres
cestu prebéhla liska; prudce zabrzdil a mobil mu spadl na
podlahu. Se zaklenim se sklonil a potmé Smdtral mezi pedd-
ly, dokud pristroj nenahmatal.

»Jsi tam, broucku? fekl do mobilu.

Nic. Spojenti se prerusilo.

Zkusil Eli znovu volat, ale bylo obsazeno. Kdyz se hovor
prerusil, moznd naslepo mackala tlacitka na ptistroji a do-
volala se nékomu jinému.
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Zaludek se mu zhoupl silenym strachem. Sldpl na plyn,
a kdyz se dalo auto do pohybu, trochu se uklidnil uz jen
tim, Ze jednd. Najde Gwenino kolo a pak stali jenom na-
hlas kricet, presvédcoval se. Eli ho uslysi a odpovi mu. Gwen
se nejspis udélalo spatné... moznd md tizeh... Mohla treba
upadnout do bezvédomi, protoZe odpoledne prebrala slunic-
ka a malo pila? Stava se to?

Bydleli s Gwen ve vesnicce Kooiplaats, kterd se sklddala
jen z nékolika statki, shluklych tésné k sobé, a vyletni hos-
pody. Za domy se rozprostiraly pastviny a jesté dal zacinala
rezervace: pomérné velky neobydleny kus ostrova. Na prasné
cesté k pobrezi Lars nikoho nepotkal. Pred autem uskakovali
do tmy kralici, z travy blyskla o¢ima dalsi liska. Nezpomalil,
jen strhl volant ke strané a viiz se zakymdcel na vymolech.
Okolo ted byla pustina porostla rakytnikem, kterou po néko-
lika kilometrech vysttidaly dievéné ohradniky. Tato Cdst pri-
rodni rezervace slouZila jako obti pastvina pro ovce a stddo
koni, ktefi se volné prohanéli po nékolika kilometrech Ctve-
recnich divociny. Lars minul znacku zdkazu vjezdu a titil se
dal. Vpredu uz se proti nebi cernaly kopecky dun.

Nékde tady by mohlo byt Gwenino kolo.

A opravdu ho brzy zahlédl; opusténé cerné kolo s cerve-
nobilym lykovym kosikem, optené o zdbradli u jedné z cest
k plazi.

Uvnitt se chvél strachy, ale kdyz vystoupil z auta a vdechl
hebky vzduch provonény travou a soli, zcela nepatticné mu
blesklo hlavou, Ze je nddherny vecer. Ram Gwenina kola se
leskl ve svétle mésice, z pastvin se zvedala stribtitd miha,
z travy se ozyvali cvréci a za dunami hucelo mote. Vytdhl
z kapsy baterku a zamitil tim smérem.

»Eli,“ zavolal ze vsech sil. ,,Eli, jsi tu nékde?

Kdyz mu dcera zddalky odpovédéla, zalila ho nadéje. Viech-
no se vysvétli. V takovyhle krdsny vecer se prece nemiiZe stdt
nic zlého.

11
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Na vrcholku nejvyssi duny se objevila Eli v bilych pldzo-
vych Satickdch. Hlasité plakala. O chvili pozdéji nasel Gwen;
lezela na boku v zdavétrném doliku zddy k nému a na voldni
nereagovala. Kdyz k ni sebéhl, otocil ji k sobé a posvitil ji do
tvdre baterkou, pochopil, Ze je zbytecné snaZzit se ji nahma-
tat tep.

Takhle ji ten pribéh tata vypravél; kdyz ho slysela poprvé,
bylo ji asi dvandct nebo tfinact. Uz predtim samozfejmé
védéla, Ze mama umfela na plazi, Ze ona tam byla s ni a ma-
minu smrt pak vySetfovala policie, ale pfipad byl nakonec
odlozen. Podrobnosti viak neznala; to téma bylo v jejich
rodiné tabu. Par spole¢nych chvil si vybavovala, ale oka-
mziky na dunach, o kterych tata mluvil, se ji z mysli néjak
vygumovaly. Asi Sokem, fekl tata, bud rada, Ze si nic nepa-
matuje$. Vlastné jsem o tom s tebou nechtél nikdy mluvit.

Ale mluvil a nakonec byl nejspis rad, ze ty démony pus-
til ven. Eli byla vic fascinovana nez otfesena. Jako by to
ani nebyla ona, kdo tenkrat sedél v doliku v dunach vedle
matc¢ina nehybného téla. Ackoli kdyz tata vypravél, néco
se ji v nitru pohnulo, polechtal ji naznak vzpominky na
bosé nohy v chladnoucim pisku, studeny vecerni vzduch
na holych pazich - opalena kiize vypadala v soumraku jesté
tmavsi - a zaludek sevfeny hrizou. Eli instinktivné védéla,
ze je to zI¢, hodné zI¢é, ale rozum se vzpiral: mama jenom
spi, tvrdé spi, byla hodné unavena a usnula. Az dorazi tata,
jisté prijde na zpuisob, jak ji vzbudit. Kdyz na tu chvili mys-
lela, vybavily se ji i bilé bavinéné Saticky, které si pretahla
pres kolena, aby ji nebyla takova zima.

Je to opravdu vzpominka? Nebo jen predstava? Druhd
varianta ji pfipadala pravdépodobnéjsi. Vzdycky méla buj-
nou fantazii.

Jesté nékolikrat pak priméla tatu, aby ji o té noci vypra-
vél; vlastné se ani moc nevzpiral a pro oba to byla jakasi te-
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rapie. Eli hltala kazdé jeho slovo a ukladala si je do paméti.
Alespon konec¢né vi, jak to bylo.

Az ted, zhruba dva roky poté, co pribéh slysela prvné,
ji najednou napadlo, Ze se véechno mohlo odehrét tplné
jinak.

Nema dikaz, vzpominku, nic. Jen tatovo slovo.






Kapitola 1

Pritomnost

Vsimla si, ze v posledni dobé Lars neutraci ochotné jako
driv, ale netusila, Ze jsou na tom tak zle.

Kdyz se Marit Foolenova na sklonku slunného zafijové-
ho odpoledne vritila se tfemi némeckymi turistkami z vy-
jizdky po plazi, Lars na ni ¢ekal ve stdjich. Z jeho vyrazu
hned poznala, Ze néco neni v poradku. Pockal, az zeny ode-
jdou, a stru¢né oznamil: ,,Jsme $vorc.“

»-Nejsme,” zazertovala a nevzrusené odstrojovala koné.
,V kapse mam Sedesat babek od téch luftacek. A na zitrek
jsou objednané dalsi dvé vyjizdky.“

»Takhle to nemyslim,“ opacil ponure Lars. ,,Jsou véci,
ktery nevis, Marit.”

Stoupl si do stinu, aby mu nevidéla do tvére, a priznal,
ze po celou dobu, co jsou spolu, Zijou na dluh. Jizarna ani
farma nevydélaji tolik, kolik spottebuji. Kdyz se seznamili,
nechtél pred ni vypadat jako nuzdk. Celé to bylo od zacat-
ku tak nepravdépodobné; o tfindct let mladsi holka z més-
ta, ke véemu netef znamého televizniho reportéra, a on,
ovdovély zemédélec z odlehlého ostrova... Kamaradi ho va-
rovali, Ze je pro néj moc mlada a bude tézko zvladat péci
o nevlastni dceru, ale Lars se tim nedal odradit; prosté ho
pritahovala. Chtél, aby si ho vazila a zazivala s nim hezké
véci. Jakmile s ni poprvé navstivil prazdninovy domek jeji-
ho stryce na nejlukrativnéj$im misté celého Schiermonni-
koogu, okamzité pochopil, Ze je zvykla na jiny standard
nez vétsina zdejsich zenskych. Takze si vzal jeden uvér, pak
druhy, tfeti; nebylo to pro néj nic nového, vidyt s Gwen
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taky zili na hrané a moc nehledéli na dasledky. Ale vzdy-
cky se jim dafilo rodinny rozpocet kocirovat. Az s Marit se
to vymklo.

Koupil ji, cokoli chtéla, lip vybavil dim, aby se v ném
citila pohodlné, bral ji na dovolené, které si ve skute¢nosti
nemohli dovolit. A pravdu ji zatajil.

»Protoze kdykoli jsem se zminil, Ze mi néco pripada
moc drahé, mracila ses, vysvétloval. ,,A mélas takovy po-
hrdavy feci jako ,Chudoba pachne. Cti mozna netrati, ale
pachne.‘ Pamatujes si to?“

Matné si to vybavovala. Od jisté doby ji deprimoval ne-
dostatek, malost, Setfeni, obnosenost, kompromisy z nouze.

»Jinymi slovy jsi mi cely ty roky lhal,“ konstatovala a me-
chanickymi pohyby hiebelcovala koné. Z horkého, vlhkého
zviteciho téla stoupal pach prachu a potu.

Lars zavtel oc¢i. ,,Nelhal. Prosté jsem jen nefikal, odkud
beru penize. A ty ses mé na to neptala.”

Pravda, neptala. V dobé¢, kterou prozila v jedné domac-
nosti se stryckem Johanem, si zvykla, Ze penize prosté jsou.
Mutzi je ziskavaji, aniz by okolo toho délali zbytecny povyk.
Maji je a rozumné je pouzivaji pro blaho své a svych bliz-
kych. Predpokladala, ze Lars vS§echno hradi ze zisku z far-
my a jizdarny. Chtél kasu drzet sam, tak ji tedy drzel. Kdyz
Marit pottebovala penize, fekla si o né. A vzdycky je dosta-
la, stejné jako kdysi od stryce. Ted tajila dech nad rozsahem
té Sarady - nad vSemi témi roky, kdy nic nepoznala.

»Jen jsem chtél, abys byla $tastna, fekl Lars.

Ironii bylo, Ze Marit s nim nikdy doopravdy $tastna ne-
byla. Jak by mohla, kdyz se za ni neustale plizil duch jeho
mrtvé zeny? Nékteré véci, které mu Gwen pripominaly, od-
mitl nahradit novymi, takze Marit vafila na Gweniné spo-
raku a pila kdvu u Gwenina stolku z tepaného kovu. Ne-
chtél uz dalsi déti; privilegium privést na svét jeho potomka
méla pouze Gwen.

16
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»Nechci, aby existovala dalsi bytost, o kterou se budu ve
dne v noci bat,“ tvrdil, ale byla to nejspi$ jenom vymluva.

Kdyby Marit tohle vSechno védéla v dob¢, kdy se do néj
zamilovala, citila by k nému néco jiného, jednala by jinak?

Nejspis$ ne. Bylo ji tenkrat pouhych dvaadvacet, o vlast-
nich détech jesté viibec neuvazovala a méla své divody,
proc¢ si vybrala pravé tohoto muze a vyménila méstsky zi-
vot za farmareni na odlehlém ostrové.

Jenze nedavno se ji prehouply tficetiny a ¢im dal casté-
ji se po probuzeni sama sebe ptala, jestli pro ni neexistuje
jesté jind cesta, jina realita. ProtoZe z jednoho Zzivota se da
utéct do druhého. To uz si vyzkousela.

,»Pro¢ mi to vSechno rik4s zrovna dneska?

,Hrozi ndm exekuce.

Strnula v pili pohybu. Kam piijdu, napadlo ji a vzapéti
se podivila, Ze uvazuje v jednotném Cisle, ze se sama sebe
nepta: ,Kam ptijdeme? Vinu kazdopadné nesou oba, nema
smysl si nic nalhavat. Marit pomahala s farmou a provaze-
la turisty na vyjizdkach, takze Lars usetfil za persondl, ale
sama se nikdy nepokusila opravdu vydélavat. Jeji pokusy
o podnikani byly v podstaté hrou pro zabavu a spi$ peni-
ze poziraly, nez vydélavaly. Zatim nic nedotahla do konce.
Nedomnivala se, Ze je to nutné. Kdyz nedavno prisla s na-
padem vyrabét kabelky z lyka zdobené lasturami, Lars po-
znamenal: ,,Dal$i monkey business?“

Zasmala se, ale pozdéji si na internetu nasla, co ten vy-
raz znamena: Ztrdta casu, penéz a usili. Pfestoze na vSech-
ny jeji dosavadni projekty to sedélo, nastvala se. Lars by ji
mél sakra podporovat.

Ted si bthvipro¢ vybavila sen, ktery se ji zdal pred lety,
kdyz spolu zacinali chodit. Byl tak zivy a podivny, Ze na néj
nejspis nikdy nezapomene. V tom snu $li s Larsem ruku
v ruce po pési zoné v nejvétsi ostrovni vesnici Nes, prohli-
zeli si vylohy obchodti a Marit byla zamilovana. Proti nim
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kracel jeji otec. Prekvapilo ji, ze ho vidi; zemfel, jesté nez
nastoupila do $koly. Dosel k ni, podival se ji do o¢i a vy-
znamné pronesl jediné slovo: ,Ne.“ Vzapéti se Marit pro-
budila. S jistotou védéla, ze otec mluvil o Larsovi; neméla by
s tim muzem zustavat. Néjaky ¢as pak uvazovala, jestli k ni
vazné mohl ze zdhrobi promluvit téta anebo ji varovalo spi$
podvédomi. Jenze pred ¢im? Jisté, Lars je trochu labilni, ale
kdo se mu mohl divit po tom, co ho potkalo? Choval se k ni
vsak vzdycky laskavé. A jedno méli spole¢né: potiebu vy-
macknout ze zivota co nejvic radosti. Za kazdou cenu.

Az dnes ji napadlo, ze mozna pravé pred tim poslednim
ji ten sen varoval.

»-. takze jsem ty dané a zdravotni pojisténi neplatil,
vysvétloval ted kajicnym ténem Lars. ,KdyZz mé hned prv-
ni rok neupominali, napadlo m¢, Ze jsem jim tfeba néjak
vypadl z evidence. Ze na mé nepiijdou.”

Takze uvéry nejsou vSechno? Jak daleko Lars zagel?
A vazné se tak nerozumné choval jen proto, aby si ji udrzel?
Nesnazi se na ni spis$ hazet vinu za vlastni hloupost a pozi-
vacnost? ,,Pro¢ jsi mi nic nefekl?“

Ticho.

»T0o ti nedoslo, ze jednoho dne bude$§ muset v§echno do-
platit?“

Podival se na ni tak nepratelsky, az se zachvéla. ,Nejsem
blbec. Ale médme velky néklady, Marit. Zijeme... viak vi$
jak. Nejsme zvyKkli si odpirat. My dva ani Eli. Chci, abyste
se ob¢é mély dobre, ale... uz to nezvladam. Splatky jsou vy-
soky. Proto jsem neplatil ty dané a pojistny. Prosté jsem se
snazil néjak udrzet nas standard... UZ ani nevim, kolik jsem
si od koho puj¢il.

A presto byli v ¢ervenci v apartmanech na Kapverdach.
Jako kazdy rok. Eli to tam milovala a pfani dcery bylo pro
Larse rozkazem. Marit uvazovala, z ¢eho asi Lars pobyt za-
platil, kdyz uz musel védét, Ze je na tom hodné zle. Zrej-
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meé si vzal daldi pajcku. Do penéz mu nevidéla, vzdyt neby-
li manzelé. Nejenze si nepral dalsi dité, ale ani o druhém
snatku nechtél slyset.

»lakze proto jsi loni prodal ¢lun? Ne proto, Ze té pre-
stal bavit?“

Sklopil hlavu. ,,Jo.*

»A penize za néj uz nemame?“

Chvili bylo ticho. ,Ty uz jsou v héji. Viibec nemas pred-
stavu, jak ty prachy leti... kolik co stoji. Musime jednat, Ma-
rit,“ uzavrel a rozhodil rukama. ,,Potfebuju do konce mési-
ce sehnat nejmin patndct tisic eur a doplatit dluzny splatky
a dang, jinak mame velkej problém. Rikam ti to tak, jak
to je.“

Uvazovala, jestli jim pomuizou jeji lykové kabelky zdo-
bené lasturami. Nejspi$ ne. Zaplatila za webové stranky
a koupila materidl, vyrobila nékolik kabelek, jenze najed-
nou si vibec nebyla jista, jestli by se radéji neméla pustit
do néceho jiného. Kolik kabelek mtze denné prodat? Pro¢
by je viitbec mél nékdo kupovat? Ma Larsovi pfiznat, ze ani
tenhle projekt nejspi$ neni ten pravy? Jimala ji Ginava pri
pouhé predstavé vSech ¢innosti, do kterych by se jesté mu-
sela pustit, aby ji z napadu zacaly plynout penize. V hloubi
duse védéla, Ze se na podnikani nehodi; nema pottebné od-
hodlani, vili a pracovitost, jenze co jiného by méla délat?
Nic neumi, v nicem se neosvédcila, nema zadny talent. Ni-
kdy poradné nepracovala. Nema nic, jen neodbytny pocit,
ze ji zivot ztstava néco dluzny.

,Vnimas mé viibec?“ zeptal se Lars a zamracil se.

»vnimam.“ Vzdychla. ,Méls o tom se mnou mluvit dfiv.
Nemuseli jsme prece jezdit kazdej rok na jih. A ja nemuse-
la zvat na oslavu svejch tficetin polovinu ostrova... Ty lidi
jsou mi volny, proboha! Jsou to tvoji pratelé, ne moji. Ni-
kdy mé doopravdy nevzali mezi sebe. Nemuseli jsme za né
utracet.”
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»Chtél jsem, aby ses méla dobre,“ zopakoval zaryté.

Vysvétluje takhle svoji situaci i pratelam? Bral si uvé-
ry, protoze jeho partnerka je moc naro¢na a on ji nechtél
zklamat... ,Pajcoval sis prece vzdycky!* zvysila hlas. ,,Jes-
té s Gwen, vypravél jsi mi to, pamatuju si kazdy slovo. Nez
ji zabili, byli jste Gplné na dné. Socky! A tvrdil jsi mi taky,
ze ses poucil a uz nikdy si neptjcis... To jsi mi fikal uz
v dobé, kdy jsme zili z avéra? Jsi nezodpovédnej jako péti-
letej fakan!“

V ocich se mu objevil ublizeny vyraz. ,Prosté jsem ti
chtél dopravat totéz —

»Dopfavas mi akorat dluhy, do hajzlu!“ vykfikla tak po-
drazdéné, az polekala koné. Stajemi se rozlehlo jejich po-
dupévani a frkani. Védéla, co mél Lars na jazyku: chtél ji
dopravat totéz co kdysi strycek Johan. Mockrat mu zasnéné
vypravéla, co vSechno s Johanem zazila: potapéni v Egypté,
lyzovani v Alpach, opulentni snidané v pétihvézdickovych
hotelech a vecirky v noblesnich prostorach, kam se normal-
ni smrtelnici nedostanou... Lars ji mohl dopfrat jen pouhy
zlomek takového Zivota — misto luxusnich hotelti dovole-
nou v tithvézdickovych apartmanech, misto designérskych
kouskt do domacnosti jen ty nejlepsi véci z nabytkovych
fetézcll. Zjevné i tohle pro néj bylo moc drahé. Ale Marit
by nic z toho nevyzadovala, kdyby ji pfiznal, Ze jsou na tom
$patné. Jeji obdobi hojnosti skoncilo davno predtim, nez
Larse poznala. Nikdy si nedélala iluze, ze by se dalo vratit.
,Co chces délat?

»leoreticky bych si mohl pijcit od souseda, ale naskytla
se jesté jedna —“

,Od souseda?™

»J0, od Pietera. Uz mé zalozil nékolikrat.“ Lars pokrc¢il
rameny. ,Maji se Sonjou dost, penize nefesi. Ale naskyt-
la se jesté jedna moznost, Marit. Pravé vcas. Vlastné pravé
proto ti to cely fikdm zrovna dneska —“
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»Jak si mtize§ pujc¢ovat zrovna od de Jongovych?“ pre-
rusila ho. ,,Zrovna od nich, kdyz na mé ta krava Sonja za
kazdou blbost posle udani na obecni urad! Povésim pradlo
na zahradu a uz ¢ekam stiznost, Ze ji obtézuju pachem avi-
vaze. Zblaznil ses, Larsi?“

Marit a Sonja zily nékolik desitek metrii od sebe a bylo
by jisté prihodné, kdyby se spratelily, jenze misto toho mezi
nimi panovala antipatie. Byl to onen intuitivni, logicky ne-
zdtivodnitelny, avak o to prudsi odpor, jaky se bez zjev-
né pri¢iny zrodi uz pti prvnim setkani, obvykle byva vza-
jemny a s kazdym dal$im stfetem sili. Marit zila na ostrové
sotva par tydni, kdyz omylem zaparkovala auto na Sonji-
né zahonku narcist. Sousedka ji nechala auto odtdahnout.
Marit, zvykla na velkoméstskou anonymitu a moznost se
s kymkoli rozhadat, protoze soused je prece spousta a ¢as-
to se méni, na oplatku povésila de Jongovym na kliku ige-
litku s exkrementy jejich perské kocky, kterd zacala po-
uzivat jako zachod muléovaci kiru u kment Maritinych
ketovych razi. Vzapéti ji kvtli tomu ptislo predvolani na
obecni urad. Dalsi stiznost se tykala Maritina zvyku po-
lozit vecer pytel s odpadky prede dvefe a az rano ho hodit
do popelnice. Sousedka obtéZuje okoli pachem odpadkii tle-
jicich na jejim zdprazi, napsala Sonja ufadim. Pak uz jaksi
neptipadalo v tivahu pozvat de Jongovy na obéd a utuzo-
vat sousedskeé vztahy. Vétsinou si Sonja s Marit vystacily jen
s tim, Ze se jedna druhé vyhybaly. Nékdy se ale boj priostfil,
kuptikladu vzkazem Pousténi radia u otevieného okna po
desdté hodiné vecerni Ize posuzovat jako nepifimérené obté-
Zovdni obcanii provozovdanim reprodukované hudby v dobé
nocniho klidu a miize byt dle toho postihovino, ktery Marit
nedavno nasla ve schrance.

»Jsou nejbliz.“ Lars pokr¢il rameny. ,,A s Gwen jsme si
od nich taky tu a tam ptj¢ili. A nez Sonja rozjela tu kosme-
tiku, bézné si pujcovali i oni od nas, kdyz zrovna neméli.”
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»Ale ja nejsem Gwen!“ vyjekla Marit. Dokazala si pred-
stavit, jak Pieterovi a Sonje tenhle stav vyhovuje; jak povy-
$ené se oba citi, kdykoli ji potkaji. Ne Ze by se s nimi po-
tkavala casto, snazila se jim jit z cesty. Kdykoli ze zahrady
uvidéla, jak se po silnici blizi auto jednoho nebo druhé-
ho, rychle zagla do domu. Ale vzhledem k tomu, Ze si s de
Jongovymi navzajem vidéli z okna do okna, pochopitelné
se nemohla setkanim zcela vyhnout. ,Jestli potfebujeme
vic penéz, okamzité si sednu k internetu a za¢nu si hledat
praci.“

»Myslel jsem, ze rozjizdis ty kabelky.

Nebylo to popichnuti, jen konstatovani. Vztek ji oka-
mzité presel. ,No... vlastné...

»V jaky je to fazi, Marit?“

Odkaslala si. ,Vlastné si nejsem jista, jestli ty kabelky
nejsou pitomost,“ pripustila krotce. Musi se uklidnit. Ani
ona neni dokonald. Zdaleka ne. Nemaji si s Larsem co vy-
citat.

Zhluboka se nadechl. ,,Fajn. Nevadi. Kasli na kabelky...
Kdybys mi porad neskdkala do feci, uz davno bych ti pové-
dél, Ze se vyloupla jedna zajimava moznost. Dneska mi vo-
lal Johan a néco mi nabidl. V pravou chvili.“

Strycek Johan? Bratr jeji matky kdysi Marit ukazal, jak
se Zije slavnym a bohatym, nacez se ozenil, dal v televizi
vypovéd, prestéhoval se do Cech a zmizel Marit ze Zivo-
ta. Zpétné ji pripadalo, ze ji nékolikaletou exkurzi do své-
ta smetanky mozna vic ublizil, neZ pomohl. A Lars ted
chce, aby je strycek vytahl z dluha? Predstavila si tu ostudu
a udélalo se ji $patné od zaludku.

Navic méla své duvody, pro¢ nemohla, vazné nemohla
zadat Johana o penize...

Duvody, o kterych by se Lars nikdy nemél dozveédét.

»Johana vynech, Larsi, fekla. ,Uz jedenacty rok nepra-
cuje. Televizni reportéri neberou dozivotni rentu.*
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»Pockej, poslouchej. Jsou dnes s Ingrid na cesté na Schier-
monnikoog a -

»Opovaz se mého stryce zadat o pajcku. Nepieju si -

»Nechas$ uz mé sakra domluvit? Johan se chce vratit do
televize. Dostal nabidku na vlastni porad. Ma rozpitvavat
stary kauzy. NevyteSeny kriminalni ptipady. Uz na to kyvl.
Prestéhuje se zpatky do Holandska.”

»Ja o ni¢em —“

»Vsechno ti povi, az pfijede. Dozvédél jsem se to mezi
prvnimi, protoze Johan chce prvni reportaz udélat tady na
Schiermonnikoogu.“ Vyznamné se odmlcel, jako by ji mélo
byt jasné, co to znamena. Kdyz Marit nereagovala, pokraco-
val: ,,O Gwen, chapes? Je to prece nevyresena vrazda. Chce
natacet u nas na farmé. Na dunach, kde se to stalo. Zeptal
se m¢, jestli bych o tom dokazal mluvit na kameru.”

»A ty do toho pujdes?“

Sotva znatelné pokr¢il rameny.

»Proboha, to nemusis, Larsi! Nemusi$ souhlasit jenom
proto, Ze je Johan mdj stryc.”

Sklopil o¢i. ,,Kdyz odmitnu, Johan tfeba tu reportaz na-
to¢i beze mé a zase se rozjedou stary drby. Nezna$ zdejsi
lidi tak dobfe jako ja, Marit. Ale vezmi si to takhle - sotva
ses pristéhovala, udélala sis ze sousedky thlavni nepftitel-
kyni... a je to tak dodnes! Tady se neodpousti. Pro spoustu
lidi jsem porad chlapek, co zavrazdil svoji zenu.“

»len pripad odlozili.”

»Jo. Pravé. Odlozili, nevyresili. Takze se cely roky dal
spekuluje o vrahovi. A kdo je prvni na rané? Manzel. Kdyz
se v tom trochu postoura televize a ja ji pomuzu, vSichni
uvidi, Ze se nebojim. Ze nemam co skryvat.”

Tohle se mu nepodobalo. Vazné dovoli, aby se mu rypali
v randch, které se nejspi$ nikdy uplné nezahoji? ,,Nemusis
to délat, Larsi. Zavolam Johanovi. Reknu mu, ze - A vtom
ji doslo, pro¢ nejdfiv mluvili o dluzich a hrozici exekuci,
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a teprve pak o Johanovi a Gwen. ,,On ti za to zaplati? Stryc
ti nabidl prachy, kdyz mu bude$ pred kamerou vypravét,
jak ti zavrazdili Zenu? A ty do toho pujdes? To si snad ze
mé délas srandu, Larsi.”

I v $eru stdji poznala, Ze se mu do tvari nahrnula krev.
Usilovné se snazil ze $kviry mezi prkny na vratech boxu vy-
$tourat uvizlé ziné z konského ocasu. Nezvedl k Marit o¢i.
»Nedélam si srandu.

»10 je ale prece odporny! Nemiizeme vydélavat na tom,
ze ti kdysi zabili zenu!“ Stryce vlastné chapala. Johan po-
tfebuje pro sviij navrat velkou kauzu, bombu, potfebuje
dokazat, Ze je porad jesté ve formé. Tusil, Ze by se Lars
mohl zpécovat, a tak mu nabidl to, co potiebuje kazdy:
penize. Stryc vzdycky myslel predev$im na vlastni pro-
spéch. I tehdy, kdyz po bouflivém rozchodu s prasténou
Madelii Spam Visserovou nastéhoval Marit s jeji matkou
do svého luxusniho loftu v Amsterodamu a nechal je tfi
roky ochutnavat nadbytek, jen aby jim po prichodu dalsi
osudové Zeny zase sbalil kufry, odvezl je zpatky do titérné-
ho predméstského bytu a jako naplast jim nechal jen klice
od prazdninového domku na Schiermonnikoogu. ,,Ned¢-
lej to, Larsi.“

»Johan mi da za reportaz dost na to, abych doplatil dané
a zdravotni pojisténi. Pak jesté musim vyfesit ty Gvéry.
A Johan uz oslovil i Svena. Taky je ochotny se na tom podi-
let. Kdyz do toho ptijde i Gwenin téta, pro¢ bych se ja mél
cukat?“

To Marit piekvapilo. Cekala by, Ze cholerik Sven Kre-
mer se strycem vyrazi dvefe. ,,Nechdpu, pro¢ chcete otevi-
rat stary rany,“ fekla tise.

»Nenapadlo t¢, Ze kdyz se v tom pripadu povrtaji repor-
téfi, mizou treba odhalit néco, co policii uniklo?“

To ji tedy opravdu nenapadlo. Znala pracovni metody
svého stryce. ,Larsi, copak si nepamatuje$ Johanovy pora-
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dy? Déla bulvar! Jde po povrchu. Jestli néco vystoura, tak
jenom $pinu. Kdyz s nim do toho ptijdes, nastves spoustu
lidi.“ Predstavila si, jak se jim po domé motaji kameramani,
zvukari a osvétlovaci a pres plot nakukuji zvédavci. Neprala
si, aby si cely Schiermonnikoog pfipomnél, Ze jeji partner
kdysi za podivnych okolnosti pochoval manzelku. Repor-
taz vyvold Gwenina ducha; ne Ze by se ten piizrak nékdy
stahl ze scény. Lars bude pfed kamerami na zavrazdénou
zenu vzpominat a v duchu srovnavat. Gwen a Marit. Ori-
ginal a kopie. Marit ma jednu nespornou vyhodu: je ziva,
dycha, je tady. Jenze kdyz se Lars bude denné piehrabovat
starymi fotkami a vzpominkami, oZije i ta druha... K tomu
nesmi dojit, blesklo Marit hlavou. Nesmi se to stat.

Nesnesla predstavu, Ze Lars zase prosedi hodiny nad
krabicemi s vécmi své zavrazdéné prvni Zeny, Ze se opét za-
¢ne toulat po plazi a vracet se s ¢ervenyma oc¢ima, Ze upro-
stied pfijemného hovoru nad vinem vstane, praskne za se-
bou dvermi a objevi se az k ranu... Tohle obdobi uz prece
maji za sebou! Od téhle atmosféry utikali na Kapverdy, na
Tenerife a do jinych koutt svéta, tyhle myslenky se snazi-
li zahnat vybirdanim dalsich a dal$ich hezkych véci do do-
macnosti. ,Nedélej si iluze, Ze reportaz ve strycové stylu
ocisti tvoje jméno, usadila ho. ,Pravdépodobné se stane
pravej opak.“

Larsovi se kone¢né podaftilo vysvobodit konské ziné ze
$kviry ve drevé. Namotal si je na ukazovacek a pak uz mu
nezbylo nic jiného nez k Marit zvednout o¢i. Mél v nich
zvl&$tni, odmitavy vyraz. ,,Rikej si, co chces, ja do toho pii-
jdu, Marit. Nepotfebuju tvoje rady. Nepotfebuju, abys mi
stala za zadkem a kibicovala a fikala mi, co je pro mé dobry
a co ne. Jsem dospélej chlap. Nespim, lamu si hlavu s dlu-
hama, doufam, Ze se néco stane - a ono fakt jo, stalo se!*

»Ja tedy rozhodné na kameru mluvit nebudu.”

»Ani nemas o ¢em, Marit. Gwen jsi pfece neznala.“
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Zalozila si ruce na hrudi. ,,Jezdila jsem na Schiermonni-
koog do strycova domku uz v dobé, kdy jesté zila. Jak mi-
ze§ védét, ze jsem ji neznala?®

»Jasné, ale mas o ni snad co fict?“

Neodpovédéla. Byl to marny boj. ,,Ja s tim prosté nesou-
hlasim, Larsi. Nemtize$ to jesté zvazit?“

»Ne! Mysli proboha na ty prachy! Misto abychom se na
né dreli, budeme moct zit. Zalepime velkou diru v rozpoc-
tu. Mizeme zase nékam vyrazit. Vzit Eli k teplymu mofi.
Chapes?©

»Mozna bychom radé¢ji méli dospét, Larsi.”

»To mi fika ta prava.“

Nesouhlasila s nim. Ale fajn. Je to jeho minulost, jeho
rozhodnuti. ,Délej si, co chces.”

»Nic jinyho ani nemam v umyslu,“ odsekl, ale uz bez
vzdoru v hlase, spi$§ unavené. ,Nemusim se ti zodpovidat.*
V $eru si ji prohlizel, tékal pohledem po jejich nakratko
ostfihanych vlasech, zavadil pohledem o jeji ndusnice, nos,
rty. Pak se zamracil, jako by se v duchu prekvapené ptal:
Proboha, s kym to tady mluvim? Kdo je ta Zena? Pokusil
se 0 usmév, s hranou lehkosti ji $touchl do ramene a prosel
okolo ni ven do slune¢niho svétla.

Marit zistala stat v chodbicce staji a poslouchala tiché
frkani koni a $krtani podkov o betonovou podlahu box.
Védéla, ze i kdyby Lars neodedel, nemélo by smysl dal s nim
mluvit. Poznala ten ton hlasu, ten vyraz.

Uz zase ji v duchu srovnéaval s Gwen.

P

Budoucnost jako ¢erna dira. Ingrid Ruttenova si ji nedo-
kazala predstavit a vlastné se o to ani nesnazila. Méla z ni
strach.

Opirala se o zabradli na horni palubé trajektu na Schier-
monnikoog a divala se, jak se od boki lodi rozbihaji $e-
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divé viny. Do usdi ji nardzel protivny studeny vitr a obcas
ji do nosu uhodil pach koufe z kominu trajektu. Plochy
ostrov v dalce vy¢nival z mofe jako tenka slupka. Netési-
la se na néj.

Trajekt provazelo hejno racku. Plachtili podél lodi a ne-
chavali se dlouze nadnaset proudy vzduchu, aniz pohnuli
kridly. Ingrid sahla do kabelky a nahazela jim zbytky sva-
¢iny z cesty - navzdory cedulim zakazujicim krmeni pta-
ki z paluby.

Ohlédla se; Johan stal zady k ni u zabradli na protéj-
§1 strané paluby. Po cesté z Cech se v auté trochu pohadali
ajesté chvili potrva, nez napéti polevi, ale na ostrové ho jis-
té Spatna nalada prejde. Zatimco Ingrid jezdila na Schier-
monnikoog jen kvili nému a nerada, Johan pokazdé po-
okral. Nemohla se mu divit. Vracel se domt.

Poznali se na jafe pred jedenacti lety u soudu v Amste-
rodamu - ona ¢eska soudni prekladatelka a tltumocnice, on
holandsky investigativni televizni reportér. Vzal ji na veceri
a u druhé lahve vina zacal vykladat, jak uz tfi a ptl roku Zije
se sestrou a jeji dcerou, ,,Za celou tu dobu jsem nemél po-
fadnej vztah, no dovedes si to predstavit?®, jak porad jenom
pracuje a tu a tam si odskoci k néjaké milence, ale ,,Najed-
nou si pripaddam totalné vyhorely, unaveny, prosté jako by
meé prejel parni valec,“ a ze vSeho nejradéji by se v§im pras-
til, prodal byt v Amsterodamu, odstéhoval se s Ingrid do
Cech a zakotvil tam nékde v rovinach, ty ma rad, v bile na-
tfeném domé s uzavienym dvorem, modrymi okenicemi
a muskaty na parapetech.

»Budeme chovat osliky,“ planoval a pod stolem k ni tiskl
koleno. ,Vypustime je na pastvinu pfimo pod okna tvy pra-
covny a ty budes sedét u stolu a prekladat, a vzdycky kdyz
si budes chtit udélat pauzu, vyklonis se ven, zavolas je, oni
ptibéhnou a ty je z okna nakrmi$ mrkvickou...“

Ingrid predpokladala, ze by ji slibil cokoli, jen aby ten
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vecer nemusel jet domii sam. Ze by si ji, ceskou soudni
prekladatelku (byt na sviij vék nesmirné ptitazlivou, tuhle
svou prednost znala), vzal predni holandsky televizni re-
portér s tvari Marlona Branda, v podstaté mistni celebri-
ta? Ze by se s ni prestéhoval do Cech a koupil pro né diim?
Nebyla naivni. Pfitakavala mu, ale nebrala vazné ani slovo;
chtéla si s nim jen uzit par hezkych tydnt nebo mésicd, téz-
ko fict, jak dlouho mize takovy vztah vydrzet. Bylo ji teh-
dy devétactyricet, byla svobodna, jeji nemanzelskd dcera
byla provdana ve Spojenych statech a neminila se uz nikdy
vratit. Ingrid si zakladala na své samostatnosti a zila hlavné
praci. Zvykla si, Ze muzi na zacatku spradaji odvazné pla-
ny, nacez se soucitnym usmévem prohlasi: ,,Ale milacku,
to bylo prece jenom takovy snéni.“ Myslela si, ze Johan je
jen dalsi zvanil.

Ale zmylila se v ném. Skute¢né do nékolika mésict pre-
stal pracovat, prodal sviij luxusni loft v Amsterodamu, vzali
se, poridili si draze zrenovovany stary dim u LuZznice a In-
grid méla od stolu vyhled na lipovou alej a pastvinu.

Mohli oba pohodlné zit z Johanovych tspor, ale ji ani
na vtefinu nenapadlo ztistat doma. Jestli se né¢eho oprav-
du bala, tak stdrnuti a nesamostatnosti. Necinnost ji pfi-
padala jako synonymum pro nemohoucnost. Potfebovala
védét, ze dal dokaze drzet tempo s tficetiletymi kolegy, po-
tfebovala mluvit s lidmi, resit problémy, citit se uzitecna.
Kdyby se toho vseho vzdala, byla by to viibec jesté ona?
Pokud by ji Johan opustil, co by ji zbylo? A vazil by si ji
viibec jesté? Takhle ji alespon nikdo nemtize obvinit, Ze si
vzala bohatého cizince jen proto, aby se mu mohla pove-
sit na krk.

Johan nikdy neprotestoval, Ze se mu Ingrid stoprocent-
né nevénuje. Sedél doma a prevadél svoje staré reportaze
do knizni podoby. Nechaval ji, at si v pracovné v klidu pre-
klada nebo jezdi po soudech, ale kdykoli zatouzila po jeho
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spolecnosti, mohla ji mit. Méli bezproblémovy vztah, az ji
obcas napadalo, Ze tahle idyla nemtize trvat vé¢né.

Vlastné byla zvykld i na tyhle pravidelné zafijové do-
volené na Schiermonnikoogu, kde Johan vlastnil domek
na dunach. Nikdy v8ak nezapomnéla podotknout, ze ¢tr-
nact dni na ostrové je vic nez dost. Porad tam fi¢i a Severni
mofre je tak studené a nevabné sedivé, Ze by se v ném nevy-
koupala ani z recese. Nebavilo ji pozorovat z plaze tulené
ani sledovat dalekohledem ustfi¢niky, rybaky a dalsi havét.
Dovolenou na ostrové si odjakziva spojovala s popijenim
koktejlti na barevném plazovém lehatku, s romantickymi
utesy a priizra¢né modrym morem, jenze na Schiermonni-
koogu nebyl jediny dtes, jen desitky kilometra dlouhd pi-
secnd plaz, na niz ovSem vSudypiitomny studeny vitr zne-
pfijemnoval viechno, co normalnilidé na dovolené u more
obvykle délaji. Co si na takovém misté pocit? Podivate se
k majaku, s vétrovkou zapnutou az ke krku se projdete po
plazi, zajedete si na kole k rozhledn¢ nad pfirodni rezerva-
ci, date si kafe a jable¢ny kola¢ na terase plazového pavilo-
nu, povecefite ve trech ctyfech restauracich... a pak uz se
jenom tésite, az zase vypadnete.

Kazdoro¢né Johanovi opakovala, ze kvuli praci prosté
nemiize — ne-mii-ze — v Holandsku zGstavat déle nez dva
tydny v kuse, jisté, déld sice na Zivnostensky list a mtize si
praci brat s sebou, ale to neznamena, Ze by se mohla vypa-
tit z Cech, na jak dlouho se ji zachce! Ve skute¢nosti se ji
na ostrové tvrdnout zkratka nechtélo. Letos prijeli vyjimec-
né uz podruhé — v 1été se museli zcastnit opulentni oslavy
tficetin jeho netefe Marit — a Ingrid se po tak kratké dobé
na Schiermonnikoog znovu nechtélo. Ze véeho nejvic se té-
$ila, az ji trajekt poveze zpatky na pevninu. Nebavilo ji po-
tkavat lidi, které Johan znal lip nez ona, a odrazet neustalé
najezdy té jeho priSerné byvalé Madelie Spam Visserové,
ktera se od néj nechava ostudné vydrzovat, vytrubuje do
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svéta naprosto zbytecné informace a udrzi pusu zavienou,
jediné kdyz pije, ji nebo spi. Dovolena na Schiermonni-
koogu se zkratka dala vydrzet, pokud clovék védél, ze se
zase brzy vrati domi, do svého domu, na svou zahradu,
mezi své pratele, do své postele.

Jako by mu pobyt na jednom ostrové nestacil, Johan se
¢asto cestou zpatky chtél jesté na jednu noc zastavit na dal-
$im misté v Holandsku - bud na jednom ze sousednich
ostrovii, nebo v jednom z pfimorskych letovisek na pevni-
né, tieba v Noordwijku ¢i Zandvoortu. Ingrid chapala, Ze si
jeji manzel vychutnava pobyt ve své rodné zemi, ale pres-
to obzvlast ty jeho zavére¢né exkurze absolvovala se skfi-
pénim zubi.

A brzy bude jesté hur.

Stacilo na to pomyslet a Ingrid méla po naladé. Od chvi-
le, kdy ji Johan prozradil, co planuje, ji neustale — dokonce
i uprostred noci v kratické pauze mezi probuzenim a opé-
tovnym usnutim - pronasledovala uzkost. Johan se chce
odstéhovat zpatky do Holandska. Prodat osly. Diim v Ce-
chach pronajmout a uzivat ho jen par tydnu v1été. ,Na stari
bude Zivot v Holandsku pohodInéjsi nez v Cechach,” tvr-
dil Johan. ,,Porovnej tfeba jenom potraviny v obchodech
nebo kvalitu lékarské péce...“ Hlavou ji bézely véechny ty
fraze, které ji v poslednich dnech opakoval. Velka prilezi-
tost. Comeback. Nabidka, kterd se neodmitd. Dtikaz, Ze ve
své profesi pordd jesté néco znamenam. Ze na mé neza-
pomnéli...

Copak pravé tohle kdysi Johan necht&l? Utekl do Cech
za klidem a anonymitou, jenze Ingrid tusila, ze ¢im je star-
$1, tim vic mu chybi nejen samotné nataceni reportazi, ale
i stres a pocit vyjimecnosti, ktery mu prace dévala. Zil s ni
v Cechach uz jedendcy rok. Psal, zahradkatril, naucil se sbi-
rat houby, ale na jak dlouho to ¢lovéku vystaci? Procestova-
li spolu celé Cechy a kus Evropy, nékolikrat prestavéli dtim,
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podivali se do Ameriky. Johan byl $tastny, dokud bylo co
objevovat a budovat. Pak ale Ingrid vycitila, Ze se s ni za-
¢ind nudit.

Stahl se do ustrani ptili§ mlady, uvédomovala si. A v Ce-
chach si pripada moc obycejny. Chybéji mu fanousci; ten
pocit vlastni vyjimecnosti, kdyz se musi schovavat za tma-
vymi brylemi, aby po ném v kazdé restauraci nékdo necht¢l
autogram. V Holandsku ho diky ob¢asnym reprizam jeho
poradii dodnes zastavovali lidé na ulici. Schazi mu vzruse-
ni, adrenalin a absence soukromi, védéla Ingrid. Postrada
presné to, pred ¢im kdysi utekl. Kdyz z televize odesel, bylo
mu teprve padesat. Pro¢ si vlastné myslela, Ze mu po zbytek
zivota bude stacit jen ona a dim na brehu Luznice?

»Miize to byt moje posledni $ance, vystékl podrazdéné,
kdyz se odvazila proti jeho navratu do prace zaprotestovat,
a ona pochopila, ze mu tu prilezitost nemuze vzit. Za néja-
kych pét Sest let uz Johanovi nikdo vlastni porad v televizi
nenabidne. Takze fajn, Ingrid se s nim odstéhuje do Amste-
rodamu, a samoziejmé, bude ho nasledovat kamkoli, stej-
né jako predtim on nasledoval ji. Vikendy budou travit na
Schiermonnikoogu; najednou to na ostrov budou mit dvé
hodiny jizdy, ne cely den.

Co na té nehostinné pisené placce bicované vétrem bu-
dou porad délat a jak se Ingrid vyrovna s neustalym obtézo-
vanim ukecané Madelie Spam Visserové, to uz je druha véc.

Oprela se o zabradli a divala se, jak rackové plachti po-
dél trajektu a nechavaji se nést proudy vzduchu, aniz musi
pohnout kfidly. Oslici Princ a Sofie ted postavaji ve stinu
olsi, drcaji do sebe nozdrami, otaceji se za cyklisty a netu-
81, Ze je cekd stéhovani. Kdyz si je Johan s Ingrid privezli,
zvykali si na nové pastviné nékolik tydnt. Hlavné aby méli
slu$né zachazeni... Zacala rychle mrkat, aby potlacila slzy;
ten vitr je hrozné ostry, prohodi, pokud si Johan v§imne,
jak ji zCervenaly o¢i.
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Kéz by mu néco zhatilo plany, napadlo ji. Kéz by mu tte-
ba zavolali, Ze ten porad nakonec svéfuji nékomu jinému,
mlad$imu, slavnéjsimu. Okamzité se za tu myslenku zasty-
déla; méla by prece svému muzi prat aspéch a chtit, aby byl
$tastny, at uz to znamena cokoli.

Ale ma prece taky pravo na sviij nazor, na svoje pred-
stavy o zivoté. Johan ji dal vysnénou pracovnu s osliky pod
oknem, jen aby ji to vSechno o nékolik let pozdéji zase vzal.
Kdyz ho bude nésledovat do Amsterodamu, bude nestast-
na. Nebylo by nakonec nejlepsi, kdyby on zil tady a ona
zistala v Cechach? Jenze zGstal by jejich diim bez Johana
jesté domovem? Vazné by chtéla vSechny ty peclivé zafize-
né mistnosti obyvat sama? Co by tam po vecerech délala?
A dal by se viibec vztah dvou lidi, které déli devét set kilo-
metri, je$té nazyvat fungujicim manzelstvim?

Kéz by se néco stalo, pomyslela si s pohledem upfenym
na tenkou tmavou linku v proluce mezi dvéma ostrovy, kde
se ocelové $edé more styka s kourove Sedou oblohou.

Kéz by se néco stalo.



Kapitola 2

Svena Kremera obcas probudil nedostatek kysliku. Pro-
bral se a zjistil, Ze nedycha. Otevfel tsta, ale nedatilo se mu
hned natdhnout vzduch do plic. Jako kdyby zapomnél, jak
se to déla. Vzdycky se posadil a marné lapal po vzduchu.
Poléval ho pot. Pak se kone¢né nadechl. Jak je mozné, ze
ho télo ve spanku zradi a prestane fungovat, jak ma? Jako
by se rozhodlo umfit. Skoncit to tady. Sven se kvtili tomu
nékdy bal usnout, ale dnes ne; po obédé se ve svém dom-
ku jménem Lepelaar pohodIné natéhl, zavrel oci a nechal si
klesnout knizku na hrud.

A zase se to stalo.

Kdyz naprazdno oteviral usta jako ryba na suchu, na-
padlo ho, ze takhle moznd jednou umfe: ve spanku presta-
ne dychat a v¢as se neprobudi. Vlastné by to byla milosrdna
smrt. Jesté¢ milosrdnéjsi nez ta, ktera kratce po zavrazdéni
jejich dcery potkala Klaru: lezla po Zebfiku do kurniku pro
vajicka, predklonila se, aby je vytahla ze slamy, v tu chvili se
ji zastavilo srdce a uz tak ztistala. Sven mél tenkrat sto chuti
vylézt na ochoz majaku a skocit Sipku doli, ale kvuli Eli zi-
stalo jen u predstav. Ma vnucku. Je jeho povinnosti ztistat
nazivu a vypravét ji, jaka byla jeji babicka a mama.

Pokud ale chce vydrzet nazivu co nejdéle a dohliZet na
Eli, je moudré, aby dal bydlel sim? Revmatoidni artritida
mu zkroutila prsty a za vlhkého studeného pocasi ho klou-
by v celém téle bolely tak, ze nékolik dni nevysel z domu.
Sven mél cukrovku, vysoky tlak... choroby se mu v posled-
ni dobé snad mnozily délenim. A ted jesté to dychani; syn-
drom spankové apnoe, vysvétlil mu lékar, prosté se vam
uzavre hltan a vzduch nemutize proudit do plic. Namaha
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to srdce a zvyS$uje pravdépodobnost infarktu, chtélo by to
operaci... Sven feci o svém téle — a zejména o tom, co v ném
nefunguje — neposlouchal rad. Cely Zivot si zakladal na své
nezavislosti; jako byvaly strazce majaku byl zvykly, Ze mu
¢asto nikdo nedéla spole¢nost ani nekryje zada. V posled-
ni dobé si vSak zdrahavé pripoustél, Zze by potteboval, aby
se o né&j nékdo staral.

Lars mu mockat zopakoval, ze se Sven kdykoli muze
prestéhovat k nim na farmu, jenze kde by ho asi tak uby-
toval? V pristénku u stdji? Lars s Marit sice méli velké hos-
podafské budovy, ale obytnych mistnosti malo. Navic Sven
veédél, ze to neni nezi$tné minéna nabidka. Kdyby se odsud
odstéhoval, Lars by ho dennodenné popichoval, aby Lepe-
laar prodal, vzdyt co jiného s takovou barabiznou, nechal
se uz parkrat slySet. A penize by z néj vymamil. Vécné je
potiebuje... nikdy jich nema dost. Jeho diim i staje by po-
trebovaly generalni opravu, ale Lars si nechava véechno pa-
dat na hlavu a radéji utraci za kozena kresilka, ktera si Ma-
rit vyhlédne v katalogu, nebo dovolenou nékde v tramtarii.
Sven byl presvédceny, ze kdyby si Gwen kdysi vybrala ji-
ného partnera, byla by dodnes nazivu. Ten chlap mu pti-
padal pfiSerny; stacilo mu jen slyset jeho hlas a vnitfnosti
se mu sviraly. Od zacatku tusil, Ze s Larsem budou jenom
problémy.

Dokazal ale mlcet. V den Gweninych osmnactych na-
rozenin se prece s Klarou dohodli, ze dal uz o sobé dcera
bude rozhodovat sama. Udélali chybu, kdyZz s Larsem nevy-
razili dvere? Sven se zpocatku uklidnoval tim, ze Lars moz-
nd neni tak Spatny chlap, jak se mu zd4. Zadny otec nejspis
neni nadseny, kdyz si jeho dcera najde pritele. Nebylo na-
konec normalni a vlastné i spravné, kdyz na Larsovi hledal
chyby? Nehledal by je tplné na kazdém?

Jenze pak Gwen zemfela a Sven si nemohl pomoct: po-
deziral Larse. Jeho dcera méla Zivotni pojistku; sice jen niz-
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kou, ale byly to penize, a ty v domacnosti mladych chronic-
ky schazely. Farma s jizdarnou jim nikdy moc nevydélavala,
a pritom si zili nad poméry. Dovolené, vylety, hezké auto,
lod, koné s kvalitnim rodokmenem... Lars z pojistky popla-
til dluhy, jen aby vzapéti s novou partnerkou nasekal dalsi.

A ted Lars chce, aby Sven vyklddal o mrtvé dcefi do te-
levize. Pro penize, jak jinak? , Kvtli Gwen,“ prohlasil, kdyz
vcera Svenovi volal, aby se ho zeptal, jestli se rozhodl na-
bidku pfijmout. ,Byla by rada, ze délame vSechno pro to,
aby se vrah nasel.”

Jenze Johan Rutten nabidl Svenovi za nataceni slu$ny
honoraf a bylo jasné, Ze ani Lars neodejde s prazdnou. Sven
si 0 motivaci byvalého zeté nedélal iluze.

Souhlasila by s tim Gwen? Prala by si, aby tata ukazoval
jeji staré fotky na kameru a mluvil o jejich poslednim se-
tkani? Chtéla by se stat skrze televizni reportaz nesmrtel-
nou, anebo o posmrtnou slavu nestoji?

Sven vstal z tzkého ltzka, oblékl si koZesinovou vestu
a postavil na staricky spordk konvici s vodou. V domku na
samoté kousek od more bylo vSechno staré a zanedbané, ale
Sven si nepral nic ménit. Pro¢ vyhazovat, co porad slouzi?
Pro¢ vyhanét z domu vzpominky, kdyz staci dotknout se
oblyskaného vypinace nebo vzit do ruky narezlou konvici
a hned si vybavi, jak totéz délavala jeho Zena nebo dcera?

Lars mu mockrat nabizel, Ze mu poridi do domacnos-
ti néco nového, ale Sven odmital. Je mu témér osmdesat,
s timhle uz vystaci. A az jednou Lepelaar zdédi Eli, vylepsi
si ho po svém.

Nasypal do hrnku dvé 1zi¢ky instantni kavy, zalil ji vrou-
ci vodou a ztézka dosedl ke stolu pod oknem. Dnes mu
v kloubech loupalo vic nez jindy; bude muset poradné za-
topit.

Usrkaval kafe a oknem bez zaclon se dival na duny a vr-
cholek majaku za nimi. Domek s krasnym vyhledem neda-
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leko plaze od néj uz mockrat chtéli koupit developeti, mist-
ni podnikatelé, turisté a nejriiznéjsi spekulanti, ale dosud
s kazdym zajemcem nekompromisné vyrazil dvefe. Stale
jesté se umél poradné nastvat, i kdyz od doby, co zacal brat
léky na cukrovku, uz nebyl tak cholericky jako diiv. Skoda
ze manzelka ani Gwen se jeho klidnéjsich rokt nedozily...

Znovu si lokl kavy, otevtel zasuvku ve stole a vytahl sesit
v ohmatanych kozenych deskach.

KdyZz nemél silu délat cokoli namahavého, coz se stava-
lo ¢im dal castéji, obcas jim listoval a Cetl si svoje staré za-
pisky o ,,pfipadu Gwen® — dnes uz spi$ pro rozptyleni, nez
ze by cekal, Ze objevi néjakou novou spojitost nebo stopu.
Zapisky z dob, kdy naivné véril, Ze jako detektiv amatér
zvadne, co kriminalka nedokdzala, a na vlastni pést odhali
vraha své dcery.

Jenze zivot neni televizni seridl. Sven tenkrat nevypa-
tral viibec nic. Napadlo ho, Ze Johan Rutten se na vSech-
no, o ¢em on kdysi premyslel, mtize podivat z jiného thlu.
Mozna to stoji za pokus. Gwen uz je stejné véechno jedno.

A Eli? Kdyz rano vnucce zavolal a zeptal se ji, co si o na-
taceni reportaze o mamé mysli (od otce kupodivu jesté ne-
védéla nic), odpovédéla s bezstarostnou naivitou patnacti-
leté: ,, A to budu jako taky mluvit na kameru? Jako ze budu
v televizi? To si délas srandu, dédo!“ A kdyz odpovédel, ze
ne, z takovych véci by si prece srandu nedélal, vyjekla: ,,To
mi s tatou nemizete udélat, Ze byste do toho nesli! Mama
by byla $tastna, Ze jsme vSichni slavny. Fakt! Vim to!“

* X %

Zvuk klaviru vratil Marit do minulosti, do ¢ast bezpeci
a hojnosti. Zastavila se vedle otevieného okna hotelové ji-
delny a poslouchala. V okné povlavala zaclona a zevnitf se
neslo cinkani pfibort a hlasy hostt.

Marit predstirala, Ze néco hleda v kabelce, aby mohla
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jesté chvili lelkovat pred ctyrhvézdickovym hotelem. Za-
stesklo se ji po svété uvnitf. Po tiché vazné hudbé, tsluz-
nych ¢is$nicich a lesknoucim se chromu. Po pocitu, Ze tohle
vSechno je tu pro ni. Do nejlepsiho hotelu na Schiermonni-
koogu ji stryc bral kazdy rok na obéd nebo veceri (zitra nej-
spi$ ptijdou zase), jenze Marit zatouzila vstoupit dovnitf
hned. Dat si alespon kavu a zakusek. Pobyt mezi lidmi, kte-
i nemaji existencni starosti, a chvili sama sob¢ predstirat,
ze mezi né patfi. Larsovo pfiznani ji otfaslo. Potfebovala se
ujistit, Ze na tom jesté neni tak Spatné. Ze se jeji svét tpl-
né nehrouti.

Hotel Prins nebyl zdaleka tak honosny jako hotely, ve
kterych kdysi bydlivala se strycem. Nastavila tvar slun-
ci, zaposlouchala se do klavirni melodie a dovolila si za-
vzpominat, jaké to je sedét v jidelné Mariotu na promena-
dé v Cannes, pod podrazkami mit vysoky mékky koberec,
na sobé $aty z kvalitni latky, na zapésti tézké hodinky a ne-
chavat se obletovat tsluznymi ¢i$niky. S Larsem sice nikdy
nesetfili, vazné ne, jenze i to nejlepsi, co si mohli dovolit,
mélo k opravdovému luxusu daleko. A vida, i ty priimérné
pozitky, které si spolu dopravali — dovolené v apartmanech
s kuchynkou u teplého mote, hezky zatizeny dim -, je do-
vedly ke krachu...

Uz dlouho se ji tolik nestyskalo po dostatku - ne po hy-
feni, ale po zivoté bez tzkosti; po klidu, jaky se v ¢lovéku
rozhosti jen tehdy, kdyz vi, ze ma vSechno, co potrebuje.

Samotnou ji prekvapilo, Ze takhle uvazuje. Roky, které
kdysi prozila se strycem mezi takzvanymi lepsimi lidmi, si
obyvkle pfipominala vécné, bez nostalgie. Ano, od $estnac-
ti do devatenacti jezdila po nejdrazsich hotelech v Evropé;
v 1été na Riviéru a v zimé do Cortiny dAmpezzo a Saint
Moritzu. Pak se néjaky cas tézko smirovala s faktem, ze
mezi smetanku zase ztratila pfistup a Ze jsou dny, kdy nema
ani na burger od McDonalds. Udé¢lala v té dobé par chyb,
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ale pak se zklidnila a pfijala realitu. V 1ét¢ poznala Larse
a uvédomila si, Ze tenhle muz o ni vazné stoji a ji se navic
hodi zmizet z mésta, co nejdal od pokuseni. Zakotvila tedy
na Schiermonnikoogu a ostrov si zamilovala, piestoze Zivot
mezi starousedliky byl mnohem ndro¢néjsi, nez si predem
malovala. Snazila se jim zavdécit alespon tim, Ze na jizdar-
né poradala laciné kurzy jizdy na ponicich pro skolaky. Par
znamych si tu nasla. Nestézovala si.

Jenze vcera se néco zménilo. Kdyz se Lars ve stdjich se-
sypal, néco v ni prasklo. Prestala se sama pred sebou pre-
tvafovat? Pripustila si, ze na Schiermonnikoogu neni $tast-
nd a ze si neni uplné jista, jestli se rozhodla spravné?

Radgéji se soustredila na zvuk klaviru. Co je to za melo-
dii? Podivala se na hodinky. Bylo po dvanacté. Lars jel na
schiizku se stry¢kem Johanem a cestou ji vyhodil ve vzda-
lenéjsi vesnicce Seedune, aby rozvésila letaky s nabidkou
vyjizdék na koni; pak uz se na sebe nebudou vazat a Marit
se dom vrati autobusem. Casu ma spoustu. Vytéhla z ka-
belky penézenku a zkontrolovala jeji obsah. Neméla u sebe
mog, ale na jednu piedrazenou kavu by to mélo stacit.

Kdyz pokladala nohu na prvni schod, ohlédla se a na
protéj$im chodniku uvidéla Madelii Spam Visserovou. Na
posledni chvili; kdyby si davné pritelkyné strycka Johana
véimla o par vtefin pozdéji, uz by ji Madelie zahlédla vcha-
zet do hotelu a vérna své prezdivce Spam by informovala
kazdého vcetné téch, které viibec nezajima, kam chodi Ma-
rit Foolenova rozmatrile utracet.

Marit ji neodsuzovala, soudila, Ze drbnou se ¢lovék pros-
té narodi a nemiize proti svému zalozeni nic délat. Vlastné
meéla Madelii celkem rada, ta rozevlata excentricka ostibka
byla mezi chladnymi, upjatymi ostrovany celkem osvézuji-
ci vyjimkou. Otocila se k hotelu zady a zamavala na ni.

Madelie byla ¢iperna drobnd padesatnice s orlim no-
sem a pronikavyma zelenyma oc¢ima. Rty se ji neustale mir-
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