

TION
CLIMB
INT

ALL DRIVERS
DELIVERING OR COLLECTING
MATERIALS, PLANT, SPILL ETC.
MUST REPORT TO THE SITE
OFFICE ON ENTRY AND
DEPARTURE

GATE
3

Hana Pachtová

ŽIVOT A DOBA GAUNERA

na klepadle



Život a doba gaunera

Vyšlo také v tištěné verzi

Vyrobeno pro společnost Palmknihy - eReading



Hana Pachtová

Život a doba gaunera: Na klepadle – e-kniha

Copyright © Pointa, 2019

Všechna práva vyhrazena.

Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována
bez písemného souhlasu majitelů práv.

Hana Pachtová

ŽIVOT A DOBA GAUNERA

Na klepadle

● — pointa

Život a doba gaunera
Na klepadle
Hana Pachtová

Redigoval Milan Bárta
Korektury Barbora Matýsková
Grafická úprava a sazba Monika Pavlovičová
Fotografie na obálce Jaromír Čejka

Vydala Pointa Publishing s.r.o.
Na Pankráci 1618/30, 140 00 Praha 4
roku 2019

První vydání. Počet stran 104

Vytiskly Tiskárny Havlíčkův Brod a.s.
Husova 1881, 580 01 Havlíčkův Brod

ISBN 978-80-907-5057-9 tištěná verze
ISBN 978-80-883-3512-2 ePub
ISBN 978-80-883-3513-9 Mobi
ISBN 978-80-883-3514-6 PDF

www.pointa.cz

● ■ **pointa**

V deset na klepadle

Béďa věděl, že je dobrý se mě držet. Řekli jsme si, že zdrhneme. Domluvili jsme se jasně: když bude někdo z nás připravený, sedne si v deset na klepadlo. Jak se tam sejdeme, jdeme na vlak.

Když jsem se vrátil po dvaceti letech, nějak jsem si přes to sídliště zkracoval cestu. Najednou čumím, že to klepadlo tam furt je. Klepadlo jo, Béďa ne.

I když Béďu jsem od naší první cesty za svobodou oslovoval Frede, podle Freda Flocka, ať Béďa, nebo Fred...zpronevěřil se svojí zásadě držet se mě a ztratil se někde v Americe.

Už z porevolučního Československa jsem mu tenkrát volal od jeho táty. Že mu zaplatím letenku a všechno, co potřebuje, ať přijede. Jeho táta ho chtěl taky vidět. Ale nepřijel.

Předmluva

Píše se rok dva tisíce. Asunción je jediný město v Paraguayi s luxusním hotelem. Sedím v pohodlném koženém křesle hotelovýho loby a koukám na zaparkovanou Rolls-Royce někdy z roku šedesát, pěkně nabroušenou dráp dekadence.

K němu pomalu míří staříček elegantní ve slamáku. Mohl se narodit na přelomu dvacátých a třicátých let dvacátého století. Ptám se pingla, jestli neví, co je to za pohádkovýho dědu. Dozvídám se, že dědeček je z pohádky o Al Caponeovi a že už je padesát let v Paraguayi, kterou nemůže opustit. Mafián, co začínal u Al Capona, a ocitnul se tak na černých listinách všude možně.

Věděl jsem, že Paraguay nevydává ani za vraždy. Křeslo, kde jsem seděl, patřilo dědečkovi, stejně jako hotel, stejně jako golfový hřiště nebo tenisový kurty, na kterých pár let po tom hrál proti Paraguayi český mančaft Davis Cup.

Taky tu čekám na limuzínu. Musí mě odvézt k policejnímu prezidentovi, aby si ode mě koupil zbraně pro státní paraguayskou policii.

Z klimatizovaného auta jsem vylez do padesátistupňového pekla. Na ulici nevidím nikoho. Jedinej blázen, co se tu poflakuje, jsem já. Slunce by v tuhle hodinu vysušilo nejspíš i čerta. Přežily akorát všudypřítomný mouchy.

Vkročil jsem do státního neklimatizovaného baráku bez výtahu. Prezident seděl v pátém patře. Peklo v kvádru a kravatě propuklo naplno už v prvním patře. Dofuněl jsem ale do pátého.

Otevřu ten jeho kancl a dejchne na mě arktické vzduch protekční klimatizace. Sednu si propocenej ke stolu a hadry, co mám na sobě, zamrznou do jednoho kusu ledu.

Načež se dovídám, že stát na zboží, co si u mě objednal, nemá prachy. Za ubohý tři miliony dolarů mu můžu nabídnout akorát tak jetý obušky na rozhánění demonstrantů. Nasraně odcházím ohřát se zpátky do pekla, a dokonce přikazuju šoferovi vypnout klimatizaci.

Tím pro mě obchody v Paraguayi končej.

Komu to píšu?

Válím se u bazénu a cvičím místní číšníky, protože to žádný číšníci nejsou. Jsou to spíš zemědělci navlečení do kvádru. Lidi na ně z lehátek marně mávají,

různě gestikulují a pokřikují, všechno marný. Chlápci v kvádrech si sedějí v chládku, čumějí a evidentně postrádají motivaci, zatímco mně dochází pití. Hodím s nimi řeč.

Kdo přijde, když zvednu ruku, a dotáhne to tak daleko, že budu mít svoje pití, dostane dolar. Zoufalý mávání ostatních hostů považují dál za rozčívku. Ale já si od té chvíle nemůžu ani hrábnout bezelstně do vlasů, aby nepřiběhli minimálně dva. Vyjádřím teda vůči nim ještě svoji výtku ohledně hygieny. A pak už, když mi to pití nosej, do něj ani nestrkají prsty.

Popíjím ve stínu u bazénu, nechce se mi koupat, nechce se mi v tom vedru, jako nikomu tady, nic. Myslím na dědu ve slamáčku. Nosí si před mýma očima v sobě příběhy, který neznám. Štve mě to.

Neměl bych asi podobně jednou štvát svoje kluky. Nenechám je v hluboký nevědomosti. Chci, aby věděli, kdo je jejich drahej tatínek. Napíšu to.

GATE 3

Leccos se o mně povídá. Ale třeba tahle letištní historka je pravdivá. Navazuje na jedno moje berlínsko-hamburský období. Ne, že bych chtěl něco tajit. Jen se tou dobou nedělo nic významnýho. Krom toho, že jsem strávil dost měsíců ve špitále. Do vyprávění jsem ho teda nezahrnul.

Potkali se cestou u GATE 3 dva dobře oblečení gentlemani. Po zdvořilostních frázích pronesených Hoch Deutsch se první zeptal druhého, odkud je.

„Jsem z Prahy.“

„Já z Berlína.“ Odpověděl první na nepoloženou otázku.

„Tam jsem taky bydlel.“

„Kde?“

Druhý vysloví jméno čtvrti.

„Odtud pocházím! Kdy jste tam bydlel?“ Zeptal se Pražana.

„Do toho požáru. Pak už ne.“

„Tam hořelo pouze před třiceti lety.“ Svraští obočí při vzpomínce. „Tenkrát tam podpálili bordel.“ Na Hoch Deutsch při tom slově zapomněl. Oba chvíli mlčí. Berlíňan pokračuje. Ale Hoch Deutsch zůstala kdesi vzadu. „Lidi uhořeli. Akorát majitel měl koule. Ten cvok skočil z posledního patra. Rozlámal si snad všechny kosti v nohách. Doplazil se po břicho přes ulici a dokázal se vyškrábat na zvonek u naší branky do zahrady.“

„Hmmm.“ Kýve hlavou ten z Prahy.

„Vy to víte?“ Překvapeně se ptá Berlíňan.

„Hmmm. To jsem byl já.“

Dětství

Říkají mně, že jsem prožil víc životů. Nejsem žádná kočka. Ale někdy se už fakt cítím jako unavený zjizvený kocour. Narodil jsem se léta páně 1955 v komunistickém Československu. Jestli se teď nějaký pitomec ptá, zda se tou dobou promenádovali po Václaváku dinosauri, odpovídám, že si je nepamatuju. Byl jsem novorozenec.

Takže znova. Narodil jsem se roku 1955 v komunistický Praze do starý katolický rodiny. Jako pátý a poslední dítě, benjamínek pro radost svojí mamince. Prvních pár let jsem funkci domácího štěstička zřejmě i plnil. Blondatý kadeře rozkošného kloučka s blankytně modrými očičky rostly tam, kam chtěla moje maminka. A ostríhaly se, když moje maminka řekla.

Miloval jsem ji.

Byla drobná blondýna. V uších nosila opravdový perly po babičce a držení jejího těla naznačovalo, co si myslí o tom, že by světu měla vládnout dělnická třída. Láskyplně pečovala o svoje růže a vůbec všechny kytky. Ve špatných časech je stříhala a prodávala ve Strašnicích před krámem, aby pomohla rodinnému rozpočtu.

Otec, stavební inženýr, živil pět hladových krků. Maso jsme mívali jen v neděli. Máslo nebo mléko mezi nás máma úzkostlivě dělila. Vůně těch prodaných kytek se nějak transformovala do jiných vůní v kuchyni.

A zrovna v týhle její kuchyni se zřejmě zrodilo moje celoživotní nadšení pro dvě věci, který mi pak vždycky nějak šly. První byla transformace jedněch věcí na jiné věci. Když teda říkám věci, myslím něco ještě nehmotnějšího, než je vůně kytek.

V životě jsem sice nečaroval, nechci si teda tahat kšandy, ale některý moje obchody by se daly k magii klidně přirovnat.

A druhá moje vášeň získaná v tý kuchyni bylo jídlo. Smysl pro lahodnost, touha po nebi v hubě.

Mám dojem, že číst jsem ještě neuměl, ale už jsem znal knížku, kterou měla máma věčně rozloženou na lince. Předčítala mi z ní, když vařila. Ně kterým dětem se líbí pohádky, já hltal Magdalenu Dobromilu Rettigovou.

Jasně, že tam byly věty, který máma považovala za nepřístupný a četla je buď smutně, nebo zrychleně. Třeba: „Do kamen hodíme kostku másla, abychom získali prudký oheň.“ Kostku másla měla pro celou rodinu na tejdén a do kamen se jí házet nikdy nechystala. Náš dům, kterej, jako celou ulici, postavil táta, měl už tenkrát zavedenej plyn.

Vařit mě, byt' na plynu, začaly učit dvě skvělý kuchařky najednou: moje

máma a Magdalena Dobromila. V tomhle oboru jsem se časem zdokonaloval všude, kde se našla skulina příležitosti. A z mojí záliby se záhy stalo vysoký kuchařství.

Jak se žije v Paraguayi

Což mi připomíná zase Paraguay. Když pro mě tenkrát skončily obchody s paraguayskou vládou, mohl jsem se s Hugem věnovat lovu pásovce, kterýho jsem se chystal upéct a sežrat.

Paraguayskej ministr turismu Hugo byl odjakživa bez turistů. Potřeboval se jen nějak živit, tak mu jeho tchán, paraguayskej prezident, zřídil ministerstvo turismu. Ani vážnej nedostatek turistů Hugovi nezabránil koupit pro paraguayský turisty za paraguayský prachy obrovskou jachtu.

Lod' pak jakoby měla ošklivou nehodu. Stal se z ní papírově totální vrak a Hugo vrak dostal od státu darem za věrný služby. Bílá třicetimetrová jachta o dvou podlažích za čtyřicet milionů dolarů ještě pro jistotu přepĺula z Paraguaye do Argentiny po řece Paraná a pak do Brazílie, kdyby se náhodou dostal k válu zas někdo jinej. Ani Brazílie nevydává Paraguayi.

Ještě než odplula, tak Hugo oficiálně předváděl za ministerstvo turismu krásy jachty. Já, Hugo, pak paraguayský prezident, ministři a dalších dvě stě vyvolených do sebe lejeme šampaňský a dlabeme kaviár na plovoucím zámečku.

Dojem, že svět nemá chybu, nám pravda trochu kazí ubohý loďky místních rybářů, co v houfech obklopují jachtu. Lidi z nich na nás cosi pokřikují. Evidentně se nám pokoušejí něco sdělit.