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Predmluva

Hlavni krasa této knihy nespociva tolik v jejim literarnim stylu
nebo v rozsahu a uZitecnosti informaci, které poskytuje, ale v jeji
prosté pravdivosti. Nasledujici stranky jsou zdznamem ptihod,
které se opravdu staly. VSe, co zbylo ucinit, bylo pfibarvit je; a za
to nebyl nadcétovan Zadny priplatek. Jifi, Harris a Montmorency
nejsou basnické idealy, ale postavy z masa a krve — a to zvlasté
Jiri, ktery vazi kolem devadesati kil. Jind dila mohou vynikat
hloubkou myS$lenek a znalosti lidské povahy, dal$i s nasim pribé-
hem mohou souperit v originalité a rozsahu, ale Zidné doposud
znamé dilo ho nemtiZe prekonat v zoufale nevylécitelné pravdo-
mluvnosti. Toto, vice nez jeji ostatni ptvaby, jak se 1ze domnivat,
ucini tuto knihu cennou v oc¢ich kazdého upfimného ¢tenare
a propujcéi jesté vétsi vahu naucenim, ktera prinasi.

Londyn, srpen 1889
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PRVNI

Tri invalidé - Jifiho a Harrisovy potize — Obét jednoho sta
a sedmi smrtelnych chorob - Uzite¢ny recept — Lécba jater-
nich potiZi u déti - Souhlasime, Ze jsme piepracovani a potie-
bujeme odpocéinek - Tyden na rozboureném mofri? - Jifi na-
vrhuje feku - Montmorency ma namitky — Pavodni navrh pfijat
vétsinou tii hlasa proti jednomu

Byli jsme ¢tyti - Jiri, William Samuel Harris, ja a Montmorency.
Sedéli jsme u mne v pokoji, kourili a rozpravéli o tom, jak jsme na
tom zle, myslim z medicinského hlediska zle, pochopitelné.

Citili jsme se mizerné a to nas znervéznovalo. Harris pravil, Ze
se mu ¢as od ¢asu zatoc¢i hlava tak, Ze sotva vi, co déla, a pak rekl
Jiri, Ze také jemu se obcas zato¢i hlava tak, Ze sotva vi, co déla. Co
se tyka mne, ja mél v neporadku jatra. Védél jsem, Ze to museji
byt jatra, protoZe jsem si zrovna precetl letacek o patentovanych
jaternich pilulkach, na kterém byly velmi podrobné popsany pri-
znaky, podle kterych ¢lovék pozn4, Ze ma v neporadku jatra. Mél
jsem je vSechny.



Jerome Klapka Jerome

Je to mimoradné podivuhodna véc, ale jesté nikdy jsem necetl
né&jakou reklamu na patentni medicinu, aniZ bych nedoSel k z4-
véru, ze trpim tou nejtézsi formou nemoci, k jejiz 16¢hé je urcena.
Diagnéza v kazdém pripadé presné odpovida priznaktim, které
pocituji.

Vzpominam si, jak jsem jednou zaSel do Britského muzea,
abych si tam néco precetl o 16¢bé jakéhosi lehkého onemocnénti,
které mne tehdy postihlo, tusim, Ze to byla senné ryma. Nasel jsem
potrebnou knihu, precetl si, co jsem si precist mél, a pak jsem bez-
myslenkovité zalistoval strankami a zacetl se do popisu jednot-
livych chorob. Uz si nepamatuji, kterd byla ta prvni, na kterou
jsem narazil, vim jen, Ze to byla jakasi hrozna metla lidstva, a nez
jsem se dostal do poloviny ,prvotnich priznaka“, bylo mi zcela
jasné, Ze ji mam.

Chvili jsem sedél ztuhly hriizou a pak jsem, ochromen zoufal-
stvim, opét zalistoval knihou. Narazil jsem na tyfovou horecku —
precetl si jeji priznaky — a zjistil, Ze ji trpim uz mésice, aniZ bych
o tom mél tuSeni.

Zvédav, jaké choroby jesté mam, zacetl jsem se do tance sva-
tého Vita a zjistil, jak jsem ostatné oCekaval, Ze jej mam tézZ — to
mne zaujalo, a tak jsem se rozhodl vzit to pékné od podlahy, a pus-
til se tedy do toho podle abecedy — procetl jsem asthma a dozvédél
se, Ze ho mam a akutni zadchvat mohu o¢ekavat béhem ¢trnécti
dni. Brightovou nemoci, jak jsem s tlevou zjistil, trpim jen v mir-
né&jsi formé, takze s ni mohu Zit jeSté 1éta. Mél jsem choleru, a to
s désivymi komplikacemi, a se zaskrtem jsem se ziejmé uz na-
rodil. Prosel jsem svédomité vSech dvacet Sest pismen abecedy
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Tti muzi ve ¢lunu (o psu nemluve)

ajedind choroba, u niz jsem doSel k zavéru, Ze ji netrpim, byla ho-
rec¢ka omladnic.

Nejprve se mne to ponékud dotklo, pripadalo mi to jako jakési
znevazeni. Pro¢ nemam horec¢ku omladnic? Proc ta nespravedliva
vyjimka? Po chvili v8ak ve mné prevladly pocity méné hamizné.
Doslo mi, Ze mam vSechny ostatni choroby, které medicina zna,
a nesobecky jsem se rozhodl, Ze se bez hore¢ky omladnic obe-
jdu. Dnu, jak vys$lo najevo a aniZ bych o tom mél tuseni, jsem mél
v tom nejhor$im stadiu a Zlu¢ové kameny mam ziejmé jiz od dét-
stvi. Po ZluCovych kamenech uz Zddnd nemoc nenasledovala,
a tak jsem doSel k zavéru, Ze mi jiZ nic jiného neni.

Sedél jsem a premys$lel. Jak zajimavy pripad jsem z medicin-
ského hlediska a jakym prinosem bych mohl byt pro studenty
mediciny! Pokud by méli mne, nemuseli by dochazet do nemoc-
nic. VZdyt ja sdm vydam za celou nemocnici. Stacilo by, aby mne
obesli, a mohli by si jit pro diplom.

Pak jsem zacal uvaZovat nad tim, jak dlouho je$té mohu ztstat
na Zivu. Pokusil jsem se sam sebe vySetrit. Chtél jsem si zmérit
tep. Nejprve jsem zadny nenahmatal. Pak se zcela nahle rozbéhl.
Vytahl jsem hodinky a zacal pocitat. Napocital jsem sto Ctyricet
sedm za minutu. Poté jsem chtél prozkoumat srdce. Ale nic jsem
necitil. Prestalo bit. Posléze jsem se priklonil k zavéru, Ze tam
celou tu dobu muselo byt a bit, ale nevsadil bych na to. Proklepal
jsem se od mista, které nazyvam pas, aZ nahoru k hlavé a poté
trochu po stranach a dozadu. Ale nic jsem necitil ani neslySel.
Snazil jsem se prohlédnout si jazyk. Vyplazl jsem ho, jak nejvice
to §lo, zavrel jedno oko a druhym se pokusil néco zjistit. Vidél
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jsem jenom $picku, ale jediné, co jsem tim ziskal, bylo silici pre-
svédceni, Ze mam spélu.

Do citarny jsem vstoupil coby $tastny, zdravy muz. Ven jsem
se vyplizil jako ses§la troska.

Sel jsem ke svému lékafi. Je to maj stary kamarad, ktery mi
kdykoliv, kdyz se citim byt nemocny, zmeéri puls, podiva se mi na
jazyk a popovida si se mnou o pocasi, a to vSe zadarmo, takze
mne napadlo, Ze bych mu to nyni mohl oplatit. ,Doktor piece po-
tfebuje praxi,“ fekl jsem si. Bude mit mne. Na mné ziska vic zku-
Senosti neZ na tisici sedmi stech obycejnych, béZnych pacienti,
které trapi jedna ¢i dvé choroby. Tak jsem za nim rovnou zaSel
a on povida:

»Tak co té trapi?“

Odpovédel jsem mu: ,Mily hochu, nebudu marnit tvidj cas
vyétem, co mne trapi. Zivot je kratky a ty bys mohl zesnout dive,
nez bych skoncil. Ale feknu ti, co mne netrapi. Nemam horecku
omladnic. Nedovedu rict, pro¢ ji nemam, ale je to tak. Nicméné
vSechny ostatni choroby mam.“

A tekl jsem mu, jak jsem k tomu dosSel.

Podival se mi do krku, chytil mne za zipésti; kdyZ jsem to ne-
¢ekal, tak mne uhodil do hrudniku - tomu tedy rikam zbabé-
lost — a ihned poté do mne znovu vrazil stranou hlavy. Pak se
posadil, napsal mi recept a sloZeny mi ho podal, ja jej strcil do
kapsy a odesSel.

Ani jsem se na né&j nepodival. Sel jsem do nejblizsi 1ékarny
a podal jej 1ékarnikovi. Ten si ho precetl a vratil mi ho.

Pravil, Ze nemuiZe slouZit.
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Tti muzi ve ¢lunu (o psu nemluve)

Povidam: , To jste 1ékarnik?“

Odpovédél: ,Jsem lékarnik. Kdybych byl druzstevni obchod
kombinovany s rodinnym hotelem, mohl bych vam vyhovét. Brani
mi v tom prave to, Ze jsem lékarnik.“

Nahlédl jsem do receptu. Stalo v ném:

,1 librovy biftek

1 pinta lezaku

10 mil chiize kazdé rano

1 postel presné v 11 hodin kazdy vecer

A neprecpavej si hlavu vécmi, kterym nerozumis.“

Ridil jsem se témi radami s tim $tastnym vysledkem — ze svého
thlu pohledu -, Ze jsem stile nazivu.

V soucasnosti —abych se vratil k tomu letd¢ku s jaternimi pilul-
kami - jsem mél bez jakychkoliv pochyb v§echny popisované pri-
znaky, hlavné v8ak ,setrvalou nechut k jakékoliv praci®.

Co v tomto ohledu zakou$im, neda se slovy vypovédét. Od
utlého détstvi jsem tplnym mucednikem. Jako chlapce mne tato
nemoc neopoustéla ani na den. Tehdy nevédéli, Ze za to mohou
ma jatra. Lékarska véda tehdy nebyla zdaleka na takové trovni,
jako je dnes, a tak to pricitali mé lenosti.

,Proc se, ty maly ulejvaku, nezvednes a nejde$ délat néco uzi-
te¢ného?* fikali mi, nebot nevédéli, Ze jsem nemocen.

A nedéavali mi pilulky, davali mi pohlavky. A a¢ se to milZe zdat
podivné, ty pohlavky mne Casto vylécily — pochopitelné jen na
chvili. Jediny pohlavek mél na moje jatra vétsi ti¢inek nez celd
krabicka téch dnesnich pilulek, takze jsem bez otaleni vyskodil
audélal, co pozadovali.
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Jerome Klapka Jerome

Vsak vite, jak to chodi - ty jednoduché staré medikamenty jsou
Casto mnohem G¢innéjsi nez dnesni vyrobky.

Sedéli jsme asi ptil hodiny a popisovali si navzajem nasSe choroby.
Vylicil jsem Jifimu a Williamu Harrisovi, jak se citim, kdyZ rano
vstavam, a William Harris ndm povypravél, jak se citi, kdyz jde
na loZe. Jiri, stojici na predloZce pred krbem, ndm velmi nadzorné
a zivé predved], jak se citi v noci.

Jiri si jen namlouvé, Ze je nemocny, ale ve skute¢nosti mu nic
neni, abyste védéli.

V tom okamziku zaklepala na dvere pani Poppetsova, zda ne-
pujdeme k veceri. Smutné jsme se usmali jeden na druhého a rekli
si, ze se tedy pokusime kousek néceho polknout. Harris prohla-
sil, Ze kousek toho Zvance ¢asto drzi nemoc na uzd¢, a tak pani
Poppetsova donesla tac s jidlem, my se presunuli ke stolu a trochu
si pohréli s malym biftekem, cibuli a reveriovym kold¢em. Musel
jsem byt velmi zeslably, protozZe asi tak po ptl hodiné jsem uz
neprojevoval Zadny zajem o jidlo — véc u mne nevidani — a ne-
chtél jsem uz ani syr.

KdyzZ jsme splnili tuto povinnost, naplnili jsme sklenky, zapalili
dymky a shrnuli si nasi debatu o zdravotnim stavu. Co ndm sku-
te¢né je, tim si nebyl nikdo z nés jist, ale jednomyslné jsme dosli
k nazoru, Ze at je to cokoliv, je to z pfepracovani.

LPotrebujeme odpocinek,” fekl Harris.

,Odpocinek a tplnou zménu,” dodal Jiri. ,PriliSné zatiZeni na-
Sich mozki vede ke zhrouceni celého systému. Zména prostredi
a zbaveni se nezbytnosti pfemyslet obnovi nasi dusevni rovno-
vahu.”
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Jiri ma bratrance, ktery byva uvadén na seznamu osob zadrzZe-
nych pro vytrznictvi jako student mediciny. Jifi ma proto prirozeny
sklon vyjadrovat se v medicinské tematice jako rodinny 1ékar.

Souhlasil jsem s Jifim a navrhl, Ze bychom si méli najit néjaké
odlehlé starosvétské misto daleko od hluciciho davu a prosnit
tam slunny tyden mezi ospalymi ulickami, néjaky ten napil zapo-
menuty kout ukryty vilami pfed hfmotnym svétem — malebné
orli hnizdo na ttesu Casu, kde by dorazejici vlny devatenactého
stoleti znély jen slabé a vzdalené.

Harris prohlésil, Ze se domniva, Ze by to nebylo ono. Zna takova
mista, o jakych mluvim, v osm hodin je tam uz kazdy v posteli,
sportovni ¢asopis se tam nesezene za Zadnou cenu a pro tabak
se musi jit deset mil daleko.

,Ne,“ rekl Harris, ,,co se odpocinku tyka, neni nad vylet na
more.*

Vylet na more jsem kategoricky odmitl. Vylet na more je prima,
kdyZ na to mate par mésicd, ale tyden, to je nerozum.

Vyrazite v pondéli, s pocitem uhnizdénym v srdci, Ze to bude
zabava. Frivolné zaméavate na rozlouc¢enou chlapctim na brehu,
zapalite si svoji nejnovejsi dymku a vykracujete si po palubé jako
kapitan Cook, sir Francis Drake a KrysStof Kolumbus v jedné
osobé. V ttery si rikate, Ze jste to neméli délat. Ve stredu, ve Ctvr-
tek a v patek si prejete byt mrtvi. V sobotu jste schopni polknout
trochu hovéziho vyvaru, posedavat na palubé a se slabym dsmé-
vem odpovidat laskavym lidem na jejich dotazy ohledné vaseho
zdravi. V nedéli se opét miiZzete pohybovat a jist normalni stravu.
Avpondéli rano, kdyZ stojite se zavazadlem a s deStnikem v ruce
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u okrajniku a chystéate se vystoupit na bi'eh, se vam to zacina za-
mlouvat.

Vzpominam si, jak jednou mij $vagr podnikl ze zdravotnich
davodi vylet na more. Koupil si zpate¢ni listek z Londyna do
Liverpoolu, a kdyZ tam dorazil, jedina véc, o kterou jevil zijem,
byl prodej listku na zpatec¢ni cestu.

Traduje se, Ze ho nabizel po celém mésté s ohromnou slevou,
aZ ho konecéné prodal za osmndct penci jednomu Zloutenkovité
vypadajicimu mladikovi, kterému lékat* doporudil more a télesna
cviceni.

»~More!“ vykrikl mdj Svagr a radostné mu vtiskl listek do ruky,
,toho si uzijete nadosmrti, a co se tyka télesného cvic¢eni? Kdyz
budete na té kocdbce jen sedét, zacvicite si vice, nez kdybyste
délal na pevniné kotrmelce.“

On sam — mu;j §vagr — se vratil vlakem. ProhlaSoval, Ze Severo-
zapadni draha je pro jeho zdravi zcela dostacujici.

Znam jesté jednoho chlapika, ktery absolvoval tydenni plavbu
podél pobrezi, a kdyz vypluli, priSel se ho stevard zeptat, jestli
bude platit po kazdém jidle, nebo si predplati stravu na celou
dobu plavby. Stevard mu doporucil to druhé, nebot to vyjde mno-
hem levnéji. Rekl, Ze mu udél4 cenu dvé libry a pét $ilinki za cely
tyden a Ze na snidani bude grilovana ryba, obéd bude zhruba
vjednu a bude mit ¢tyfi chody. Vecere v Sest — polévka, ryba, pred-
krm, veprova pecené, dribez, salat, nakyp, syr a moucnik. Poté
druhé lehka vecere v deset. Muj pritel se priklonil k druhé va-
rianté za dvé libry a pét Silinka (rad ji). Obéd se podaval, zrovna
kdyz mijeli Sheernes. Nepocitoval takovy hlad, jaky predpokla-
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dal, tak se spokojil s trochou vareného hovéziho a jahodami se
slehackou. Hovézi a jahody se Slehackou si ale vzajemné nebyly
moc sympatické — spiSe se zdalo, Ze se nesnaseji.

V Sest dorazilo pozvani na vecCeri. Nevzbudilo v ném prazadné
nadSeni, ale protoZze mél dojem, Ze by z téch dvou liber a péti
Silink mél néco ujist, seSel dold, pridrzuje se provazl a riznych
predméti. Na konci schidkd ho uvitala baje¢na viné cibulky
a horké Sunky, druZici se s viini smazené ryby a zeleniny. V tom
okamziku k nému pristoupil stevard a s ismévem se dotézal:
,Jaké bude vaSe prani, pane?“

,Vyvedte mne ven,“ zaznéla chaba odpovéd.

Rychle ho tedy vyvedli, opreli o zdbradli a odesli.

Nasledujici ¢tyfi dny Zil jednoduchym a bezthonnym Zivotem
o sodovce a tenouckych sucharech zna¢né robustnéjsiho kapi-
téana, ale v sobotu se vzmuzil a dal si slaby ¢aj se suchym chlebem.
V pondéli se rozSoupl a pozrel kureci vyvar. V pondéli plavba
kondila, a kdyZ supél po mistku na bieh, litostivé se otocil k lodi.

,Odplouva,“ pravil, ,odplouva a na palubé ma jidlo v cené dvou
liber, které jsem nestacil snist.“ Prohlasil, Ze kdyby mu na to dali
jesté den, byl by to srovnal.

Proto jsem se postavil proti vyletu na more. Ne kvli sobé, jak
jsem pochopitelné dodal. Mné nikdy neni $patné. Mél jsem ale sta-
rost o Jifiho. Jifi ovSem rekl, Ze ma more rad ajisté by mu nic ne-
bylo, ale Harrisovi a mné by radil, abychom na néco takového ani
nepomysleli, protoZe je mu jasné, Ze by nam obéma bylo $patné.
Harris pravil, Ze pro ného osobné je zahadou, jak miiZe byt nékomu
na mori §patné — prohlasil, Ze to snad ti lidé délaji schvalné, aby
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byli zajimavi, a dale podotkl, Ze by to nékdy rad zazil, ale jesté
nikdy se mu to nepodarilo.

Pak nam vypravél historky o tom, jak se plavil pres Kanal za
tak hrozného pocasi, Ze cestujici museli byt pripoutani k lazkiim
a on a kapitan byli jedini dva Ziva¢kové na palubé, kterym nebylo
zle. Podruhé to byl on a prvni dastojnik, kterym nebylo zle, ale
vzdy to byl on a nékdo druhy. KdyZ to nebyl on a nékdo druhy,
byl to jen on sam. Je podivuhodné, Ze nikdo netrpi morskou ne-
moci —na pevniné. Na mori potkate hodné lidi, kterym je opravdu
velice zle. Vétsinou je jich plna lod, ale na sousi jsem jesté nikdy
nepotkal jediného ¢lovicka, ktery by jen tusil, co je to morska ne-
moc. Je zdhadou, kde se na pevniné ukryvaji ty tisice a tisice
mizernych namornikd, kterych je kazda lod plna.

Pokud je vétSina lidi takova, jako ten chlapik, se kterym jsem
se jednoho dne se$el na lodi do Yarmouthu, pak je ta zdhada vy-
svétlena. Vzpomindm si, Ze jsme zrovna mijeli vinolam u South-
endu, kdyz se ten muz velice nebezpe¢nym zptsobem vyklonil
z okénka. Spéchal jsem k nému. ,,Hej! Nevyklanéjte se tolik!“ zvo-
lal jsem a chytil ho za rameno. ,Vypadnete ven!“

LAch, kéz by se tak stalo,” byla jedina odpovéd, které se mi
dostalo, a tak jsem ho nechal byt.

Tri tydny nato jsem se s nim setkal v kavarné bathského ho-
telu, kde vypravél svoje zazitky z cest a s nad$enim 1i¢il, jak mi-
luje more.

,Dobry namornik!“ reagoval na zavistivy dotaz jakéhosi mla-
denecka, ,vite, jednou jsem se citil ponékud nesvtij, to pripous-
tim. To bylo u Hornova mysu. Pristiho rana lod ztroskotala.“
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Ja na to: ,Nebylo vam docela zle u southendského vinolamu
anechtél jste, aby vas hodili pres palubu?“

,U southendského vlnolamu?“ zeptal se s udivenym vyra-
zem.

,Ano, tehdy na cesté z Yarmouthu, v patek to byly tfi tydny.“

,Ledy...ach, ano!“rozzaril se. ,UzZ si vzpominam! To odpoledne
mne hrozné bolela hlava. Zfejmé nakladané zelenina. Nejhorsi
nakladdana zelenina, jakou jsem kdy na slu$né lodi poziel. Mél
jste ji také?“

Osobné jsem proti morské nemoci vynasel vynikajici preven-
tivni prostedek — spo¢iva v balancovani. Postavite se doprostred
paluby, a jak se lod koléba a naklani, hybete télem tak, abyste
porad stali zpfima. KdyZ lod zveda predek, nahnete se dopredu,
az se nosem skoro dotykate paluby, a kdyZ se zveda zad, nahnete
se dozadu. Hodinu ¢i dvé to zvladnete provozovat docela dobre,
ale balancovat takto tyden nevydrZite.

Jiri prohlasil: ,,Vyjedme si na reku.”

Dodal, Ze to obnasi ¢isty vzduch, pohyb a klid, neustalad zména
prostredi zaujme nasi mysl (véetné toho, co z ni Harrisovi zbylo)
a tvrda drina ndm zvys$i chut k jidlu a prohloubi spanek.

Harris prohlasil, Ze si nemysli, Ze by Jifi mél provozovat co-
koliv, co by mu mohlo prodlouZit spanek, protoze by to mohlo
byt nebezpe¢né. Rekl, Ze absolutné nechépe, jak by Jif{ mohl
spat jesté déle nez doposud, kdyZ ma den, v 1été i v zimé, pouze
24 hodin, ale pokud se Jifi presto domniva, Ze by mél spét vic,
bylo by lepsi, kdyby rovnou umfel a my bychom alespon ziskali
na lodi vice mista.
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Presto Harris fekl, Ze se mu feka hodi jako ,,C*. Nevim, co je to
,C* (pokud tim nemysli ¢aj s chlebem, maslem a kolacky dle
libosti, to vSe za Sest penci, coZ je za ty penize zadarmo, zvlasté
pokud jste nevecereli). To se, pochopitelné, hodi kazdému, to da
rozum.

Mné se to tedy také hodilo jako ,,C*, a tak jsme s Harrisem pro-
hlasili, Ze to byl od Jifiho skvély napad, a to zptisobem, ze kterého
bylo ziejmé, jak jsme prekvapeni, Ze Jifi mohl prijit na néco tak
moudrého.

Jediny, kdo s navrhem nesouhlasil, byl Montmorency. Toho
reka nelaka.

,Pro vas je to, kamaradi, prima,“ fekl. ,Vam to vyhovuje, ale
mné ne. To neni nic pro mne. Krajina mne nezajima, a taky ne-
kourim. KdyZ zahlédnu krysu, stejné nezastavite a s lodi budete
vyvadét tak, Ze mne urcité shodite do vody. Pokud jde o mne,
pokladam celou véc za nebety¢nou hloupost.”

Ale byli jsme tfi proti jednomu, a tak jsme ho prehlasovali.

o
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kapitola
DRUHA

Planujeme - Radosti tAboreni za krasné noci — Totéz za desté —
Zvitézil kompromis — Montmorency a prvni dojem, ktery na
mne ucinil - Obava, Ze je prili§ dobry pro tento svét, zahy po-
minula - Jednani odroceno

Vytahli jsme mapy a zacali planovat. Domluvili jsme se, Ze vy-
razime pristi sobotu z Kingstonu. Harris a ja tam prijedeme uz
ktery se nedostane z kancelare diiv nez odpoledne. (Chodi spat
kazdy den od deseti do ¢ty do jedné banky — mimo sobotu, kdy
ho probudi a vystréi ven uz ve dvé.)

Budeme tabofrit, nebo spat po hostincich?

Jiri a ja jsme byli pro taboreni. Prohlasili jsme, Ze by to bylo
divoké a svobodomyslné, primo patriarchalni. Zlaté odlesky za-
padajiciho slunce mizi za chladnymi smutnymi mraky. Ptaci tiSe
lkaji své pisné jako narikajici déti a jen Zalostny vykrik vodni slipky
a drsny skrek sluky se nese nad vodni hladinou, kde umirajici
den vydechl naposled.
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Z temného lesa na druhém biehu se pliZi zastup lesnich duch,
Sedé stiny se tiSe vydavaji na lov zbloudilych zadnich voja svétla,
neviditelnyma nohama bezhlu¢né prochézeji vlnicim se, vzdycha-
jicim rdkosim, noc used4 na sviij temny trin a ze svého prizrac-
ného palace, ozareného toliko svétlem bledych hvézd, se ujima
vlady nad svétem.

Tehdy zakotvime lod v tichém tstrani, postavime stan a ohie-
jeme si a pojime prosté jidlo. Naplnime a zapalime si velké dymky,
nas vesely hovor se rozezvudi jako hudba a v pomlkach mezi slovy
nam feka plynouci kolem bude tiSe vypravét prastaré pribéhy
atajemstvi a zazpiva nam ukolébavku, ktera zni uz tisice let — a kte-
rou bude jeste tisice let zpivat, neZ jeji hlas zestarne a zhrubne —
pisen, jiz my, ktefi jsme se naucili milovat jeji proménlivou tvar
a kteri tak Casto spocivame na jejich Stédrych nadrech, rozumime,
i kdyZ nejsme s to slovy vypovédét, cemu naslouchame.

A tak sedime na jejim bi'ehu, zatimco mésic, ktery ji téZ miluje,
sestoupi dolii, aby ji vtiskl bratrsky polibek a zvoniveé ji objal svymi
stribrnymi paZzemi — a my pozorujeme jeji zpivajici a Septajici tok,
spéchajici na schtizku s kralem Morem, pak naSe hlasy umlknou
a dymky vyhasnou a my, obyCejni dne$ni mladenci, jsme plni
podivnych myslenek, naptl smutnych, naptl veselych, a nejsme
mocni slova — pak se zasméjeme, vstaneme a vyklepeme popel
zvyhaslych dymek, fekneme si ,,dobrou noc“ a ukolébani tanc¢ici
vodou a Sumicimi stromy usneme pod velikymi tichymi hvézda-
mi a budeme snit o tom, Ze Zemé je opét mlada — mlad4 a krasna,
jak byvala pred staletimi, nez naSe starosti a hnév zbrazdily jeji
krasnou tvar a htichy a neplechy jejich déti nahlodaly jeji milujici
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srdce - je opét mlada jako v ty nenavratné dny, kdy nés, své déti,
hyckala jako mlada matka na svych rozkvetlych nadrech, nez nas
nastrahy nalicené civilizaci vytrhly z jeji laskavé naruce a otréa-
veni isklebky strojenosti jsme se zacali stydét za prosty Zivot,
ktery jsme vedli, za prosty, ale dtstojny domov, ve kterém se pred
mnoha lety narodilo lidstvo.

Harris pravil: ,,A co kdyZ bude prset?”

Harrise nikdy nedojmete. Na Harrisovi neni nic poetického —
7adna neovladatelnd touha po nedosazitelném. Harris nikdy
neplace nevéda pro¢. Pokud se Harrisovi zaplni o¢i slzami, ma-
Zete se vsadit, Ze zrovna snédl syrovou cibuli nebo si nalil na bif-
tek prili§ mnoho worcesterské omacky.

Kdybyste stali s Harrisem v noci na morském bi'ehu a pravili:
,TiSe! Ty to neslysi§? Je to zpév morskych panen v hlubinich
pod vlnici se hladinou, nebo jsou to Zalozpévy smutnych dusi, hle-
dajici sva bila téla v chaluhach?“, Harris by vas vzal za paZi a fekl:
LJavim, co to je, stary brachu. Chytil jsi rymu. Pojd se mnou. Znidm
tady za rohem mistecko, kde dostaneme kapku skotské, jakou jsi
jesté nepil - radéji hned nez nikdy.”

Harris vzdy zné néjaké mistecko za rohem, kde dostanete néco
kvalitniho k piti. Jsem presvédcen, Ze pokud byste potkali Harrise
vraji (predpokladejme, Ze je néco takového mozné), urcité by vim
na uvitanou rekl: , To jsem rad, Ze té vidim, kamarade. NaSel jsem
tady skvélé misteCko za rohem, kde dostaneme opravdu prvo-
tridni nektar.”

V soucasné situaci, pokud jde o tdboreni, priSel jeho prakticky
nahled na véc v pravy ¢as. Taborit za destivého pocasi neni moc
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prijemné. Je vecer. Jste promoceni skrz naskrz, v lodi je na dva
palce vody a vSechno je mokré. Najdete na biehu misto, které je
oproti ostatnim, ktera jste dosud vidéli, trochu méné rozbahnéné,
a tak prirazite ke brehu, vybalite stan a dva z vas se ho pokouseji
postavit.

Je nasakly a tézky, placa a mota se kolem vas, lepi se vam na
hlavu a privadi vas k Silenstvi. Je dostate¢né obtiZné postavit stan
za suchého pocasi, za desté je to ¢in hodny Herkula. Mate dojem,
7e kamarad, misto aby vam pomahal, si z vas déla blazny. Zrovna
kdyz jste upevnili svoji stranu, Skubne svym koncem a vSechno
Zbori.

»Hej, co to délas?” vykriknete.

,Co ty délas?” odsekne.

,Netahej za to, tiplné jsi to pokazil, ty osle!” zakricite.

LJanel“kri¢i zpatky. ,Starej se o svoji stranu!“

,Rikam ti, Ze to dé1as dplné $patné! ivete a nejradéji byste si to
s nim vyfidili ru¢né. Skubnete provazy na va$i strané. OdloZite
kladivo a jdete mu fict, co si 0 ném myslite, on ovSem v tom stej-
ném okamziku vyrazi opa¢nym smérem, aby vam vysvétlil svij
nahled na véc. A tak se honite kolem dokola a nadavéte si, az stan
spadne a vytvori na zemi zmuchlanou hromadku, pres kterou na
sebe konec¢né vidite, a tak muZete soucasné vykriknout: ,, Tak
vidi§! Co jsem ti rikal?“

Zatim va$ kamarad, ktery vyléva z ¢lunu vodu a vétSinu si ji
nalil do rukavi, takZe poslednich deset minut bez ustani Kkleje,
chce védét, na co si to, u sta hromd, hrajete a pro¢ ten zatraceny
stan jeSté nestoji.
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Konecné je stan jakz takZ postaven a miiZete zacit vybalovat.
Je beznadéjné snazit se rozdélat ohen, a tak zapalite lihovy vari¢
a natlacite se kolem ného.

Destova voda je hlavnim chodem vecete. Chléb je ze dvou tretin
destova voda, hovézi paj je nadmiru vodnaty a z dZemu, masla,
soli a kavy se udélala polévka.

Po veceri zjistite, Ze vam zvlhl tabdk, a nemiiZete si zapélit. Na-
Stésti mate lahev tekutiny, ktera v pfiméreném mnozZstvi rozvese-
luje a opdji, a ta posili zbytecek vaseho Zivotniho elanu natolik, Ze
se donutite jit spat.

Mate sen, Ze se vam na prsou usadil slon, Ze vybuchla sopka
a vrhla vas na morské dno, pricemz ten slon stale spi na vasich
prsou. Probudite se a hlavou vim bleskne myslenka, Ze se do-
opravdy stalo néco hrozného. Nejprve mate dojem, Ze nastal ko-
nec svéta, posléze vam ale dojde, Ze spiSe ne, Ze to budou lupic¢i
a vrazi nebo Ze vypukl poZar, a své pocity davate patfi¢nym zpi-
sobem najevo.

Nikdo vam v§ak neprichdzi na pomoc, naopak mate dojem, Ze
do véas kope tisicovka nohou a Ze se dusite.

Ale nejste v nesndzich sami. Zpod vaseho loZe se ozyvaji tlu-
mené vykriky. V kazdém pripadé se rozhodnete neprodat svoji
ktzi lacino, divoce se rvete, mlatite doprava i doleva rukama
i nohama a celou tu dobu nepticetné fvete, nakonec cosi odkop-
nete a hlavu méate najednou na Cerstvém vzduchu. Je$té nejste na
nohach, kdyZ zahlédnete naptl oble¢eného pobudu, ktery vas
chce zabit, a jak se chystate k boji na Zivot a na smrt, dojde vam,
Ze je to Jim.
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