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Navzdory začínající normalizaci

Na podzim 1968, kdy se vyjasňovalo, že na Měsíci jako první 
přistanou Američané, jsem začal roztrušovat v redakci Mla-
dé fronty, kde jsem měl na starosti popularizaci vědy včetně 
kosmonautiky, že o tom budu posílat reportáže přímo z Flo-
ridy. Chtěl jsem, aby kolegům vešlo do krve, že takovou pře-
lomovou událost musím sledovat na místě, a musím tedy od-
letět do Spojených států.

V lednu 1969, kdy NASA ohlásila na červenec téhož roku 
první start k Měsíci Apollem 11, jsem zašel za šéfredaktorem 
Zdeňkem Domkářem: „Zdeňku, já bych tedy v červenci letěl 
do Ameriky.“ Šéfredaktor to vzal jako každou zahraniční slu-
žební cestu: „Já to domluvím na vedení podniku.“ (Vydavatel-
ství MF tehdy ještě nemělo nad sebou žádný politický orgán, 
který by to schvaloval.)

Za několik týdnů mě volal ekonomický náměstek ředi-
tele Josef Mikeš: „Opravdu potřebuješ 500 dolarů? Víš, jak 
velká suma to v našem valutovém rozpočtu je?“ Teď jsem se 
podivoval já: „Pepíku, to je ale méně, než co bych měl podle 
předpisu na tři týdny dostat.“ 

Měsíc před odletem jsem zašel na americké velvyslanectví 
za tiskovým atašé Tadeuszem Falkiewiczem s prosbou, aby 
mě zajistil akreditaci u kosmické agentury NASA. Nabídl mě 
i ubytování na Floridě poblíž kosmodromu. A pak se zeptal: 
„Máte už vízum?“ – „Ne.“ Jedna úřednice přinesla formulář, 
který jsem vyplnil, a druhý den mě atašé telefonoval, že ví-
zum z Washingtonu došlo.

Blanka Oharková z osobního oddělení připravila letenky. 
Z Floridy jsem chtěl letět do Houstonu, kde je řídicí středisko, 
a pak se podívat do Los Alamos, kde za války vymýšleli Ame-
ričané a Britové atomovou bombu, a nakonec do Hunstvillu, 
kde stavěli mohutnou raketu Saturn 5.
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Můj starý kamarád Jiří Dientsbier byl tehdy zpravodajem 
rozhlasu ve Washingtonu. Zavolal jsem mu a zeptal se, jest-
li pojede na start na Floridu. Nabídl, abych jel v autě s ním.

Třebaže jsem byl v USA poprvé, i díky Jirkovi jsem se zo-
rientoval v tamních reáliích a všechny reportáže jsem pro-
střednictvím telegrafní společnosti odeslal. Když jsem se vrátil 
do redakce, prohlížel jsem dálnopisy, které v češtině přepiso-
valy z mých rukopisů americké dívky – našel jsem v nich pouze 
dvě drobné chyby. Od šéfredaktora jsem se dověděl, že v době, 
kdy vycházely mé reportáže, se prodalo deníku o 20–30 tisíc 
výtisků víc než obvykle. Moje cesta se tedy bohatě zaplatila.

Počítal jsem s tím, že o Apollu 11 napíšu knihu. V nakla-
datelství Mladá fronta mně ale řekli, že jim by svazáci, kteří 
už ovlivňovali provoz nakladatelství, takový titul neschválili. 
Bratr Mirek, který byl výtvarníkem v nakladatelství Albatros, 
zašel za vedoucím oddělení uměleckonaučné literatury Mi-
lanem Korejsem. Tomu se nápad líbil a dohodli jsme se. Za-
čínali s edicí malých brožovaných knih o vědě Plus – a tam 
by se jim reportáž o Apollu 11 hodila.

Po návratu ze Spojených států jsem si uvědomil, že nor-
malizace života podle diktátu z Moskvy je stále úpornější. 
Obnovila se cenzura. Redakce MF se dostala pod kontrolu 
mladých ambiciózních mužů komunistického vyznání, kteří 
nic neuměli. V září bylo zrušeno volné cestování na Západ. 
Zašel jsem do Albatrosu: „Pořád počítáte s mou reportáží 
o Apollu?“ – „Počítáme.“

S bratrem Mirkem jsem diskutoval o názvu. Uvažoval jsem 
o něčem pragmatickém, ale on jako výtvarník přemýšlel o ně-
čem méně obvyklém. Nakonec navrhl… a velký skok pro lid-
stvo. Před Vánocemi jsem dokončil rukopis. Skutečnost, že 
tento „závod o Měsíc“ Sověti prohráli, jsem nemohl ani na-
značit, ale doufal jsem, že všem čtenářům to bude zřejmé. 
Text jsem dal k přehlédnutí kamarádovi Antonínu Vítkovi, 
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nejlepšímu znalci kosmonautiky u nás a po opravách od Ton-
dy jsem odnesl rukopis do nakladatelství. 

Po několika týdnech mi řekli, že se jim rukopis líbí, ale 
musíme vyškrtnout všechny zmínky o Dienstbierovi, protože 
ho husákovci vyhodili z rozhlasu. Pokusil jsem se vyjednávat, 
ale nešlo to. Ortel zněl: „Pokud by tam bylo jeho jméno, kni-
ha nevyjde.“ Jirkovi jsem se omluvil a psal jsem o něm pouze 
pod jeho křestním jménem. 

Musel jsem udělat další ústupek: zatímco Američané na-
zývali své kosmické hrdiny astronauty, Rusové kosmonauty, 
a to byl jediný povolený termín.

Kniha vyšla na jaře 1971. Všech 24 tisíc výtisků se prodalo 
za týden. Šel jsem do nakladatelství: „Nechcete udělat druhé 
vydání?“ – „Ale musíš si to vyjednat sám na ministerstvu kul-
tury. Člověk, který o tom rozhoduje, úřaduje o patro výš.“ Za-
klepal jsem na jeho dveře, přijal mě velice vlídně, a když jsem 
mu řekl, kvůli čemu přicházím, k mému překvapení okamžitě 
souhlasil. O rok později se prodávalo druhé vydání. Vytiskli 
pouze 19 tisíc, třebaže knihkupci požadovali víc. V Albatrosu 
jsem se dověděl důvod: „Toto omezení nařídilo ministerstvo.“

Lidem v Albatrosu jsem dodnes vděčný za to, že tuto knihu 
vydali. Bylo to od nich velice statečné, protože tlaky na republi-
ku z Moskvy zesilovaly, a čtenáři – jak mně mnohokrát později 
vyprávěli – brali Apollo 11 jako vítězství svobodného světa nad 
komunismem. Bohužel prověrková komise na počátku sedm-
desátých let sdělila některým nakladatelským redaktorům, že 
vydání mé knihy bylo hrubou politickou chybou, a přičetla 
jim to k dalším proviněním. Za to, co jsem jim způsobil, se 
jim dnes hluboce omlouvám, na druhé straně snad byl VELKÝ 
SKOK pro desetitisíce čtenářů povzbuzením do budoucnosti.

					     Karel Pacner
					     březen 2019
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Velký skok 

Od prvního vydání této knihy uběhlo již téměř padesát let 
a změnilo se mnohé. Především již několik desetiletí se ne-
musejí nakladatelští redaktoři trápit rozhodováním, zda pod-
pořit vydávání pro totalitní politický režim nepřijatelných, 
protože pravdu sdělujících titulů, a riskovat tak nepříjem-
nosti. Tak jako se v minulé éře museli trápit naši kolegové 
v nakladatelství Albatros, které autor zmiňuje v úvodním slo-
vě. Právě jim bychom rádi věnovali remake vydání ve stejné 
vizuální podobě, jakou měla knížka na počátku husákovské 
normalizace.

A změnila se i spousta dalších věcí. Karel Pacner za oněch 
padesát let vydal již šedesát titulů literatury faktu z oblasti 
kosmonautiky, popularizace vědy, moderních dějin a dějin 
špionáže. Necenzurovaných.

Kniha… a velký skok pro lidstvo v neposlední řadě oslavu-
je vítězství demokratického světa nad totalitním systémem 
v nepsaném závodě o dobytí Měsíce. Pozitivní příběh. Věřme, 
že nás čekají i další desetiletí příběhů knih s pozitivním kon-
cem. Se stejně pozitivním koncem, jaký mají desítky titulů 
Karla Pacnera i jiných autorů, které dnešní redaktoři připra-
vují k vydání.

Protože tento titul v obnoveném vydání nevychází jen k vý-
ročí padesáti let od letu Apolla 11 k Měsíci, ale též v roce, kdy 
slavíme třicet let od pádu totalitního režimu u nás, je třeba 
připomenout, že to není zcela samozřejmé.

					     Irena Tatíčková
					     duben 2019
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ÚVODEM

Děsivý impuls z Los Alamos

Na tři čtvrtě miliardy pozemšťanů sledovalo v noci z nedě-
le 20. na pondělí 21. července 1969 u svých televizorů první 
kroky prvních lidí po Měsíci. Dívali se na tuto kolumbovskou 
hlídku pohybující se v neznámém, pověstmi opředeném světě 
s hrdostí, fandili jí a současně se o ni báli. Naštěstí celá výpra-
va Apolla 11 skončila brilantním úspěchem. 

Den po přistání kosmické lodi ve vlnách Pacifiku jsem si 
prohlédl půvabné novomexické město Los Alamos, potom 
jsem se na okamžik zastavil před správní budovou světozná-
mých atomových laboratoří a nakonec jsem své auto zapar-
koval před Vědeckým muzeem – před jediným objektem, kte-
rý zde pamatuje ještě průkopnické časy druhé světové války. 
Z autobusů před budovou právě vystupovaly houfy dětí – zřej-
mě prázdninová cesta za poznáním organizovaná nějakou 
církví, jak bývá v USA zvykem. 

A tu mne napadlo: Jestlipak si také tito chlapci a děvčata 
uvědomují, že právě zde vlastně všechno začalo? Že právě zde 
začal nejen atomový, ale i kosmický věk lidstva? 

Sem totiž přijel 25. listopadu 1942 americký fyzik Robert 
Oppenheimer s několika přáteli a rozhodl, že zde bude stát 
hlavní stan konstruktérů první atomové pumy. Rančerská 
škola, která tu po několik desetiletí existovala, byla zrušena, 
do jejích budov se okamžitě nastěhovali vojáci, vědci a inže-
nýři… Los Alamos, už tak odříznuté od ostatního světa svým 
umístěním na těžko přístupné plošině Pajarite, bylo pak od-
říznuto od světa i vojenskými hlídkami. Na „kopci“, jak se labo-
ratořím říkalo, se postupně sešla tehdejší elita západní fyziky. 

Německo už klečelo na kolenou, Hitlerovi fyzici – zatím 
spíše tápající v tajemstvích atomu – byli bezpečně zajištěni, 
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když 16. července 1945 vybuchla na vojenské střelnici v Ala-
mogordu první atomová puma. Začátkem srpna pak byly 
dvě další svrženy na japonská města Hirošimu a Nagasaki – 
statisíce lidí zahynuly a desetitisíce jiných byly odsouzeny 
k pomalému umírání na následky ozáření. Japonský císař 
kapituloval – a boje na všech bojištích druhé světové války 
utichly. 

Vývoj nejstrašnějších zbraní světa však pokračoval dál. 
Zatímco Američané své atomové pumy stále zdokonalovali, 
jejich sovětští kolegové se k prototypu této superzbraně usi-
lovně propracovávali. Atomového džina, kterého obyvatelé 
Los Alamos pustili z uzavřené láhve, už nemohla vecpat na-
zpátek žádná mezinárodní úmluva. 

Když jsem procházel tímto muzeem, kde si zopakujete 
nejen některé lekce z moderní fyziky a historii zdejších la-
boratoří, ale můžete si vyfotografovat stejně tak makety prv-
ních atomových pum světa ve skutečné velikosti jako modely 
moderních typů z let šedesátých, až do kůže se mi zadíralo 
pomyšlení na ten strašný paradox moderní doby. Na to, že 
výroba nejstrašnějších zbraní urychlila i vývoj mnoha od-
větví vědy, techniky a průmyslu – elektroniky, samočinných 
počítačů, metalurgie, fyziky, chemie, mechaniky – a současně 
vyvolala nutnost vyrábět rakety dalekého doletu. Bomba tedy 
otevřela vědě a technice zcela nové cesty a vrhla je po nich 
dopředu takovým způsobem, jaký by nebyl v mírových do-
bách nikdy myslitelný. 

Po skončení druhé světové války měly USA nejsilnější le-
tectvo na světě. Ze základen, které si během válečných ope-
rací proti Němcům a Japoncům vybudovaly na euroasijském 
kontinentě, mohly jejich bombardéry dosáhnout sovětských 
hranic po několika málo hodinách letu. Proto také nemuseli 
američtí generálové žádný jiný dopravní prostředek pro ato-
mové pumy hledat. 
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Naproti tomu Sovětský svaz byl v nevýhodě. Za války dál-
kové letectvo prakticky nepotřeboval. Nyní byl jeho největší 
potenciální protivník vzdálen tisíce kilometrů. Spojené státy 
však byly sovětskými letadly prakticky nedosažitelné. 

Můžeme vyrobit mezikontinentální rakety! – navrhovali 
sovětští inženýři, kteří v prvních poválečných měsících studo-
vali v Německu trosky, jež zbyly z projektů dr. Wernhera von 
Brauna a jeho týmu. Sám von Braun se svými lidmi, s tunami 
výkresů a s desítkami hotových raket V-2, které předtím bořily 
západoevropská města, včas uprchl k Američanům.

Nakonec se J. V. Stalin nechal přesvědčit. Skupiny odbor-
níků se okamžitě pustily do přípravy projektu takové rake-
ty. Později byl vývoj mezikontinentálního nosiče zadán kon-
strukční kanceláři vedené prof. S. P. Koroljovem. 

Také von Braun se v té době snažil na druhé straně oceánu 
přesvědčit americké generály o přednostech dálkových raket. 
Ale ti neměli zájem. Byli si jisti, že jejich síla spočívá ve stra-
tegickém letectvu – a že mezikontinentální rakety budou po-
třebovat až ve vzdálené budoucnosti. A von Braunovy návrhy 
na vypouštění umělých družic považovali spíše za fantazii. 

Americký vojenský výzkum se proto zaměřil na vývoj raket 
s kratším dostřelem. Pravda, už v říjnu 1945 vypočítali odbor-
níci z vojenského letectva hlavní parametry rakety s doletem 
pěti tisíc a více kilometrů. Avšak práce na tomto projektu 
postupovaly velmi pomalu. Teprve v roce 1955 dostal od pre-
zidenta D. D. Eisenhowera absolutní prioritu – teprve tehdy 
pochopili američtí generálové, jaký může mít takový nosič 
strategický význam. Ale to už bylo pozdě – sovětští inženýři 
je mezitím, aniž to kdo tušil, předhonili. 

Žádný vládní činitel dosud nebral myšlenky na vypouštění 
umělých družic vážně. Ani na Západě, ani na Východě. Proto 
byli mnozí odborníci ve svých plánech poměrně pesimistič-
tí. Například A. V. Cleaver přednesl v roce 1953 na zasedání 
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Britské meziplanetární společnosti tuto předpověď: Okolo 
roku 1965 první umělá družice Země, 1975 první člověk ve 
vesmíru, 1985 první lety k Měsíci, 1990 první lety k plane-
tám a asi v roce 2000 přistání první výpravy na Měsíci. So-
větský profesor V. V. Dobronravov, který měl blízko k domá-
cím raketovým specialistům, byl však o rok později – aspoň 
v odhadu počátků kosmonautiky – poněkud optimističtější: 
do roku 1956 (!) by měla odstartovat první družice, do roku 
1975 by měli 2–3 kosmonauti létat ve vzdálenosti 500 kilo-
metrů od Země, v osmdesátých letech mají na Měsíci přistát 
automaty a do konce století i lidé. 

Avšak 4. října 1954 doporučil zvláštní výbor Mezinárodní-
ho geofyzikálního roku na svém zasedání v Římě, aby státy, 
které pro to mají podmínky, zahájily v rámci MGR geofyzi-
kální výzkum pomocí umělých družic. A to byla první žá-
dost, nad kterou se politici obou supervelmocí poprvé oprav-
du zamysleli. Výzva byla neoficiálně adresována Spojeným 
státům – technicky nejpokročilejší zemi světa. Prezident D. 
D. Eisenhower souhlasil. Ale i TASS – k údivu celého Západu – 
oznámil, že rovněž v Sovětském svazu se počítá se startem 
družice. Odborníci to hodnotili jako propagandistický trik. 
Ovšem 26. srpna 1957 sovětská tisková agentura oznámila, 
že „v těchto dnech“ byla v SSSR vypuštěna „superdálková me-
zikontinentální balistická raketa“. První nosič, který může 
na velkou vzdálenost dopravovat nukleární hlavici, a součas-
ně i nejdůležitější pilíř sovětské kosmonautiky dokonce i pro 
celé následující desetiletí… 

Tak vlastně bomba donutila lidstvo, aby první družice za-
pípala z vesmíru už na podzim 1957, aby první hlas člověka 
z kosmických výšin se ozval už na jaře 1961 a aby první vy-
slanci Země přistáli na Měsíci už v létě 1969! Děsivé!

Protiklad doby, který z povrchu této planety může zmizet 
jedině s poslední vojenskou puškou. 
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Ale nic nemůže vrhnout stín na brilantní výpravu Apo-
lla 11, na tuto moderní odyseu 20. století, postavenou na špič-
ce znalostí, jež lidstvo po staletí dobývalo. Stejně jako žádný 
stín nemohl zkalit význam objevů druhé světové války – zá-
zračného penicilinu, kouzelných paprsků radaru či stále mi-
niaturnější elektroniky. 

Cesta Apolla 11 – ať jí předcházelo cokoliv – se nakonec 
stala triumfem celého člověčenstva! Proto jsem se pokusil 
napsat tuto reportáž. Abychom nikdy nezapomněli nejen na 
Armstronga, Aldrina a Collinse, nýbrž i na ty statisíce a mili-
ony dalších, většinou anonymních vědců, inženýrů, techni-
ků, dělníků. A abychom také nezapomněli, že skok člověka 
na jiné nebeské těleso možná mnohonásobně uspíšily bolesti 
našeho světa. 

					     K. P.
					     prosinec 1969
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VELIKÁ CESTA

Pátek 11. července 

„… DO KONCE TOHOTO DESETILETÍ… !“

Zatímco Apollo 10 ještě plulo vesmírem, na mysu Kennedy 
se ve středu 21. května vydala raketa Saturn 5 s lodí Apollo 11 
na svou poslední pozemskou pouť: z montážní haly VAB na 
startovací rampu 39A. A to je začátek veliké cesty. 

V pátek 11. července ráno nasedám na ruzyňském letišti 
do československého iljušinu a v Paříži přestupuji na boeing 
Pan American. Letím do Washingtonu a odtamtud na Floridu, 
sledovat na Kennedyho mysu start první výpravy na Měsíc. 

Dlouhé cesty přes Atlantik využívám k tomu, abych si 
zopakoval historii projektu Apollo, který byl sice vyhlášen 
v létě 1961, ale jehož přípravy začaly mnohem dříve. 

AMERIKA VE STAVU ŠOKU

První družice odstartovala z kazachstánského kosmodromu 
Tjuratam 4. října 1957. To nikdo nečekal! Pravda, vypuštění 
družice bylo původně ohlášeno na 1. července, na den zaháje-
ní dosud největší mezinárodní vědecké akce – MGR. Ale měl to 
být americký Vanguard, nikoliv sovětský Sputnik 1. Američané 
však zápasili s řadou technických obtíží a Sověti je mezitím 
předehnali. Přesně tři roky po výzvě komise Mezinárodního 
geofyzikálního roku. 

Pro celý svět to bylo velké překvapení. A pro Spojené státy 
doslova šok. 

Oficiální Washington však zůstával až nepochopitelně klid-
ný. Například Sherman Adams, považovaný za prezidentovu 
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„šedou eminenci“, v Chicagu prohlásil: „Cílem naší země je 
služba vědě, a nikoliv získávání bodů v kosmické košíkové!“ 

Sám Dwight Eisenhower se nechal mezi dvěma partiemi 
golfu slyšet: „Sputnik mé obavy nezvyšuje ani o ň, ani o ň… “ 

Jediným vládním činitelem, který bral sovětský nápor 
do vesmíru vážně, byl mladý viceprezident Richard Nixon. 
Stejně smýšlel i neznámý senátor za stát Massachusetts John 
Kennedy. A samozřejmě i americká generalita a někteří vědci. 

Deset dnů po Sputniku 1 zveřejnila Americká raketová spo-
lečnost návrh velmi rychlého kosmonautického programu: 
v roce 1959 tvrdé přistání automatů na Měsíci, 1960 měkké 
přistání automatů na Měsíci, 1965 oblet Měsíce lidmi a 1968 
první přistání kosmonautů na měsíčním povrchu. 

Vládu to však stále nevzrušovalo. Jako by se jí to ani netý-
kalo. Začátkem listopadu však odstartoval Sputnik 2 – šestkrát 
těžší než první družice, vážil totiž přes půl tuny, a na palubě 
nesl dokonce živého tvora – pokusného psa. Teprve potom 
dostali pracovníci Námořní výzkumné laboratoře příkaz: Van-
guard musí odstartovat ještě letos! Aby se mohlo psát v histo-
rii, že v roce 1957 se do vesmíru dostala nejen první sovětská, 
ale i první americká družice.

Rovněž Eisenhower pochopil, že už musí nějak odpovědět. 
Vládní kritikové začali být nepříjemní. Všichni chtěli slyšet 
odpověď na otázku: Kdy se vzpamatují USA? Tři dny po vypuš-
tění Sputniku 2 jmenoval proto prezident svůj vědecký poradní 
výbor v čele s prof. Jamesem R. Killianem, rektorem největší 
techniky světa, Massachusetts Institute of Technology. Ať sami 
vědci navrhnou zásady vládní vědecké politiky. 

První americká družice však 6. prosince několik vteřin 
po startu na mysu Canaveral vybuchla. „Je to jeden z nejlé-
pe propagovaných činů, ale pro USA současně jeden z nejvíce 
pokořujících neúspěchů naší historie!“ rozhořčoval se teh-
dejší vůdce demokratické strany v Senátě, Lyndon Johnson. 
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Kdo zachrání prestiž Spojených států? Volba padla na vojen-
skou raketu Jupiter-C, jejímž autorem je dr. Wernher von Braun. 

Osmdesát dnů nato, 1. února 1958, byla konečně na oběž-
nou dráhu okolo Země dopravena první americká družice 
Explorer 1. Začátkem dubna předložil Eisenhower Kongre-
su první vládní dokument o amerických cílech ve vesmíru: 
Cíle, které byly kompromisem mezi návrhy Killianova výbo-
ru a požadavky Pentagonu, jenž viděl v kosmickém prostoru 
čtvrté bitevní pole. Tato prezidentova zpráva hovořila o řadě 
programů včetně letů člověka okolo Země, meziplanetárních 
sond, automatické observatoře, která by z oběžné dráhy okolo 
Země studovala Slunce, o přistání člověka na Měsíci… avšak 
místo přesných časových termínů byly u jednotlivých bodů 
poznámky „brzy“, „později“ anebo jako u měsíční expedice 
„ještě později“. Prezident současně navrhl, aby byla vytvořena 
civilní vládní organizace, která by se zabývala kosmonauti-
kou. A tak koncem července souhlasil Kongres se zřízením 
NASA – National Aeronautics and Space Administration (Národ-
ního úřadu pro letectví a kosmický prostor) –, pokračovatele 
úřadu NACA, který se zabýval rozvojem aeronautiky. Některé 
rozpracované kosmické projekty přebírala NASA od armády, 
ovšem vývoj nosných raket si vojáci ponechali. Dokonce chtě-
li zajišťovat i lety kosmonautů. 

Avšak v srpnu 1958 rozhodl Bílý dům, že civilní pilotova-
né lety budou patřit výhradně NASA. A tak tam byly 7. října 
zahájeny práce na projektu Mercury – na skromném úkolu, 
jehož cílem je ověřit, jestli vůbec člověk může ve vesmíru lé-
tat. Tento projekt si na vládě doslova vynutila rozhořčená ve-
řejnost. A proto se také vládní orgány chovaly k Mercury jako 
k odloženému děcku. 

Zvláštní komisi americké Národní akademie véd, je-
jímiž členy byli mimo jiné von Braun a  známý geofyzik 
dr. James van Allen, však žalostný projekt Mercury nestačil: 
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„Po pečlivém zvážení možností amerických nosných raket vě-
říme, že USA mohou uskutečnit přistání na Měsíci nejpozději 
v srpnu 1966, přičemž bude použito i záložní rakety, aby tak 
byla zajištěna bezpečnost posádky. Domníváme se, že přistá-
ní lidské posádky na Měsíci by se mohlo provést bez záložní 
rakety již v červenci 1966… “ 

Von Braunův podpis nebyl prázdným gestem. Pod jeho ve-
dením studovala skupina odborníků zaměstnaná v armádním 
Redstone Arsenal v Huntsvillu, stát Alabama, už od dubna 
1957 podmínky, za jakých by bylo možno zkonstruovat silné 
rakety. Během půldruhého roku zjistila, že je technicky pro-
veditelné smontovat několik motorů do svazku… V praxi to 
znamená, že když se vezmou motory o tahu 80 tun, je z nich 
možno sestavit první stupeň o celkovém tahu okolo sedmi set 
tun. Současně začal na žádost NASA známý koncern North 
American Aviation vyvíjet nový typ motoru F-l, který by měl 
dávat tah okolo 700 tun. A sám von Braun dostal v té době 
od armádního velení za úkol vyrobit novou silnou raketu pro 
kosmické lety – nejdřív se ji říkalo Juno 5, o půl roku později 
byla přejmenována na Saturn. 

Nový rok 1959 oslavili Sověti dalším ohňostrojem: vypus-
tili sondu Luna 1, která minula Měsíc ve vzdálenosti pěti ti-
síc kilometrů. Američtí odborníci měli hořko v ústech – loni 
se tři jejich měsíční sondy vůbec nedostaly na oběžnou drá-
hu! Teprve čtvrtý pokus začátkem března 1959 byl úspěšněj-
ší. Pioneer 4 prolétl ve vzdálenosti téměř 60 tisíc kilometrů 
od měsíčního povrchu, to je však třikrát dál, než bylo původ-
ně plánováno. 

Člověk může přistát na Měsíci už v roce 1965 a o rok poz-
ději tam může být vybudována vojenská pozorovací základna. 
Stálo by to asi šest miliard dolarů –, tvrdila skupina odborní-
ků, která v květnu 1959, po dvouměsíčním studiu, předložila 
Pentagonu návrh na projekt Horizont. 
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Ale vedoucím výzkumného oddělení ministerstva obrany 
se tento projekt nezamlouval. Taková pozorovatelna by mu-
sela být vybavena speciálními dalekohledy, mohla by sledovat 
vojenské operace pouze na přivrácené polovině zeměkoule, 
avšak i to je sporné, protože její část může být ve stínu… Pro-
stě – lunární pozorovatelna nemá z praktického vojenského 
hlediska význam! 

To byl ovšem i ortel pro von Braunův Saturn. Vojáky na Mě-
síc dopravovat nebude a pro dopravu nukleárních hlavic by 
byla tato raketa zbytečně velká. Ministerstvo obrany chtě-
lo tedy projekt zrušit. Ale ředitelství NASA protestovalo: Sa-
turn budeme potřebovat i pro civilní lety kosmonautů k Mě-
síci! Prezident Eisenhower proto převedl v  listopadu 1959 
von Braunovu skupinu i s jejími projekty pod správu NASA. 
A to byl zárodek samostatného kosmonautického střediska 
Marshall Space Flight Center, založeného s platností od 1. čer-
vence 1960. Mezitím Sověti získali v závodu o Měsíc další dva 
body. V září poslali na jeho povrch Lunu 2 se státním znakem 
a v říjnu zase ofotografovala Luna 3 jeho odvrácenou stranu. 
Naproti tomu další americký Pioneer, vypuštěný v listopadu, 
musel být zničen pro závadu na nosné raketě. 

Odborníci NASA začali usilovně pracovat na velkolepém 
programu na příštích deset let. Saturn se má stát jakousi sta-
vebnicí – z jednotlivých stupňů se budou skládat nosné rakety 
různé velikosti, nejmenší mají vynášet na nízkou dráhu oko-
lo Země desetitunový náklad, největší dokonce 150 tun. Byly 
schváleny projekty Ranger – tvrdá přistání na Měsíci, a Survey-
or – měkká přistání i družice okolo Měsíce. 

Na jedné takové schůzce plánovačů NASA, která se konala 
ve Wallops Islandu, stát Virginie, v listopadu 1959 se také popr-
vé oficiálně a zcela vážně hovořilo o možnosti vyslat na Měsíc 
i lidi. Od tohoto okamžiku nabýval tento záměr stále jasnějších 
obrysů… Začátkem roku 1960 rovněž dostal název – Apollo. 
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Jeho autorem byl dr. Abe Silverstein, ředitel ústředí NASA pro 
kosmické lety. Dr. Silverstein totiž četl jednoho večera začát-
kem roku 1960 knihu o řecké mytologii. Byl však příliš zaujat 
svou prací, než aby se mohl soustředit na starověké příběhy, 
proto se mu mezi řádky o antických božstvech vybavovaly bu-
doucí kosmické projekty. A tu najednou si uvědomil, že před-
stava, že bůh Apollo či někdy také Apollón, u starých Řeků 
a Římanů vládce slunce a světla i umění lukostřeleckého, řídí 
svůj antický válečný vůz jedoucí po slunečním povrchu, je 
srovnatelná s velikostí navrhovaného projektu… 

V květnu 1960 oznámilo vedení NASA plán pilotovaných 
letů, které mají následovat po  Mercury. Vrcholem má být 
oblet Měsíce lidmi v roce 1970 a později – v blíže neurčené 
době – i přistání. Některým vládním kritikům se zdál tento 
plán příliš krotký, příliš pomalý… Například výbor pro vědu 
a kosmonautiku Sněmovny reprezentantů začátkem července 
doporučoval: „Největší prioritu by měla dostat výprava na Mě-
síc v tomto desetiletí. Tento projekt by však měl být co nejvíce 
spojen s jinými cíli, aby náklady byly co nejnižší… “ 

Na 29. července svolal ředitel oddělení pilotovaných letů 
NASA George M. Low poradu zástupců průmyslových pod-
niků. Po Mercury – oznámil – zahájíme program pilotova-
ných letů, jehož součástí bude oblet Měsíce třemi kosmonauty 
v roce 1970. Některé zkušenosti a systémy z těchto operací by 
se daly později využít i pro vytvoření stálé kosmické stanice 
a pro přistání lidí na Měsíci. 

Tento den – 29. červenec 1960 – se oficiálně označuje za 
den zrodu Apolla. 

Přes všechny výtky Kongresu, veřejnosti a novinářů však 
nemohl žádný činitel NASA předložit návrh na  rychlejší 
pronikání do vesmíru. NASA totiž chyběla podpora Bílého 
domu – a proto nemohla počítat ani se štědřejšími finanč-
ními dotacemi. 
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Prezidentův poradní vědecký výbor byl ke kosmonauti-
ce značně skeptický. Nechtěl připustit, že by Spojené státy 
se Sovětským svazem v této oblasti soupeřily – a vzhledem 
k současné situaci i prohrávaly. Ano, jistě, kosmické lety ur-
čitým způsobem přispívají ke státní prestiži, ale vědě – fyzice, 
chemii, biologii – nedávají zhola nic, tvrdili členové výboru. 
Je proto lepší věnovat peníze na základní výzkum, školství 
a výchovu. 

Eisenhower, politik, který se nerad sám rozhodoval, se svý-
mi poradci souhlasil. Ale tajná zpráva americké Informační 
agentury ukázala, že sovětskými sputniky utrpěla prestiž USA 
na celém světě. Spojené státy už nestojí na špičce vědeckého 
a technického pokroku! 

V polovině srpna 1960 se z Discoveru 13 poprvé vrátilo pří-
strojové pouzdro, které putovalo vesmírem – Američané za-
znamenali bod. Dlouho se však neradovali. Týden nato přistá-
la na Zemi sovětská kosmická loď se dvěma psy. Americkým 
odborníkům bylo potom jasné, že Sověti vypustí prvního 
kosmonauta během několika měsíců – naproti tomu Mercu-
ry může tento úkol splnit až koncem roku 1961. Marně však 
žádalo vedení NASA Bílý dům, aby doporučil Kongresu zvýšit 
finanční rozpočet, aby se tak mohly urychlit práce na Apollu. 

Na podzim vyvrcholila v celé zemi předvolební prezident-
ská kampaň. Mladý senátor John Kennedy velmi tvrdě kriti-
zoval vládu za to, že nedokázala první vypustit umělou dru-
žici, že se nechala uspat a předehnat Sovětským svazem a že 
ani v současné době energicky nepodporuje kosmonautický 
program USA. „Nadvláda ve vesmíru je záležitostí příštího 
desetiletí!“ říkal. „Stát, který bude kontrolovat vesmír, bude 
moci kontrolovat i Zemi.“ Eisenhower, bývalý „čtyřhvězdič-
kový“ generál, však nerozuměl. Ještě krátce před svým od-
chodem z Bílého domu se pokusil pilotované lety, které měly 
následovat po Mercury, dokonce úplně zastavit. Ředitel NASA 
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