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VUBEC ZADNE JiDLO

Ze odvezeme néjaké kramy na Vyzlovku, nosime
je k autu.
,UZ je tu v8echno?” pta se moje Zena.
" vz

JAsijo," fikam, ,akorat, ze tohle neni nase auto.”
JJak to poznas? Ty si pamatujes$ ¢islo?”

Hodné jsem poslouchdval hudbu. Jednu dobu jsem
mél tuner, zesilovac, ekvalizér, dvojkazetak, gra-
mofon s tangencidlnim raminkem, CD prehravac
a velké repraky na zdech, vSechno Sony a z Tuze-
xu. Pak né¢jaké stéhovani, déti, zastaravani a na-
konec z toho na Vyzlovce zbyla takova ta plastova
hrouda, které, kdyz to dobte dopadne, se otevie
vicko a ona pak né¢jaké CD prechrapti. Ted to taky
dobrte dopadlo, vi¢ko se otevrelo, jenze mezi témi
hejblatky je nacpana nozic¢ka od panenky. Kdyz
jsem tu nozicku vyndal, vypadlo toho vic. A ja
bych tak chtél néco poslouchat.



Pred ¢asem jsem si koupil pres internet pyZamo.
Panské pyzamo. Tak panské, Ze vic panské snad
byt ani nemtze. Pfesto mé ta firma zacala krmit
podprsenkami. Také komplety podprsenky a kal-
hotek a samozi'ejmé i samotnymi kalhotkami.

Ve filmu Sedm statec¢nych je scéna, kdy pred pis-
tolnikem Leem lezou po stole tfi mouchy. Lee
Svihne rukou a pak se podiva do dlané. Ma tam
mouchy jen dvé, treti uletéla, a pistolnik Lee je
proto smutny. Jsem na tom ted jesté htit: Byly jen
dvé, nechytl jsem ani jednu a shodil si brejle.

Bais venku studovala néjakou vosu nebo vcelu.
Dostala Zihadlo, a alergicka reakce takova, Ze vy-
padala jako mladé hrocha a na veterinarni poho-
tovosti v Ceském Brodé ji skoro ¢tyfi hodiny davali
dohromady. Z toho dvé hodiny jsem u ni sedél na
zemi a drzel jeji predni tlapku, aby ji neohnula
a neskripla si kanylu s kapackou.

Muze v mym veéku obvykle souzi chlipnost, ale ja
jsem ve vsem vzdycky o trochu dal. Mne uz souzi
spis chciplost.

Jak mam rad nejenom pastely a pastelky, ale i tuz-

ky a sbirdm je, tak uZ mam par rliznych souprav.



KdyzZ si koupim kazetu, ve které je dvanact tu-
zek nebo pastelek, pfipada mi to socidlné prijatel-
né, kdyz si koupim kazetu, ve které je jich ¢tyria-
dvacet, pripadam si uz trochu marnotratné. Ted
jsem ale na netu narazil na ,Kabinet Koh-i-nooru".
Skiin s jedenacti Suplaty, kazdé Suple plné né¢eho
jiného, celkem pfes tisic kusti riznych pastelq,
tuzek, pastelek a uhld. Naprosto nesmyslna zale-
zitost, protoZe to nikdo k nicemu nemuze potre-
bovat, ale nddherna. Trochu mi to sebralo sbéra-
telské sebevédomi.

Nahlédnut v mezigenerac¢nich souvislostech neni
vyznam vzdélani uplné jednoznac¢ny. Kdyz nékdo
hodné vydélava penize, ma hodné penéz. Kdyz se
nékdo hodné udi cizi jazyky, umi hodné cizich ja-
zykl. A kdyZ pak oba natdhnou brka, tak po tom
prvnim zbyde hodné penéz, po tom druhym néko-
lik slovnic¢kl a konverzacnich priruc¢ek. Nastésti
ale ani jedno z toho neni muj pripad.

Tak mé na Vyzlovce zas nechali samotného. Led-
nice plna ovoce a zeleniny, ale viibec zadné jidlo.



Hase

Kdyz jsem byl maly, byl jsem slabouc¢ké nedochtd-
¢e, nikdo nevédél, co se mnou, a tak mé asi v péti
letech poslali do détské ozdravovny do Kynzvar-
tu. V ozdravovné déti chodily na ¢erstvy vzduch,
tam dostaly hlad a pak hezky jedly. J4 ale hlad
nedostaval, tim jsem narusoval priibéh ozdravo-
vani, a proto mé tam asi moc radi neméli.
Jednou v sobotu jsme byli celé odpoledne ven-
ku a tésili se, Ze vecer, protoZe byla ta sobota, bu-
de biograf. To se v jidelné srazily zidli¢cky k sobé
do nékolika rad, za né se srazily stoly, na téch
mohli sedét ti nejvétsi kluci a mezi né se posta-



vila promitacka, kterd promitala na platno, co se
véselo na protéjsi zed. Jenze ja zas nedostal hlad
a k vecefi byla hase.

Délal jsem, co jsem mohl, ale haSe mi z talire
vibec neubyvala. VSechny ostatni déti uz dojedly
a Cekalo se jen na mne. KreCovité jsem sviral 1Zici,
ale prosté mi to neslo, hase mi kynula v puse. Spi$
jsem se dusil, nez jedl.

Déti zacaly byt neklidné, ale hlavni vychovatel-
ka prohlésila, Ze dokud Trestik nedoji, biograf ne-
bude. Po néjaké dobé pripustila, Ze uz se mohou
srovnat zidli¢ky do tad, ale Tre$tik musi dojist.
Muj stolec¢ek odsoupli pred zed s platnem a vy-
rovnali zidli¢ky. Ja se bal a zoufale snazil, ale hase
bylo porad stejné. Déti se posadily do fad na zid-
licky, koukaly a poktikovaly na mne. Pak se jedna
vychovatelka posadila proti mné a rikala: ,Ja se
ted chvili nebudu koukat, ale az se zas podivam,
budes to mit snézeny!” Nevim jak ji, ale mné bylo
jasné, ze to mit snézené nebudu. Ze to nejde, ze
je to nad moje sily, at se bojim sebevic. Nekoukala
se asi trikrat a pak to vzdala.

Nakonec dala hlavni vychovatelka pokyn, at se
zhasne a za¢ne promitat, ale mne nechali sedét
u stolku pred zdi. Stin mé hlavy zasahoval do obra-
zu filmu, protoze jsem sedél prilis blizko a pte-
kazel.



Byl to nau¢ny film, Ze se déti maji hodné myt
a nelézt do Spiny. Chvilkami jsem se odvazil nejist
hasi a kradmo se na film podivat. Mél jsem to per-
spektivné uplné zkreslené a dost rozmazané, ale
pamatuju se na hromadu smeti, ktera byla skoro
pres celé platno, a nad ni létala takova jako Ca-
lounicka péra s osklivou a zlou hlavickou, to byly
bacily, a ty bacily se chystaly skocit na déti, které
se nemyji a lezou do Spiny. Vidél jsem, jak bacily
létaji kolem stinu mé hlavy a chystaji se na mne
skocit. Nepamatuju si, jak to dopadlo, ale patrné
meé nakonec néjak vysvobodili.
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To TEDA KOUKAM

Mam tady 1ékt na mésic, a jak se znam, vydrzi mi
nejmin na dva, ptil druhého kartonu cigaret, sti-
patko na nehty, dobije¢ky na vSechno, osm jogur-
th, spoustu pastelli a papirt a dobrou whisky
a vibec si nedovedu predstavit, Ze by se nékdo

.z

mohl mit lip neZ ja.

Kdyz se nékde srazi dvé lodé, ptedstavuju si, Ze je
ridili néjaci zhuleni Singapurci nebo nékdo podob-
ny, a je to v pohodé. Kdyz ale ti zhuleni Singapurci
sestreli americky vale¢ny kiiZznik, tak to dusevné
zvlddam néjak tézko.

Stravil jsem vecer na netu a pokousel se vybrat né-
jaky audio systém na poslouchani hudby. Ono je
uz ale mezitim vSechno tak technicky daleko, ze
vlastné nevim, co je na co a co z toho chci. Nebud
amatér, rikam si, s nékym se porad, a napadl mé
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kamarad, jeden z nejvic profesiondlnich zvukai,
co zndm. Napsal jsem mu, Ze mi nejde o penize,
ale hlavné o uZivatelsky komfort a Ze si na to na-
Setfim. Hned jsem si pak ale uvédomil, Ze mi na-
vrhne néco v cené mensiho slusné vybaveného
auta. JenZze uz jsem mu napsal.

Sotva lezu a nenti to jen tim pocasim, ale pro¢ bych
mél sotva nelézt, kdyz uz jsem si kdysi svoje dav-
no nachodil, nabéhal a naposiloval. At se ted zas
poti jiné generace. V mém véku uz byla plilka sed-
mi state¢nych mrtva a ta druha ptlka se uz urcité
taky nikam nehonila.

Elegantni cesta k bohat§imu dekoltu: Push-Up
podprsenka Brillant Brassiere. O dvé ¢isla vét-
§i? Neni problém. S Double Push-Up Ultimate od
Wonderbra!

Nedalo mi to a o tom pitomém ,Kabinetu Koh-i-noo-
ru” jsem zjistil, Ze stoji sto deset tisic, a ze uz si je-
den koupil néjaky Sejk pro dceru. Predstavuju si,
jak asi do toho ta chudinka nékde v pousti koukala.

Takova zvlastni bolest na prsou, to muzZe byt i in-

farkt i rakovina plic. Zatim nevim, ¢emu davam
prednost.
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Kdysi jsme na Vyzlovce viibec nemeéli sviij tele-
fon, a kdyZ Zena byla v Praze a néco mi chtéla, za-
telefonovala sousedce, ta pro mne zasla, ja Sel
k nim domt do kuchyné k telefonu a bylo. Dnes-
ka mi Zena néco chce, ja koufim pfed domem, mo-
bil marné zvoni v pokoji a viibec se nedomluvime.
Nevim, jestli je v tom néjaky pokrok.

Psal jsem a rikal si, tak si bzu¢, ty kravo, protoze
mi tu litala sréen. Pak jsem si vzpomnél, co s Bais
udélala obycejné vosa, a probudil se ve mné msti-
tel. Ted uZ jen postavim vsechno, co jsem piitom
porazil, a budu zas v klidu psat.

Ten kamarad, profesionalni zvukaft, mi hned od-
povédél: ,Michale, opravdu ti nejde o penize, ale
o uzivatelskej komfort?” Nebude to tedy asi v cené
mens$iho slusné vybaveného auta, ale spis$ v ce-
né vétsiho sludné vybaveného auta. No védét to
muzu, tak jsem napsal, Ze jo.

Moje Zena ptijela na VyZlovku. ,Make VyZlovka
great again,” fekla a zacala uklizet ve sktinich.

Ten kamarad, profesionalni zvukat, se zase ozval.

,Michale, tak dobre, ja ti to napisu: Zridis si ucet
na iTunes a od Toma si vezmes repracek Bose. Ma
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dva, vim to, protoze jeden jsem mu dal k naro-
zeninam. Vic nepotrebuje$, vsechno dalsi by pro
tebe byla jen zbyte¢na komplikace a snobarna.”
To teda koukam!

A BYLO TO VYRESENY

Dneska se pry nékde na Liberecku trochu po-
tloukl dvaaosmdesatilety(!) rogalista(!). To je
néco tak zZzasného, ze se k tomu nesmi vibec nic
rikat.

Ctu, ze kromé vegetariant a vegant jsou ted jesté
reduktaridni. Ti se ni¢eho neztikaji uplné, jenom
to omezuji. Tim ja se fidim uz dlouho. Ptipadd mi
zbyte¢né prepjaté nejist zeleninu viibec, ale prosté
ji redukuju na eticky inosné mnozstvi.

Aktualné.cz: ,Ryby vystavené znecisténi ropou

délaji nebezpec¢na rozhodnuti.” Pfedstavuju si
rybu, jak tak trochu rozpacité vrti témi postran-
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nimi ploutvemi a pak si fekne: ,Ale co,” a udéla
né¢jakou ptiSernou pitomost.

Koufime se Zenou na terase a mluvime o jednom
¢eskym miliardari, co ted néjak hodné vyvadi se
Zenskymi.

,Mysli si, Ze mlize vSechno,” 1ikd moje Zena.

Chvili ticho.

JJenze on taky vsechno muze,” fikam.

Chvili ticho.

JAle Stastnej zfejmé neskonci,” fikam, abych
dal véci moralni rozmeér.

Chvili ticho.

,Ledaze by stastnej skoncil,” rika moje Zena.

Stvotil jsem ted velky pastel a koukam, Ze néco je
na ném dost dobie a néco hodné spatné. Akorat

Ze nevim, co je které.

Nesu k autu tézkou tasku, ale pritocila se ke mné
dcera a vzala mi ji z ruky. Byt rodinnym stareckem
ma své vyhody. Jestlipak tomu sSejkovi s Kabine-
tem taky dcerka nosi tasku?

K naprosté dokonalosti uz chybi jen podprsenku

doplnit kalhotkami. Mate radsi klasiku, vyssi sed,
nebo naopak brazilky ¢i tanga? Chcete vytvofit
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dokonaly dojem? Podprsenku dopliite kalhotkami
Maia ve stejném odstinu.

UZ jsem vidél spousty klasickych obrazi, do kte-
rych bylo vkreslené néjaké kompozi¢ni schéma,
treba zlatého rezu nebo Fibonacciho spiraly, které
nazorneé ukazuje, jak dokonale prokomponova-
né to ti stari mistii méli. Zajimavé taky je, Ze to mu-
zete vkreslit do ¢ehokoli, do jakékoli mazaniny
nebo fleku na omitce, a ono vam to dokaze pfi-
blizné totéz.

Ted jsem si ¢etl néco o metabolickém syndromu.
Pékné svinstvo to je, a jestli jsem to dobte pocho-
pil, tak vznika tim, Ze si ¢lovék necha zmeéfit tlak,
cholesterol, cukr a vdhu soucasné. Ja nestojim
o né¢jaké zdravotni komplikace, tak si z opatrnos-
ti radsi nikdy nenechdm zmérit vSechny ty ¢tyti
vécl soucasne.

Metr ani nepovolujte, ani neutahujte, mél by po-
prsi podpirat a obepinat tak akorat.

Kdybych mél talent Jacka Kerouaca, napsal bych

roman Na jednom misté. Byl by hodné autenticky
a nejspis by se stal manifestem ,byt generation”.
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Poslechl jsem toho kamarada, profesionalniho
zvukate: zadna zpfehazena cédécka a papunde-
klové prehravace, ale nové paradigma! — iTunes
a reproduktorek. Zadné draty a na dvé kliknuti
tfeba Glenn Gould, Sest a ptl hodiny Beethove-
novych sonat vSsehovsudy zhruba za cenu vecete

v pizzerii. Jsem ¢im dal uvytrzenéjsi.

Snazim se ¢ist zpravy, abych svétu lip rozumél,
jenze po nékterych zpravach mu rozumim mno-
hem min: Ruské policie nasla ve sbérné suro-
vin v Cité dvé vojenské jedenactimetrové rakety
S-200, jednu z nich s funk¢ni nalozi. Nikdo nevi,

jak se tam dostaly.

Uvaril jsem si kdvu, ale byla néjaka horkd, nevim
pro¢, nechtélo se mi ji pit, a tak jsem do ni vrazil
loktem, vylil ji mezi véci na stole, a bylo to vyte-
seny.
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Sborovy zpév

Na vojné jsem se také skamaradil s jednim Slova-
kem, ktery krasné zpival a zpival ¢asto. Nezbylo
mné nez zpivat s nim. Naucil jsem se od néj kromé
jiného dvé slovenské smutné balady Ej, povedzte
mojej materi, nech ma necakd k veceri a V ciernej
hore v bukovine, cierny havran vodu pije. Harmo-
nicky nebyly uplné jednoduché, byly krasné, ale
aby vyznély, musel se do toho ¢lovék chvilemi
hodné opfit takovymi jako bolnymi vzlyky.
Pozdéji, v projektovém ustavu, se dost ¢asto
popijelo, a tedy i hodné zpivalo a ja tam mél s té-
mi baladami uspéch. Tak veliky, Ze mé kolega pre-

18



mluvil, abych $el na konkurz do jednoho smiSe-
ného péveckého sboru. Tedy jsem Sel.

Jenze uz cestou v tramvaji jsem si uvédomil,
ze mi jednak chybi uvolnénost spole¢enského
vecirkuy, jednak nejsem rozezpivany. Dostal jsem
strach, jit nékam na pandaka jsem se stydél, ale
aspon jsem se zaviel v telefonni budce a rozezpi-
vaval se v ni. Udivené pohledy lidi, co sli okolo,
jsem vydrzel a potom s trémou nastoupil na kon-
kurz. Rtizné intonac¢ni zkousky jsem néjak zvladl,
pak ptidal obé balady, oni mé vzali a ja asi tak tri
ndasledujici roky prozil v neptetrzité hrtize.

KdyZ jsme zpivali na koncerté, festivalu nebo
soutézi, byl jsem klidny a docela si to uzival, pro-
toze kdyz jsem okolo sebe slySel ostatni hlasy,
byl jsem si jisty, zazpival kde co a snad i docela
sludné. Ale nesmirné téZce jsem snasel zkousky.
Kdyz nam to trochu neslo, sbormistr nés zkou-
Sel po dvou, nebo dokonce po jednom. Zazpivat
néco sam pred zhruba C¢tyriceti lidmi, z nichZ vic
nez polovina byly hezké holky, to pro mne byla
zatéz k neuneseni. Okamzité jsem ztracel jistotu,
chybél mi vzduch a byl jsem ochoten i zapominat
slova. Ocistec. UtéSoval jsem se, Ze to povoli, Ze si
zvyknu, Ze si to prestanu brat, ale nepovolilo to.
Po trech letech jsem to tedy vzdal.

19



Violoncello

Jsem synem klaviristy, ale klavirni hte jsem byl
vyucovan jen tak dlouho, nez se bezpe¢né pozna-
lo, Ze to nemd smysl. O jiném ndstroji jsem nikdy
neuvazoval, i kdyZ jsem samoziejme védeél, Ze né-
kter¢ déti chodi do housli.

A7 jednou jsme byli zase se Zenou na komor-
nim koncertu v Rudolfinu. Sedéli jsme v prvni ra-
dé na balkoné, kvarteto méli pred sebou jako na
dlani a mné se najednou z toho kvarteta vyloupl
jediny hrac¢. Ostatni jako by se zamZili a ten hrac
naopak ostte vystoupil a ja nevid€l nic jiného nez
jeho. Jeho drzeni téla bylo dtstojné, s nastrojem
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tvoril jeden krasny celek. A ten sametovy zvuk.
Citil jsem uplné mystické osviceni, protoZe jsem
si uvédomil, Ze jsem vlastné cely Zivot dusi vio-
loncellista.

Hned druhy den jsem zacal violoncello sha-
nét. Nez jsem ho koupil v hudebnich nastrojich
na Jungmannove namesti, nastésti mi kolegyné
dala kontakt na cellistu FOK, ktery mi nové cello
rozmluvil. Pomohl mi sehnat, rekonstruovat a re-
staurovat staré, vyzkousel, jestli jsem dostate¢né
muzikalni, a pak se stal mym profesorem. Jezdil
jsem k nému dvakrat tydné, doma pilné cvicil, na-
koupil jsem desky vSech cellovych koncertt a nic
jiného neposlouchal.

Bydleli jsme tehdy u rodi¢t mé Zeny a tchan
¢asto nebyval doma. Abych svoji Zenu nerusil,
chodil jsem cvicit k nému do pokoje. Tésil jsem
se, aZ budu hrat Dvotakav koncert nebo néja-
k& Bachova preludia, ale musel jsem zatim cvi-
¢it jen ta nekonec¢nd cviceni o dvou ténech, kdy
se jesté mezi nimi musi pomalu pocitat do ¢tyr.
Moznd Ze bych se po nékolika letech opravdu
naucil trochu hrat, Ze bych si po nékolika letech
i zkusil néjakou jednodussi skute¢nou sklad-
bu, kdybych si ale jednou nedal prestavku, ne-
lehl si na tchantiv gaud, neobratil se na bok
a nekoukal do jeho knihovny. Kdybych o¢ima
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neklouzal po hibetech knih a kdyby se mezi témi
stovkami knih moje o¢i nezastavily zrovna na
jediné, nendpadné, uzoucké brozurce: Uvod do
filatelie.
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