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365 dní
Je začátek léta, kdy jsou louky po ránu ještě plné rosy z chladnější noci, ale obloha bez mráč-
ku slibuje příchod parného dne. Mé auto se naklání ze strany na stranu a pronásleduje tenkou 
klikatou silničku, jež se zařezává do malebného údolí. Nijak nespěchám a pedál plynu jen tak 
šimrám. Naopak vychutnávám krajinu pozvolna se měnící před předním sklem. Ze strání pa-
dají borovicové lesy, jejichž okraje lemuje reliéf pískovcových skal. Pod nimi teče potok, který 
se místy rozlívá do mokřadů plných rákosí, místy ho přehradí jezírko, na jehož hladině mezi 
blatouchy plavou kačeny i se svými čerstvými přírůstky. Vzápětí mi tento klidný obraz přeruší 
impulz a přes zpětné zrcátko hledím do zadní části vozu. Tam spí v sedačce také můj potěr. 
Jistě, již několik jar má za sebou, ale v té její dětské tváři je stále vepsaná andělská nevinnost, 
které se dá vše odpustit a pro kterou klidně udržím veškerou tíhu světa. Dál ve vozu na mě vy-
kukují velké psí oči a čumák. Však za chvilku tam budeme, Šaky, pak se proběhneš, řeknu jen 
tak pro sebe. Ve vteřině vracím pohled na vozovku, kde zahýbám ostře doleva a míjím ceduli 
s nápisem Ráj. Honosný název pro vesnici se třemi baráky. Respektive dvěma staveními a jed-
nou hospodou. Okamžitě přibrzdím a juknu na Káju vedle sebe. 

„Dáme kávu?“ Na tváři se jí rozlije jemný úsměv Mony Lisy. 
„No, dala bych si, ale spí nám tam šmejdek.“ Přitom spiklenecky ukazuje palcem za sebe.
„Hmmm, to se probere a bude prudit. Tak až pojedeme nazpět.“
Trochu přidám na těch pár posledních kilometrů, co nám ještě zbývá. Za několik minut za-

stavuji. Jsme na místě. Z čista jasna vzadu vše ožije. Ve Viktorčiných mandlových očích najed-
nou plápolají ohníčky, protahuje ruce nad hlavou a hlasitým zívnutím dává na vědomí, že je 
třeba s ní počítat. 

„Kde to jme, tatí?“
„U Sněkurvy a sedmi prcalínů.“
„Cožéé?“
„Jsme u Sněhurky a sedmi trpaslíků, Viku,“ opravuji předchozí slova, když vidím káravý po-

hled Káji.
„To se občas stane přeci, že se člověk přeřekne, ne?“ A s pokrčením ramen urovnávám si-

tuaci. Abych zahladil stopy, hned navazuji.
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„To jsou takové skalní věžičky, na které, když mi byly čtyři roky, jsem lezl se svým tatínkem. 
Víš, s dědou Čendou. Mimochodem, jsem zvědavej, jestli to, frajerko, vylezeš.“ 

„Jasně, tati, a kde jsou ti prcalíni?“
Dělám, že jsem nic neslyšel, hlavně uhýbám pohledem od Káji a ukazuji směrem na ko-

pec, kam musíme jít.

Tady začal kolotoč 365 dní...
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Jsou slyšet pravidelné rány do zadních výklopných dveří, jak čoklice radostí mlátí oca-
sem. Pusť mě už, volá psí řečí. Vypouštím ji a ona hned tryskem mizí prozkoumat okolí. Beru 
z kufru bágl s lezením, zavírám dveře a pípnutí mi hlásí, že kára je zavřená. Přidávám do kro-
ku, abych dohnal holky. Jakmile je dojdu, beru Viktorku za její drobnou ruku, za druhou ji drží 
Kája. Pak písknu na Šaky, která se přiřítí s plandajícím jazykem. Poskakuje radostně vedle mě. 
Čeká, že jí hodím klacek. To budeš muset chvilku počkat, potvoro chlupatá. Teď nasávám oka-
mžiky štěstí. Nohy se šourají úvozem zarostlým travou, která nám sahá až do půli lýtek, a ve 
vzduchu je cítit vůně lesa. Má mysl utíká časem kamsi zpět. 

Víc než vrchol, jsme šťastní
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Před čtyřiceti lety moji tehdy čtyřletou ručku držel taťka a šlapali jsme stejnou cestou, za stej-
ným cílem. Pane jo, to už je dávno. Přemýšlím, co se mi tenkrát honilo hlavou. Vybavuji si jen 
drobné útržky, přesto byly natolik silné, že něco z té atmosféry cítím ještě dnes. Teď koukám na 
střapatou hlavičku další generace. Mezitím vystoupáme až k úpatí skal, kde s úlevou odhazuji 
batoh.

„Tak to je věž Šmudla, Viku, stejný prcek, jako jsi ty.“
„Nech toho, taťuldo,“ odpoví s razancí prásknutí biče rozzlobený piditvor. 
Vyndávám lano, karabiny, prostě veškerý cajk, který letí na jehličí s pískem. Mezi jehličím 

prolézají velcí mravenci připomínající futuristická terénní vozítka. Na ty si vzpomínám, i tenkrát 
mě mravenci zaujali. Začínám lézt a po pár metrech stojím na vršku. Dobírám lano, přičemž 
někde v půlce je navázaná Viktorka a na konci Klára. 

Vrcholová knížka z roku 1980 – senior a junior, první a druhá lezecká generace
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„Můžeš, Viku,“ houknu dolů a vykloním se tak, abych na ni viděl. Vzápětí mě zaplaví vlna 
pýchy nad tou malou čudlou. Vizuální představivost dokonale zkoordinovaná s pohybem je jí 
naprosto přirozená. Leze jako pavouček. Není to sice zdaleka poprvé, ale pokaždé mě to po-
těší. Narovnám se v zádech a rozhlížím se po okolí zalitém sluncem. Najednou mé myšlenky 
putují do tisíce kilometrů vzdáleného Pákistánu. Za pár dní odlétám na výpravu zkusit naplnit 
jedno z dalších přání. Mísí se ve mně nával těšení se smutkem a nostalgií. Všechny tři pocity 
najednou.

Poslední kousek a Viku sedí vedle mě. Z plechové krabičky jí podávám vrcholovou knížku. 
„Tady se můžeš podepsat.“ Sleduji pomalu tvořící se velká písmena, do nichž fouká neviditelný 
vítr. Vyplazený jazýček a velké soustředění, než těch osm písmen spatří světlo světa. 

Vrcholová knížka a v ní zápis vlevo dole, třetí lezecká generace



365 dní 9

„A teď ti povím krátkou pohádku o jednom klukovi, který byl téměř o půlku mladší než ty. 
Před hodně lety na Šmudlu také vylezl se svým tatínkem a začal snít o tom, že z něho bude ho-
rolezec. Neuměl ještě psát, tak mu bylo doporučeno, ať něco nakreslí a…“

„Tatí, to jsi byl ty s dědou. To není žádná pohádka,“ přeruší mě razantně drzoun.
No vidíš, a mně už to tak skoro připadá, ty moje princezno, řeknu si pro sebe. Vím, že 

pokračovat v příběhu nemá cenu, ale v hlavě mi přesto dobíhá. Od té doby jsem prožil přes 
třicet výprav na různé kontinenty a do všemožných hor. Hledání té správné cesty často hrani-
čilo s přešlapem a mohlo skončit slepou uličkou nebo zcela jinde. Je to dlouhý čas, přesto mě 
vášeň držela stále tím jediným směrem. Kdo ví, co bych bez ní dělal a jestli bych cítil tu stej-
nou spokojenost žití. Možná jo. Vyfasoval jsem však na začátku anděla strážného, který nade 
mnou vždy držel plápolající pochodeň, abych v temných záhybech nezabloudil. Nezdary stří-
daly úspěchy a svět se postupně s poznáním stále rozšiřoval. Možnosti přibývaly s dovednost-
mi, podporované neuhasitelnou žízní po všem novém. A stále mi to nestačí, jelikož na koneč-
nou hranici narazíme až tehdy, když naše představivost začne chřadnout. Tento okamžik ještě 
nenastal.

Mezitím k nám dolézá i Kája. Jsme všichni na vršku, jen Šaky dole u batohu leží a vyčíta-
vě nás pozoruje. Posílám jí vzduchem pusu na čenich, s takovým tím fouknutím do dlaně. Hned 
na to dávám plnotučnou Kláře a pak i Viktorce s lehkým olíznutím. Věděl jsem dopředu, jakou 
bouři to vyvolá. Malá pěstička se zvedla a praštila mě do boku. Přesto ve mně proběhla vlna 
škodolibé radosti z ujištění o vzájemném citu. Idylka těchto slunných okamžiků se usadila hlu-
boko v mé mysli. Stanou se z ní vzpomínky, které mne začnou trápit až v opuštěnosti nadchá-
zejících dnů. Pokaždé pak ucítím bodnutí u srdce z okamžitého nedostatku, kdykoli si na ně 
vzpomenu. 

Měl jsem sice jistou představu, co mě v  nejbližším období čeká, ale následujících 
365 dnů předčilo veškerou moji představivost. Byl to kalup přelétání z místa na místo s ne­
uvěřitelnou pestrostí dnů. Právě o tom je tato moje druhá knížka, která zaznamená nikoli ka-
lendářní rok, ale dvanáct měsíců úpisu s ďáblem, jenž se začne odvíjet na dalších stránkách. 
Mám oproti vám jednu výhodu – každý okamžik jsem prožil. Přesto až díky třídění článků 
a dopsání dalších řádků jsem si některé momenty konečně vychutnal či v bezpečí odstupu 
prožil zcela znova.
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Expedice 
Gašerbrum I. 

Pákistán
červen až srpen 2017
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Za doly a za hory
Zdálo se mi to celé jako rychlé problesknutí. Jednoduše „blik“, taková nepatrná mžitka před 
očima, u které nevím, zda to bylo skutečné, či nikoli. Sen těsně před probuzením, běžící na 
pozadí víček, ze kterého si odnášíte spíše pocity než přesné obrazy příběhu. Anebo ještě 
lépe, jak rychlovlak šinkanzen projíždějící v děsivé rychlosti stanicí, na jehož lesknoucích se 
bocích se odráží rádoby hýbající se svět za vámi. Vlak zmizí, vy se otočíte, ale tam vše stojí 
pevné a statické. Co to bylo? Mozkové závity pátrají po vysvětlení. Byl to klam, nebo něco tak 
rychlého, že jsem ani nestačil zareagovat, natož si případně vychutnat tu prchavou chvilku? 

Tak s  těmito pocity se momentálně peru. Obzvláště když prsty narážejí na klávesnici při 
snaze zaznamenat vnitřní rozpolcenost a  každou chvilku zmáčknou písmenko vedle. Nebo 
spíš dvě najednou. Není se čemu divit, mířím opět ke Gé jedna a jsem znova na Karákóram 
Higway, na jeho pekelných zákrutách, výmolech a hrbech, které dokážou katapultovat i desít-
ky centimetrů nad sedačku. Nejspíš to pákistánští inženýři vyprojektovali úmyslně, pro vylepše-
ní zážitku z jízdy, takzvaně „pohled z nadskoku do údolí“, aby dotyčný lépe viděl svíjející se 
meandr řeky Indus hluboko pod koly a o nic nebyl ochuzen. Tím je udržován i stálý přehled 
o situaci s neoddělitelnou jistotou, že pokud bradatý pilot zatočí volantíkem blbě, tak nás místo 
jízdy čeká let dolů s celou sérií kotrmelců. 

Nicméně vraťme se k úplnému počátku, kdy příběh této expedice začíná dělat své první 
veletoče. Vše začalo v roce 2007. Tehdy jsem poprvé na vlastní oči spatřil Krásnou horu. No 
fakt, skutečně „Krásnou“, a to nepodsouvám nic z osobních pocitů, jelikož tak zní volný pře-
klad z místního nářečí baltí. Já bych ji tituloval zcela jinak. Nejjemnější obdoba by zněla Ta 
mrška jedna. A klidně bych volil název i o řád horší, ale dobré mravy velí zůstat u lechtivého 
výrazu. 

Ať tak či onak, vyrostla za těch bezmála milion let do vskutku elegantních tvarů. A jestli 
lze neživoucím krásám přiřknout lidské vlastnosti, tak mě napadá ještě spanilost, dominance 
a tajemnost. Také je na místě doplnit trochu místopisu čili kam za Krásnou horou musíme vyra-
zit, jelikož známe přísloví, že se hora za Mohamedem nikdy nevydá. Stále nejsnazší je použít 
ocelových křídel a přistát v Islámábádu, hlavním městě islámského státu Pákistán. Pak buď opě-
tovně vrtulí hůůů, nebo pěkně suchozemsky, jízdou džípem po divoké Karákóram „Highway“. 
Ta věrně jak sestra pronásleduje meandry bouřlivých vod řeky Indus, zařízlé do strmých úbočí 
tří pohoří – západního Himálaje, východního Hindúkuše a Karákóramu. Při pohledu z letadla 
připomíná tenounkou tkaničku svíjející se jak nabodnutý had. 
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Zleva Papuchalk, já a Hook

Posledním bodem, kam se dojede postrkem, je Ascole. Odsud již sedm dní pěšky. Domo-
vem Krásné hory je severovýchodní Karákóram v provincii Baltistán. Je to docela výbušné mís-
to, jelikož se jedná o hraniční kopec s Čínou a dlouhý hřeben bočních vrcholů spadá až do 
žhavého Kašmíru. Čili místa, kde probíhá již několik desetiletí vojenská přetahovaná o hranici 
s Indií. 

Na začátku mé kroky ještě nesměřovaly k ní, ale snažil jsem se o prvovýstup západní stě-
nou na její sestřenku Gašerbrum III. Ale už tehdy se Gé jedna stala láskou na první pohled. 

Získat ji byl projekt, jejž započala legendární himálajská dvojice J. Kukuczka a W. Kurty-
ka (z Polska) před více než třiceti lety. Ti ovšem kýženého prolezení centrální stěny nedosáhli. 

Navázal jsem na jejich myšlenku a  poprvé začal pronásledovat tuto jihozápadní stě-
nu v  roce 2009. K nástupu jsem si vybral levý ledový kuloár v centrální stěně. Sice skýtal 
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Čarokrásný ledovec Baltoro

nebezpečí pádu séraků a lavin v případě sněžení, ale také nejrychlejší nástup do hlavní stě-
ny. Jedinou nezodpovězenou otázkou zůstával nejasný přelez z kuloáru do sedla přes skalní 
sifon v 7 400 metrech, ústící na sněhové plato pod vrcholovou hlavou. Tento první klíč stěny 
jsme ale společně s parťákem Zdeňkem Hrubým po druhém bivaku a přelezením nepříjem-
ných mixů nakonec vyřešili. Následující den ráno jsme pokračovali dál, až do 7 500 metrů 
pod skalní bariéru. Z těchto míst jsme se však bohužel museli za více než dramatických pod-
mínek vracet… 

„Hned první pokus před lety se Zdendou Hrubým si nic nezadal s  hollywoodským 
krvákem. Při dolezení přes první skalní bariéru do 7 400 metrů začaly hned v bi-
vaku Zdeňkovy zdravotní problémy. Nikdo z  nás netušil, že vygradují v  prasknutí 



Expedice Gašerbrum I., Pákistán 15

žaludečních vředů a masivní krvácení. Vůbec netuším, jakým zázrakem jsme tenkrát 
hrozivě vyhlížejícímu finále utekli. Parťák s obrovskými bolestmi, při kterých zvracel, 
slaňoval nejprve přes dvousetmetrový skalní práh, kde jsem připravoval místa ke sla-
nění. V ledovém kuloáru pak musel vždy sjet na délku lana, zavrtat šrouby a čekat, 
než jsem k němu dolezl. Tak to šlo bezmála dalších sedmnáct set metrů s jedním biva-
kem v sérakové jeskyni, než jsme se znovu dotkli ledovce. Následný útrpný pochod 
roztrhaným ledovcem zakončil transport helikoptérou z base campu do nemocnice ve 
Skardu. Nebezpečí bylo zažehnáno. Byl jsem bez parťáka a do odchodu zpět ještě 
zbýval čas. Tak jsem ho využil a vystartoval klasickou cestou na úplně opuštěnou horu. 
Po čtyřech dnech jsem se vrátil do základního tábora i s vrcholem Gašerbrumu. Ten-
krát jsem stál poprvé na vrcholu v 8 080 metrech a díval se na osiřelý Karákóram.“
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Neúspěšné pokusy se následně hromadily jak perly na provázku. Při dalším ataku Gé jed-
ničky zahynul i můj parťák Zdeněk Hrubý, který se z více než kilometrové výšky zřítil kuloárem 
dolů. Spadl s veškerým materiálem včetně lana. Takže slézání nazpět byla loterie s mým bytím 
nebo odchodem na onen svět za Zdeňkem. 

„Stalo se to nečekaně, jak blesk z čistého nebe. Jen lehké vykřiknutí a zas ticho. Hle-
dím pod sebe v němém úžasu, vidím, jak Zdeňkovo tělo nabírá rychlost a mizí ledo-
vou strání. Jeden náraz o skálu, pak druhý v ledovém korytu a už letěla jen hadrová 
panenka, bez kostí a života. Je zajímavé, jak realistická úvaha mi proběhla okamžitě 
hlavou – Zdeněk je mrtvý a co já? Nenechal jsem šoku ani vteřinu a začal se soustře-
dit na svou situaci. Visím na zavrtaném šroubu a vedle je druhý s klinkající pootevře-
nou karabinou. V ní mělo být lano, po kterém měl Zdeněk slaňovat. Jenže tam nebylo. 
A ani můj kamarád. Jak se vše seběhlo, nebylo vůbec důležité, jediné relevantní zůstá-
valo, co se sebou. Druhé lano jsem neměl a vše na jištění měl ten druhý. Ovšem ten už 
ležel v gravitační tečně víc než kilometr pode mnou. Nezbývalo než slézt v jeho smě-
ru a nepřidat ten den na futro další křížek. Není na co čekat, slunce se za chvíli přeto-
čí do stěny a začnou lítat vrčící šutry. Po hodinách slézání ledovým žlabem od sklonu 
sedmdesáti stupňů po mírnější padesátistupňový stojím vedle rozbité lidské schránky, 
která ještě ráno patřila k oporám mého života.“ 

Pak přišel rok 2015 s Tomášem Petrečkem. Dosáhli jsme výšky 7 400 m a nezbylo nám nic ji-
ného, než ze stěny opět zdrhnout. Počasí začalo být víc než špatné a my jsme kličkovali mezi 
lavinami zpět do údolí. 

„Lezeme při čelovkách nocí v třeskuté zimě, abychom minimalizovali nebezpečí téměř 
dvoukilometrového kuloáru. Za jeden den se prolézt nedá, jelikož start je v 5 700 
metrech a končí těžkým průlezem v 7 400 metrech. Ta peprná skalní pasáž má dob-
rých dvě stě metrů, což je první zatěžkávací klíč výstupu. Nezbývá tudíž než přespat 
v sérakové jeskyni přilepeného vysutého ledovce, který se nachází přibližně uprostřed 
sedmdesátistupňového kuloáru a je vidět dalekohledem už z base campu. Nazývám ji 
Žraločí tlama, o které nikdy nevíte, kdy sklapne. Věděl jsem o ní z předchozích poku-
sů. Ovšem každý rok se mění a nikdo z nás nevěděl, v jakém rozpoložení ji najdeme, 
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18 Dotknout se nebe
První dva kilometry výstupu vedly nebezpečnými  
strmými srázy, kde hrozily pády lavin a kamení
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zda se do ní půjde schovat, nebo ne. Ale důvod ke spěchu byl jasný. Kuloár je sběr-
nice padajícího sněhu už jen při silnějším větru, natož při sněžení. No a jakmile se ko-
lem desáté přetočí slunce do stěny, stává se okamžitě střelnicí padajících šutrů. Noční 
lezení nabízí placebo – nevidět tu hrůzu nad sebou – a mráz ještě drží kameny na 
svém místě. Přesto je potřeba býti rychlý a účelný. K závěru dalšího dne se dostáváme 
po těžkém mixovém lezení na sedélko, které je spojeno s platem a vrcholovou skalní 
hlavou. Počasí má být dobré a s tím i usínáme. Ráno však silný vítr úspěšně imitoval 
sněhovou bouři, která bez přestání trvala dalších šest dní. Byli jsme v pasti. Lézt na-
horu nebyla šance a dolů padaly vodopády sněhu. Nakonec jsme po proležených 
dnech v malém bivakovacím stanu slanili. Dole v base campu jsme se ocitnuli úplně 
vyřízení po jedenácti dnech od chvíle, co jsme vyrazili.“

V následujícím roce 2016 jsme s Ondrou Mandulou dosáhli hranice 7 700 metrů. 

„To jsem ovšem netušil, že čtvrtý pokus s Ondrou Mandulou o rok poději bude Dan-
tovo peklo. Dolezli jsme tenkrát do sedmi tisíc sedmi set metrů. Přibližně v této výšce 
jsme se stali nedobrovolnými vězni na osm dní. Takže návrat zpět se povedl až po ne-
skutečných čtrnácti dnech. Jídla a bombiček na vaření jsme měli s bídou na devět dní. 
To už nemohlo dopadnout bez následků, které se projevily vzápětí po sundání bot. 
Těžké omrzliny na střapečkách u nohou. Nepomohl tomu ani třídenní pochod dolů do 
civilizace, a tak jsem přišel o pár článků na prstech.“

Byly to tedy čtyři na první pohled téměř identické výpravy, které měly stejného jmenovate-
le, a  to prvovýstup do té doby neprostoupenou jihozápadní stěnou malé osmitisícovky Ga-
šerbrum I  (8 080 m n. m.). Každá výprava byla svým způsobem jinak děsivá. Jednotící byl 
vždy takzvaný alpský výstup, což je nejhodnotnější a zároveň nejdrsnější z možných zátěží, 
jakou si kdy člověk na sebe obecně v aktivitách ušil. Když nasednete do tohoto rychlíku, nemů-
žete při zachování sebe sama jen tak vyskočit a říct si Prdím na to. Musíte dokončit minimálně 
zdrhací manévr, což může za špatné konstelace trvat i několik dnů. A to jde jenom o návrat do 
base campu. 

Důvodem protivenství jsou odlehlost, mráz, vysoká nadmořská výška a  dlouhodobá fy-
zicko-psychická zátěž pod tíhou ekvilibristických kroků – je-li jeden proveden blbě, gravitace 
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nemá slitování. Máte na to tak maximálně deset dnů. Pak umíráte na celkové vyčerpání, po-
kud vás nezlikviduje něco jiného v podobě pádů lavin, kamenů nebo již zmiňované vlastní 
chyby. Každý den riziko exponenciálně roste. Pro trénované a z předchozích akcí rezistencí 
dobře ošlehané horolezce je normální úbytek třičtvrtě kila tělesné váhy za den. A solidnější po-
stavy, neradujte se, že by vám vaše tonáž nějak pomohla. Spíše naopak, z vás se stává ne­
úsporný energetický problém s daleko větším výdejem. 

Takže shrnuto to znamená nabalit si malý batůžek s minimem vybavení, které by vám mělo 
umožnit přežít. Pak nastoupit se stejně zaťatým pošukem jako vy a lézt stále vzhůru, dokud síly 
nebo vaše dovednost dovolí. Za vámi nezůstává žádná spojovací šňůra s údolím a bivaky 
ve stěně jsou jen vzdušné zámky, o nichž doufáte, že se v té strmé stráni povedou zhmotnit, 
až tam dolezete. Jinými slovy jste odkázáni jen na sebe. Zároveň děláte kroky v panenském 
prostředí. Nikdo před vámi v daných místech neuskutečnil nic podobného, a tak není o co se 
(krom vlastních zkušeností) opřít. Předpoklad je si věřit, že jste nepřestřelili nápřah. Ale jistota je 
ve hvězdách a jen následující čas ukáže své zuby. Celkově mi ty čtyři výpravy zabraly sedm 
měsíců mého života. No a teď načínám pátou…

Jak za psí oháňkou
Kola terénní toyoty se bez soucitu a za příšerného skřípění zakusují do kamení a štěrku a za 
autem se zvedají zvířená oblaka prachu. Jedeme po tenoulinké cestičce, kterou zasekala lid-
ská houževnatost do příkrého úbočí s  jasným poselstvím – člověk dokáže překonávat těžké 
výzvy. Omezení je přitom jen jediné, a to v jeho představách. Zde na něj nenarazil. Místy je 
cesta tak uzounká, že se tam auto na „výdech“ stěží protáhne. Vnější pneumatiky se přitom již 
dívají přímo do strže, kudy si klestí cestu bouřící ledovcová řeka. 

V těchto chvílích se snažím myslet na něco zcela jiného než na nehezké představy „kutulu-
lů“ a hrůzou stažený žaludek. Mám na to takové placebo, které si omílám jak mantru: „Právě 
jsi, Marouši, tažen osudem bez možnosti cokoli ovlivnit, tak se buď poddej a věř ve šťastnou 
hvězdu, nebo se otoč a upaluj domů.“ Bez velkého přemýšlení jsem si vybral, a tak opět mířím 
do Ascole. 

Po cestě tam nás ještě na dvě hodiny zbrzdí valící se kamení, které nám Alláh posílá jako 
uvítací pozdrav odněkud z horních pater. Když se situace lehce uklidní a šutry zmenší svoji ve-
likost, řidič se pouze pomodlí k všemohoucímu, sešlápne plynový pedál s vydatným protúro-
váním, což je jasné ověření, že je motor na svém místě, zařadí a vyrazí vstříc loterii. Já jsem 
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První závažný problém na nás čekal 
ve výšce 7 200 metrů v podobě 
třísetmetrového skalního výšvihu
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zvolil jinou taktiku a ten třistametrový úsek proběhl po svých. Raději totiž uvidím aspoň na piko-
sekundu, co mne zahubí, než být rozmačkán v plechovce a ani nevědět, odkud to přišlo. Jistě, 
na případném výsledku se nic nemění, nicméně možnost výběru mi dávala lepší pocit. 

Nakonec flotila džípů projela, dalo by se říci, bez ztráty kytičky. Jen jednoho nosiče na 
korbě řachl šutr do hlavy. Nicméně Pákistánec prokázal, že hlavu tady mají vskutku tvrdou, 
a jak Messi v Lize mistrů odhlavičkoval kámen k řece do údolí. Trocha krve, ale nic víc. Ve-
čer si pak mohu se svojí lékárnou zahrát na doktora zachránce čili vyčistím ránu, dám náplast 
a pilulku na bolest, čímž se stanu v očích nosičů nefalšovanou hvězdou. 

Poslední kilometry před vesničkou již projíždíme mezi políčky obehnanými vyskládanými 
kameny a  šťavnatou zelení dozrávající úrody. Malebnou krásu dokresluje odpolední horské 
slunce, které naplňuje krajinu zlatavě nachovou barvou s protáhlými stíny. Zároveň mi ve hrudi 
začne samovolně poposkakovat srdce s takovou nespoutanou bujarostí, jakou zažívá skotačící 
štěně honící se za vlastním ocasem. Ani jeden z nás neví přesně proč, ale těší nás to. 

Po roce jsem zase zpět, jsem tu, v Ascole, ve středověké vesničce usazené pod bělostný-
mi štíty. Na začátku několikadenního treku, který mě provede po úžasnými skvosty lemovaných 
ledovcích Baltoro a Abruzzi až pod vysněný Gašerbrum I. Zítra brzo ráno už vyrážíme po 
svých, tak jdu raději rychle spát. Dobrou…

Slunce nad hlavou a dýchám z plných plic
Tenhle text písničky od Olympiků si pamatuji z dětství a ve svém neotřelém provedení jsem si 
ho broukal jak zaseklé elpíčko stále dokola. Máte docela štěstí, že jste se mnou nešli tou ka-
menitou cestou proti proudu ženoucí se řeky a přitom dlouhé hodiny neposlouchali stále totéž. 
Takže dnes už posílám pozdrav z kempíku v Paiju, což je oficiální vstupní brána na ledovec 
Baltoro. Je to poslední opuštěný ostrůvek, který nabízí s řídkou zelení trochu stínu. Ale i přes to 
málo je to blahodárná spása od sžíravého slunce. Pochod z Ascole sem sice trvá pouhé dva 
dny, ale po pravdě jsem slunečními paprsky usmažený na dobrých sto let dopředu. 

Jak to tak bývá, útrapy se dají zaplácnout či vykoupit něčím, co vás potěší. Tady je řešení 
zcela jednoduché – kochám se výjimečnými výhledy na krásy, které dokázala příroda nebo 
pánbůh za sedm dní vytvořit. Hned za čelem ledovce se totiž zvedají dvoukilometroví žuloví 
konšelé, jmenovitě Great Trango, Nameless Tower, Uli Bihaio a tak dále. Už se těším na zít-
řejší posun do Urdukasu, kdy zahnu již po ledovci více do údolí, kam teď není vidět. Co tam 
číhá, čeká nebo dřepí, se nechte překvapit. Jen doufám, že mě ráno políbí múza a přihraje 
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novou písničku. Teď jsem si mimochodem vzpomněl na jednu od našeho mistra neboli božské-
ho Káji: Oči má sněhem zaváté… Pomáhejte mi všichni svatí, ať mě napadne něco jiného. 

Domov na ledu
Poslušně hlásím, po sedmi dnech branného cvičení a tortury v jednom jsme zdárně dokončili 
stodvacetikilometrový přesun z Ascole na ledovec Abruzzi. Přičemž v posledních hodinách na-
šeho úspěšného pochoďáku nás pronásledoval se zarytou zavilostí přicházející nečas. Okol-
ní svět s horskými kulisami zmizel, nebe se zatáhlo a začalo posílat bílé poslíčky. Píši tudíž 
s denním zpožděním po příchodu do base campu, jelikož včerejšek se dal označit za lehce 
hektický. Znamenalo to najít vhodný plac pro život na pět týdnů, vyrovnat ho pokud možno do 

Bez pákistánských kluků a jejich zad, která nesla těžký náklad, by expedice vůbec nezačala


