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Pre tych, ktori pri mne vZdy stdli.

Dakujem Nicole a Davidovi Yoonovcom,
mojim obliibenym susedom s velkym srdcom.
Vidaka nim viem, ako md vyzerat ldska.






PRVA CAST

PREDVECER LINKY SMRTI

» Vietkjch zaujima, ako dokdzeme predvidat smrt.

Prosite pred ndstupom do lietadla pilota, aby vim vysvetlil principy
aerodynamiky, alebo sa jednoducho nechdte odviezt do ciela?
Ziadam vds, aby ste sa prestali zaujimat o to,
odkial mdme informdcie, a namiesto toho Zili svoj Zivot.

Vs ciel sa mozno nachddza blizsie, ako si myslite.”

— Joaquin Rosa, zakladatel Linky smrti






30. JULA 2010
ORION PAGAN
22.10

Mozno mi o polnoci zavold Linka smrti, ale nebude to prvy-
krdt, ¢o mi niekto povie, Ze zomriem.

Poslednych niekolko rokov pre vizne problémy so srdcom
bojujem o zivot, ktory som si ani nemohol vychutnat, lebo som
sa bdl, ze v sekunde zomriem. Potom sa s¢ista-jasna vynorila
organizdcia Linka smrti, ktord tvrdila, Ze vie predvidat nielen
¢, ale aj kedy zomrieme. Znelo to ako jedna z mojich povie-
dok. V redlnom svete nemdvam také §tastie. Coskoro nim viak
doslo, Ze to myslia vdzne, ked prezident Spojenych $tdtov na
tlacovke predstavil zakladatela Linky smrti a potvrdil schop-
nost tejto spolo¢nosti predvidat nase osudy.

V tt noc som sa prihldsil na Linku smrti.

Teraz len ddfam, ze nebudem patrit k tym, ktori dostand
telefondt o svojom poslednom dni hned po spusteni Linky.

Ak hej, tak asponi viem, Ze som skondil.

Dovtedy si budem uzivat.

Zatnem tym, ze sa za¢astnim premiéry Linky smrti, udalos-
ti, ktort ¢lovek zazije len raz za zivot.

Linka smrti organizuje nespocetne vela vecierkov po celej kra-
jine, zrejme aby ludom zdvihla ndladu a navnadila ich na tento
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program, ktory navidy zmeni, ako vnimame Zivot a smrt. Na
mnohych miestach sa uz zaali, napriklad na méle Santa Monica
Pier v Kalifornii, v Millenium Parku v Chicagu, v Ndrodnom
mizeu letectva Spojenych $titov americkych v Ohiu a na Siestej
ulici v Austine. Ja som, samozrejme, na tom najlep$om na Times
Square, v srdci New Yorku, kde sidli prvé stredisko Linky smurti.
Milujem svoje mesto, ale v Zivote by som na Times Square nesiel
na Silvestra, na to byva prili§ zima. Teraz pocas teplej letnej noci
to tu kvdli takej historickej udalosti vydrzim.

Neskutocné, kolko prachov musela Linka smrti mintt. Sta-
¢l sa pozriet na Times Square. Vzdy tam na velkych obrazov-
kéch bezia reklamy na milién veci naraz, vSetko od minerdlok
cez seridly po nové webové stranky, ale dnes nie. Na vsetkych
obrazovkich sa vynimaja cierne digitdlne presypacie hodiny
na Ziarivo bielom pozadi. Hodiny st takmer plné, odpocita-
vaji do polnoci, ked sa za¢tnt prvé telefondty. Je v tom vsak
nieco viac. Skoro akoby produkt, ktory Linka smrti ponuka,
bol samotny ¢as. Marketing im celkom ide, ludia sa stavaja
do radov pred informa¢nymi stdnkami, akoby rozdévali nové
iPhony, len aby sa porozpravali s pracovnikmi zo zdkaznickych
sluzieb Linky smrti.

,Predstav si, Ze by si pracovala pre Linku,“ vyhtknem.

Moja najlepsia kamardtka Dalma zdvihne pohlad od mobilu.
,Ja by som to nedala.”

,Ze? V podstate kazdy hovor zachréni niekomu Zivot, ale
vlastne ani nie. Ako so sebou mozes zit, ked vies, Ze kazdy,
s kym si v ten den hovoril, je mftvy?*

,Orion, viem, Ze ti po rozume stdle behd smrt, ale trafi ma
z teba.“

,V skuto¢nosti mi smrt behd po srdci.”



,Boze, ja ta tak neznd$am. Zamestndm sa v Linke smrti, len
aby som ti mohla zavolat.”

,No tak, nemdzes bezo mna Zit.“

Nedopoviem, ze raz bude musiet. Nikto si nemysli, Ze vydr-
zim dalsich osemndst rokov, ani Dalma, aj ked to nikdy nepri-
znd nahlas a neustdle sniva o tom, ¢o vietko spolu zazijeme.
Napriklad moju prvi autogramiddu, ked' sa koneéne seriézne
pustim do publikovania mojich superkrdtkych pribehov ale-
bo toho romdnu, ktory by som rdd napisal, keby som veril, ze
budem zit dost dlho na to, aby som ho dokon¢il. Alebo ako
budem Dalmu povzbudzovat, ked prevréti svet technoldgii hore
nohami. Ako si budeme navzdjom robit srandu zo zndmosti,
ktoré privedieme domov, ¢o mi vzdy prislo neuveritelné, lebo si
nedokdZem predstavit, Ze by niektory z nds nabral odvahu a pri-
hovoril sa chalanovi, ktory sa ndm zd4 mily ¢i zaujimavy. Nebyt
mdjho poondeného srdca, mali by sme toto a ovela viac.

Musim sa sustredit na pritomnost. Mozno sa budutcnosti
nedozijem, ale mézem Zit tu a teraz.

Hoci dost tazko vyZeniem smrt z hlavy — veru, teraz to nie je
stdce, ale hlava —, ked vidim, ako okolo nds prejde Styridsiatnik
s cedulkou LINKA SMRTT PRIVOLAVA KONIEC SVETA.
Akoze fajn, Linka mu nevonia, ale tvrdit, Ze spdsobi koniec sve-
ta? To je trochu prehnané. Nie je vSak jediny. Odkedy na zaciat-
ku mesiaca svetu ozndmili spustenie Linky, takito apokalyptici
pokrikuju o vriacich ocednoch, nicivych barkach, prepadnute;
zemi a mestdch v plamenoch. Chédpem, ze katastrofické a dys-
topické knihy st teraz v méde, ale ludia by sa fake mali krotit.

Ked sa neustéle obdvate smurti, niéite si Zivot, a napriek tomu
sa jej kopa ludi stale boji.

Mém pocit, Ze naozaj prichddza koniec sveta.



V poslednych dioch sa do supermarketov vlimalo rekordné
mnozstvo lupicov, ktori sa zdsobili konzervami, balenou vodou
a toaletnym papierom. Privela fudi sa rozhodlo vrazdit hlava-
-nehlava, ved ak sa naplni predpoved o konci sveta, dozivotie
predsa nepotrva dlho. Ni¢ ma vSak nezasiahlo tak hlboko ako
pribehy o tych, ktori si vzali Zivot, lebo sa ratime do budicnos-
ti plnej nezndmeho.

Tie Gmrtia ma nasrali.

Ako moéze mat Linka smrti pristup k tymto informdcidm
a nijako nezabrdnit vrazddm alebo poméct samovrahom? Tak
to vraj nikdy ani nemalo byt. Linka smrti tvrdi, ze nedokdze
predvidat dévod niecej smrti, iba ich pripravit na ich posledny
den. Nanestastie, ked sa nie¢ie meno objavi v ich zdhadnom
systéme, m4 svoj osud napisany ¢iernym na bielom a neskér aj
na ndhrobnom kameni.

Linka smrti mozno nie je véevediaca, ale mne sa velmi ulavi.
Ak nedostanem sprdvu, ze tento deii je moj posledny, budem
moct Zit bez obdv a nie tisickrat si overovat, ¢i mi nie¢o nena-
serie srdce a nespdsobi zdstavu. Rovnako ma uz nikdy neza-
sko¢i smrt blizkych, ako ked som mal devit. Rodicia vtedy $li
do mesta na stretnutie a zomreli, ked do juznej veze Svetového
obchodného centra narazilo lietadlo. Vtedy este, samozrejme,
nemali Linku smrti, ale navidy ma bude métat predstava, Ze si
v istej chvili uvedomili, Ze zomru.

Zazeniem srdcerviice myslienky do pozadia.

Linka smrti mi zaisti, Ze uz nikdy nepre$vihnem rozlucku.

Teda $ancu rozlucit sa.

Viem a v hibke duse citim, 7e nemam vela casu.

Kym moézem, musim eSte stihndt vela prvych a mozno aj

poslednych chvil.



VALENTINO PRINCE
22.22

Linka smrti mi nemoéze zavolat, lebo som sa na nu neprihlasil.
Niezeby mi dnes aj zavolali, mdj Zivot sa este len zacina.

Dnes som vstal z popola.

Znovuzrodenie je pre nickoho z Phoenixu v Arizone velmi
trefné. Kde lepsie zrestartovat Zivot ako v New Yorku. Z Udolia
slnka do Velkého jablka. Tak dlho som o meste snival, ze som
sa zosypal, ked som si vytladil letenku a uvidel na nej Letisko
Phoenix Sky Harbor = Letisko LaGuardia. Tento jednosmerny
listok znamenal, ze uz nikdy neuvidim svojich rodicov a mozem
si vybudovat novy domov so svojou sestrou dvoj¢atom.

Asi som si na ten let nemal rezervovat sedadlo pri okienku.
Robil som vietko preto, aby som nespanikdril, ked sa lietadlo
rozbehlo po vzletovej drihe a vystrelilo do neba. Bolo mi to prd
platné. Kym sa budovy, cesty a kopce strécali pod oblakmi, pla-
kal som. Spolusediaci si 0 mne nepochybne myslel svoje. Tym
viac som si Zelal, aby vedla mria sedela moja sestra, ako sme to
pldnovali, nez sa jej na poslednt chvilu naskytla pracovnd prile-
zitost. Nastastie Scarlett poleti prvym no¢nym letom do ndsho
nového bytu.

O pit hodin neskor, ked som zbadal New York, vsetko do
seba zapadlo, hoci som este nikdy nevidel jeho mrakodrapy a par-
ky. Po pristti som dotiahol kufor k taxikom, kde vSetci nestastne
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vyckévali, ale ja som bol nadseny, Ze sa kone¢ne poveziem v kla-
sickom Zltom taxiku, ktoré som vidaval na televiznej obrazovke
a v reklamdch v ¢asopisoch. Kedze som celti cestu neprestajne
sledoval Zivot na uliciach, vodi¢ovi bolo jasné, ze som tu nikdy
nebol. Ked som z auta vystupoval na chodnik, citil som sa ako vo
filme, akoby sa okolo mna mali blyskat fotéky. Na to este bude
dost casu.

Od dneska, od tejto chvile si mézem hovorit Newyorcan.

Mozno by som mal radsej pockat, kym mi majitel bytu
kone¢ne odovzdd klice, aby som sa uistil, ze ma inzert na
Craigsliste neoklamal. Kym ¢akdm, obzerdm si svoj maly kat
stvrte Upper East Side. Od vedla ma mala pizzeria ldka voniou
cesnakovych uzlov. Tribenie dut odvedie moju pozornost na
ulicu, kde nejaky dedo kri¢i do mobilu, aby ho bolo pocut cez
hudbu revicu z baru na rohu.

Milujem hluk mesta.

Ktovie, ¢i mi niekedy bude chybat ticho mojej starej $tvrte.

Za mnou sa otvoria dvere, z ktorych vyjde muz obleceny
iba v bielom tielku, basketbalovych Sortkich a papuciach.
Zazerd na mia spod redntcich diernych vlasov a hustych
fazov.

,lde$ dnu, ¢i ¢o?“ spyta sa ma.

»Zdravim, som Valentino. Novy ndjomca.”

Muz ukdze prstom na moje kufre. , To je mi jasné.”

,Cakdm na sprévcu bytu.*

Prikyvne, ale neodide. Akoby ¢akal, kym vojdem.

»Vy ste Frankie?*

Znovu prikyvne.

» Le$i ma,” odpoviem.

Neochotne mi potrasie rukou. , Tak stahujes sa alebo nie?*



Varovali ma pred nevrlymi Newyor¢anmi, ale mozno je
Frankie len unaveny. Koniec koncov je dost neskoro. Zodvih-
nem kufre a vojdem. Dnes je teplo, ale hned ako vojdem pocho-
pim, preco sa Frankie obliekol, akoby vyberal postu pred svojim
domom v Arizone. Je tu tak horico, akoby som vosiel rovno
do pece vedla v pizzerii. Uzka chodba je vymalovand horico-
vo zltou, ktord kole o¢i, ale reSpektujem ich vkus. Na zemi pri
néstennych postovych schrankach sa povaluji baliky cakajice
na vyzdvihnutie a smetny ko$ je preplneny reklamnymi letakmi,
okrem inych aj na sluzby Linky smrti. Zd4 sa, Ze v tejto budove
sa im vela Iudi neprihlésilo. Ja osobne tiez nie, lebo moji rodicia
st velmi skepticki, ale této paranoja je dalsia vec, ktord mi dali
a teraz sa jej musim zbavit.

Frankie sa zastavi uprostred prvého schodiska. ,,Kde je zvysok?*

»Zvysok?“

» 'voje dvojca.”

»Aha, prileti zajtra rdno.”

Frankie pokracuje hore schodmi. ,Ak vim pridu este neja-
ké velké baliky, postarajte sa o to, aby ste si ich véas vyzdvihli.
Z vyné$ania vasich zdsielok ma rozbolel chrbdt.”

,Velmi ma to mrzi.“ Nejaké veci, napriklad nafukovaci
matrac, paplény, uterdky, panvice a hrnce, som si musel poslat
vopred. No predpokladdm, ze najviac mu dalo zabrat tych pit
skatdl s oblec¢enim, topdnkami a doplnkami, ktoré st rovna-
ko dolezité, ako mat na ¢om spat, kym mi v utorok privezt
poriadny matrac. ,,Vytah je pokazeny?“

»Nefunguje, odkedy to tu spravoval méj otec, odsekne
Frankie.

Aha. Neviem, ¢i je legdlne inzerovat, ze je v budove vytah,
ak je len na okrasu, ale vytazim z toho maximum. Roky driny
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v malom rodinnom fitku ma na toto pripravili. Teperim sa
s kuframi, ktoré som na letisku vézil, takze viem, ze kazdy md
cez dvadsat kil. Frankie mi neponikne pomoc, ale to je v poriad-
ku. Na tretom poschodi si spomeniem, Ze m6j novy byt je na
Siestom. Po chrbte mi stekd pot a rozhodne uz do konca Zivo-
ta nemusim robit cviky na nohy. Ku koncu lapdm po dychu,
ale... vlastne ziadne ale. Toto patri k zasviteniu do mesta. Ked
sa mozem pochvilit, Ze byvam na $iestom poschodi bez vytahu
v $tvrti Upper East Side, hned sa citim ako pravy Newyorcan.

V byte 6G ma necakajt fanfiry. Ziadne privitanie v budo-
ve, ziadne gratuldcie k m6jmu prvému samostatnému byvaniu.
Frankie prosto otvori dvere a ja nechdm kufre v tzkej chodbe
a nasledujem ho. Hned nalavo je kiipelna, a hoci v nej urcite
budem kazdy tyZden travit hodiny rozsiahlou starostlivostou
o plet, viac ma zaujima, kde budem vic$inu svojho ¢asu Zit. Pri
vchode do garsénky mi pod topankami zavizga drevend podla-
ha. Pri lavej stene, kam sa chystdm postavit postel, stoja doru-
¢ené Skatule. Dve z okien maji vyhlad na ulicu a tretie nad
kuchynskym drezom do susedovho bytu, ale to nie je ziadny
problém. Cez tyzden kipim zdvesy.

Najva&iim problémom je viak to, aky je tento byt maly. So
Scarlett pouzivame peniaze, ktoré nasi odlozili na vysokd, aby
sme si splnili sny o modelingu a fotografovani v nddeji, ze sa nim
z nich podari vyzit ¢o najdlhsie. Preto sme si vybrali tito garsénku.

»Na fotkdch to tu vyzeralo vidsie,“ ozvem sa.

» Lie fotky som spravil ja,“ pochvili sa Frankie.

»Velmi pekné fotky. Urcite ste k inzerdtu nahrali tie sprdvne?
Cakali sme viac priestoru.*

Zazrie na mna. ,Mali ste moznost si to tu najskor pozriet.

» 10 som tu e$te nebyval. Len teraz som prisiel.”



» To nie je moj problém. So sestrou ste sa tlacili uz v bruchu,
nie¢o hddam vymyslite.*

Dufajme, ze garsénka sa prisposobi nasim potrebim ako
matkina maternica.

Frankie md $tastie, Ze som mierumilovny typ. O Scarlett to
nemdzem povedat, ale to zisti, az ked pride. Na druhej strane
som v New Yorku prvi noc a uz som rozpital monumentélny
spor s majitefom bytu. Som si isty, Ze po skonceni ro¢ného pre-
ndjmu budem mat z tohto obdobia nespocetne vela historiek
pre véetkych kamosov, ktorych si ndjdem.

Niekto zaklope na dvere a vojde maly chlapec. Nikdy som
nevedel odhadnut vek. M4 pit rokov a je na svoj vek vysoky
alebo m4 desat a je velmi nizky? Niekoho mi pripomina, ale ani
za ni¢ si neviem spomendt koho.

M4 na sebe pyzamo. Zamdva. , Ty si nd$ novy sused?” usmeje
sa na mna.

,Ano. Voldam sa Valentino.“

,»Ja som Paz.“

»ouper meno, Paz.”

» 10 je skrdtene Pazito, ale tak ma vold len mama. Mne sa
péci tvoje meno.

Toto je najprijemnejsie privitanie, aké som dnes vecer zazil.

Kym sa mu sta¢im podakovat, vsimnem si, ze nantho Frankie
zazera.

,Preco nie si v posteli?“ spyta sa ho.

,Bojim sa Linky smrti.*

Frankie si postcha oci. ,Linka smrti neexistuje. Chod spat.“

Paz md slzy na krajicku. ,,Dobre, ocko.” Suchce sa k dverdm,
ale obzerd sa cez plece, akoby ¢akal, Ze si to jeho otec rozmysli.
No nestane sa to. Bez slova prejde po chodbe.
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Najradsej by som Paza zastavil a utesil ho, Ze sa Linky smrti
nemusi bat, ale nemyslim, Ze by som pred nim mal podkopévat
Frankieho autoritu. Urcite sa mi naskytne dalsia prilezitost.

,Mily chlapec,” poznamendm.

Frankie uz Paza nespomenie, iba na kuchynsk linku polozi
dva zvizky klucov. ,Velky je od vdsho bytu, stredny od dveri
dole, maly od schranky. Byvam na konci chodby, ale neklopte
pred deviatou rdno alebo po piatej vecer.”

»Jasné. Velmi pekne da...“

Frankie za sebou zabuchne dvere.

»... kujem, Frankie,“ dopoviem do prizdna.

Po Frankieho odchode nie je byt o ni¢ vidsi, ale, nastastie,
uZ nie je ani taky chladny.

Pozriem sa na hodinky, lebo chcem dat videohovor so Scar-
lett. Je 22.31. New York je pred Arizonou o tri hodiny popre-
du, tak jej radsej zavoldm teraz a difam, Ze ju zastihnem, kym
pojde fotit velk pdrty Linky smrti vo Phoenixe. Zaplatia jej
dost na pokrytie ndjomného na mesiac a zostane ndm aj na
cestovné a skromné obedy. Vyto¢im ¢islo a ¢akdm, kym Scar-
lett zdvihne, no vtom cez kuchynské okno zbaddm Frankie-
ho. Jasné, ze vidim do bytu prave jemu. Vyberd si z chladnic¢ky
pivo, preto ddfam, ze ho alkohol uspdva, lebo uz je aj tak dost
neznesitelny.

Ked Scarlett zdvihne a zbaddm jej tvér, hned je mi veselsie.

,»Vall“ mobil si oprie o kupelnové umyvadlo, aby sa mohla
nali¢it. ,,Si v naSom novom domove?“

,Presne tak.“

,Ukdz, ukdz!“

Oto¢im kameru, aby si pozrela nase bydlisko. Netrvd to dlho.

,Z.d4 sa mi to alebo...“
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»Nezd4. Je mensia, ako pisali.”

»Scvrkol sa aj ndjom?“

»Majitel doslova povedal, Ze sa nejako potlacime, ked sme
spolu vydrzali v matkinom bruchu.®

,Keby som mala ¢as polozit maskaru a pretocit odi, urobila
by som to. O minttu musim fi¢at. Prosim, povedz mi, ze p6j-
des$ na Times Square.“

Chceli sme osldvit predvecer spustenia Linky smrti spolu, ale
prekazili ndm to nase sny. Scarlett musi robit a mne sa podari-
lo dostat do modelingovej kampane. To v8ak Scarlett nezabréni
ma prehovdrat, aby som S$iel na vecierok Linky smrti na Times
Square.

,»Ja neviem, Scar. T4 zmena ¢asu...”

Scarlett zabzu¢i ako zvonéek vo vedomostnej sttazi. ,,Nesprav-
na odpoved. Prisiel si o tri hodiny, ale nie si unaveny. Skas znovu.

»Mal by som si pred zajtrajsim fotenim oddychnut.”

,Si prili§ nabudeny, aby si spal, Val. Takze namiesto toho,
aby si sa prehadzoval na lacnom nafukovacom matraci, chod
si uzit. Bud zazije$ historickd udalost, alebo najvacsi kanadsky
zart, aky sa kedy v tejto krajine odohral.“

,Chcel by som vidiet, ako sa zatvdria mama s otcom, ak sa
ukdze, ze Linka smrti je skuto¢nd.“

»Aj ja, ale nezostanem tu, aby som ich vyfotila.”

,Ides na letisko priamo z vecierka?*

»Rozhodne. Hlavne po tom, ako sa k tebe dnes spravali.®

Stéle som trochu v $oku. Boli to, ako ked sa potknem pri
behu a oskriem si kolend a lakee. ,,V4zim si tvoju solidaritu.

,Bola by som hrozné dvoj¢a a hrozny clovek, keby som
nebola na tvojej strane. Nenechajme sa nimi ovlddat, od dnes-
ka na nich uz ani nepomyslime. Onedlho ta mama s otcom
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nebudt méct ignorovat, ked ich tvoja tvdr bude strasit po celej
krajine, e$te aj v ich obltbenych c¢asopisoch.“

,Ur¢ite zrusia odber.“

»lakze si vyhral. Teraz utekaj na Times Square, kym tvoj
ksicht nesvieti aj tam.“

Nemyli sa. Zhlboka sa nadychnem. ,Kiezby si tu bola so mnou.*

»Ja viem, ale dnes ndm zarobim na prvé listky do prvého
radu na Broadwayi.”

»Myslela si azda na mesa¢né ndjomné.”

»2Musime aj trochu zit.

,Mne to znie ako trochu dost.“

» L'véris sa, akoby to bol zly ndpad.”

,Presne.

Prestahoval som sa, lebo odkedy som rodi¢om povedal o svo-
jej sexualite, nedalo sa s nimi vydrzat. Citil som sa doma ako
votrelec. Ked som tahal kufre cez obyvacku, myslel som si, Ze sa
to zmeni, ale nepovedali ni¢, ani ked im Scarlett pripomenula,
ze je to ich poslednd Sanca, kym odideme na letisko. Zostali
ticho, akoby mali len jedno dieta. Uprene som hladel na kriz
nad vchodovymi dverami a modlil som sa, aby spadol, ked za
svojim starym zivotom tresknem dverami.

Sloboda by ndm mala dat kridla, ale to neznamend, ze ndm
nemoéze zlomit srdce.

Odteraz sa rozhodujem sdm.

»Daj mi vediet, ako je na party,“ poprosim Scarlett.

Vezme bundu a zhasne. ,Ked uz sme pri tom, pred piatimi
minttami som mala odist. Libim ta.”

»Ja teba tplne rovnako,” odvetim nasim dvojickovym spo-
sobom. ,,Chod opatrne.*

»Ako vzdy!
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Fake vidy $oféruje bezpecne. To sa vSak nedd tvrdit aj o os-
tatnych.

V midji Scarlett skoro zabil nepozorny vodi¢. Strasili ma
predstavy tohto hrozostrasného sveta bez jej svetla. Sme spolu,
odkedy sa narodila, dve mindty po mne. Uz nikdy nebudem
existovat bez nej. Dokonca aj dnes vecer sa citim zvld$tne, pre-
toze nie je v New Yorku, ale zvlidam to, lebo viem, ze je zivd
a zdravd vo Phoenixe. Radsej nech je na planéte na opa¢nom
konci galaxie, len nech je v poriadku.

Opericia jej zachranila zivot, hoci rodicia tvrdia, Ze za viet-
ko vda¢ime Bohu. Vtedy som dakoval jemu aj lekdrom, ale
teraz ma zdhadné sily micd. Rovnako ako Linka smrti, ktord
od nés ocakava déveru bez akychkolvek dokazov. V hibke duse
jej chcem verit, ale uz som na vlastnej kozi zazil, ako moéze vie-
ra vypdlit. Na rozdiel od nasich som otvoreny inym ndzorom,
ak si tym zaistim, ze o sestru sc¢ista-jasna nepridem. O pdr dni
mozno zistime viac.

Boh Zehnaj tym...

Este si prenastavujem hlavu i srdce.

Vela stastia véetkym, ktori sa v podstate stanti pokusnymi
kralikmi Linky smrti.

Co sa mna tyka, vstal som z popola a mdm Zivot pred sebou.



ORION
22.34

Ludstvo neprestane preddvat, ani ked pride koniec sveta.

VicSinou st mi sténky so suvenirmi na Times Square ukrad-
nuté, nepotrebujem magnetky s Empire State Building alebo
kltéenku v tvare taxika s mojim menom. (Niezeby sa niekto
untval nieco také vyrobit pre tbohého Oriona.) Linku smrti
predstavili verejnosti iba pred mesiacom, ale pouli¢ni predavaci
tematickych suvenirov si $vihli. Zapalovade s nipisom ZAPAT,
SI, KYM MOZES, $tamprliky s ndlepkou v tvare lebky, slne¢-
né okuliare s ¢ervenymi X namalovanymi na sklickach a rozne
trickd, ¢iapky a podobne. Celkom sa mi péci jedna ¢iapka a aj
by som si ju kapil, ale uZ mdm na hlave $iltovku Yankees, kto-
r4 patrila otcovi a tii nosim v$ade, kam sa pohnem. Nedal by
som ju ani za ni¢. Dobre, prehdnam, za zdravé srdce by som ju
vymenil mihnutim oka, ale chdpete.

»Ved to ani nie je vtipné,“ komentuje Dalma tricko s ndpi-
som UMIERAM OD NEDOCKAVOSTL

To je také otrepané. Najradsej by som ho splil.

» 1ak to si rozhodne nekdpim.*

Vtom si vSimnem biele tricko, na ktorom je akoby pisa-
cim strojom na hrudi naklepané PRAJEM VAM PEKNY
POSLEDNY DEN! To sa celkom d3, aj ked si nemyslim,

ze pocas posledného diia mozete byt Stastni. Co je na smrti
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také skvelé? No ak vés to povzbudi, neberiem vdm to. Aspon
budete mat bohovsky suvenir a budete sa nim méct pochvi-
lit, ked sa vds raz urcite spytaju, kde ste boli, ked spustili
Linku smrti, tak ako sa pytaji na ttok na Dvojicky.

Hédam sa dnes nestane ni¢ traumatizujtice.

Nepotrebujem v zivote viac utrpenia.

Kupim si ho a navle¢iem na modré tricko, ktoré som zladil
s obtiahnutymi riflami. Toto tiez nevyzera zle.

»M4$ nieco? spytam sa Dalmy.

»Migrénu,“ odpovie s mobilom v ruke. ,Mama mi neustdle
vypisuje.”

Nasa, teda vlastne Dalmina rodina, sla na tyZden navstivit
pribuznych jej nevlastného otca Floyda v Daytone v Ohiu.
Dnes nds prvykrdt nechali samych. Jej mama a moja poru¢-
nicka Dayana berie svoju tlohu velmi vdzne na pocest mojej
mamy, jej najlepsej kamardtky z detstva.

»Len na nds ddva pozor,“ odpoviem. ,,Aspon nidm dovolila
zostat.”

»2Mintta ticha za Dahliu,” vyhldsi Dalma a zatvori o¢i.

Smitime za prizdninovymi plidnmi jej nevlastnej sestry,
ktord sa nevyhla ndvsteve starych rodicov. St uz taki stari, ze
im mozno Linka smrti zavold ako prvym. Moja lita a lito Zijt
v Portoriku, takze spolu voldme cez Skype, ked st u nich moji
bratranci a sesternice. Aj ked sme sa osobne stretli len niekolko
riz, vela to pre nich znamend, lebo vyzerdm dplne ako moj
otec. Az na mamine orieskové oéi. Neopravujem ich, ked ma
omylom oslovia Ernesto. Odkedy nasi zomreli, zohrieva jeho
meno mnohé zlomené srdcia.

Dalma prelomi ticho hlbokym povzdychom. ,,Citim sa ovela
lepsie. Gracias.“
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M35 zaco.”

,Poslime mame fotku, nech vie, ze zijeme.*

Dalma zapne selfie fotdk na svojom novom iPhone 4 a toéi
sa, lebo sa jej velmi nedari ndjst pod vsetkymi tymito svietia-
cimi ndpismi na Broadwayi sprdvne osvetlenie. Zastavi sa, ked
ndjde ten sprévny uhol, a na pozadi nad nami vidno digitdlne
presypacie hodiny.

Natla¢ime sa na seba do zdberu a usmievame sa, akoby sme
si to tu brutdlne uzivali. Potom sa zabdvame prezeranim fotiek,
¢o znamend, ze ako posadnuty rozoberdm kazdd drobnost, kto-
rt na sebe neznd$am. Dalma je prekrésna, desat z desat. Hnedé
odi jej zvyraziuje striebornd maskara, ku keorej si zladila aj rdz,
jej tmavd pokozka takmer Ziari a Cierne vlasy m4 spletené do
uzla. O sebe moézem povedat asi len to, Ze mdm meter osem-
desiat, ale inak som ni¢ moc. P4¢i sa mi farba mojich o¢f, ale
nechdpem, preco mi lavé viecko padd, akoby zaspdvalo. Spod
¢iapky mi vytfcaji chuchvalce hnedych kudier, ktoré sa v tom-
to teple menia na slamu. Nevyzerd to dobre. Nos a lica mdm
este stdle Cervené od minulotyzdiiového upalu, ktory som chy-
til na streche nésho domu. Ked vidim, akit mdm dopraskand
spodnu peru, vytiahnem balzam. A bez ohladu na to, ako ¢asto
ludia chvélia moje ostré licne kosti, stdle si naddvam, Ze vyze-
rdm vychudnuto a na prahu smrti. Dost trefné.

»Nepddi sa ti,“ skonstatuje Dalma bez pytania.

,Je mi to fuk. Aj tak je len pre nds.”

»Ak chces, mdzeme si spravit dalsiu.”

,Netreba.“

Ideme dalej, ale o desat sekind zase stojime, aby sme si
pozreli tombolu, v ktorej Linka smrti pontika predplatné zadar-
mo. Keby nebol taky dlhy rad, hned by som to skusil, lebo st
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dost drahi. Nejakd pani vyhrd predplatné na mesiac za 275 dold-
rov. Mozete zaplatit aj 20 doldrov na den alebo 3 000 na rok.
Napriek dost vysokym Gc¢tom za moju zdravotnd starostlivost
investovali moji poru¢nici do ro¢ného predplatného. Tie Géty
st dost divoké, ale aj tak zaplatili za ro¢né predplatné, pretoze
moja srdcovd choroba si nedd pohov ani na jediny den. To musi
byt fajn, ked nemusite tolko vysolit a prihldsite sa, len ak sa
chystdte na nejaké dobrodruzstvo, napriklad na zoskok s padd-
kom alebo na rafting. (Asi by ste neskdkali z lietadla ani sa nehd-
dzali do divokych vod, keby ste vedeli, Ze onedlho zomriete.)

Nanestastie, poistoviia predplatné Linky smrti nepreplati,
ale ak ste za vodou, asi vdim to velmi neprekaza.

,Citala si ten ¢linok, kde Iudia vyzadujt platinové ¢len-
stvo?“ spytam sa Dalmy.

»Nie. Chcem o tom pocut?®

,»Skor, ¢i chee$ niekomu jednu vrazit.

»Ani nie, ale daj.”

»Nejaki posrati zbohatlici sa dozadovali platinového pred-
platného Linky smrti, kde by im operdtori volali ako prvym.*

Dalma zastane. ,,Kvoli takymto zbohatlikom ni¢ dobré dlho
nevydrzf.”

Dayana s Floydom zatial vysolili pitndst tisic zo svojich
zivotnych tspor za ro¢né predplatné pre celd domdcnost. Je im
jedno, kolki sme v poradi hovorov, hlavne aby zavolali skor, nez
niekto z nds zomrie.

Tombolu sledujem, az kym neodide sklamany vyherca jed-
nodnového predplatného. Asi difal vo vidsiu vyhru, zrejme si
neméze dovolit zaplatit za viac. Zelal by som si, aby mnohé
veci boli zadarmo a priddvam k nim aj Linku smrti. Ludom
ide o Zivot.
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Presunieme sa s Dalmou k novym ¢ervenym sklenenym la-
vickdm pripominajicim schody. Vdaka nim sa z Times Square
stal akysi mestsky amfitedter pre tych, ktorf si chct oddychnut
uprostred mestského ruchu. Divéci z nich pozoruji Zenu na
malom javisku. Rozprdva o zmendch, ktoré ocakdva po spuste-
ni Linky, takZe ju najprv povazujem za ich zamestnankynu. Po-
tom zbaddm tabulu podobni tej, ktord stoji pred holi¢stvom,
kde zo mnia robia ¢loveka, ale tento nédpis neslubuje pekny strih
a zdvihnuté sebavedomie. Stoji tam: PODELTE SA O SVO]J
PRIBEH. Nezastupuje Linku. Rozprava o tom, pre¢o sa pri-
hldsila. Ked dohovori o svojej skdsenosti s kosdcikovou ané-
miou, pracovni¢ka Linky smrti vyberie zo sklenenej misky na
stole listok s menom Mercedes a zavold akési dievéa na pédium
rozpovedat svoj pribeh.

Uz roky snivam o tom, aké by to bolo mat ¢itacku v knih-
kupectve plnom nezndmych Iudji, ktori chcti po¢ut méj pribeh.
Samozrejme, Ze by som tam chcel mat aj svojich priatelov, ale
ti tak trochu musia prist. Je nie¢o ¢arovné na tom, ze by moje
slovd dokdzali zvolat ludi na jedno miesto. Asi nebudem zit
tak dlho, aby sa mi podarilo vydat vlastnt knihu ¢i uz romdn,
novelu, alebo tt najtensiu autobiografiu na svete. Cokolvek! To
vSak neznamend, ze nemdzem vyuzit Sancu porozprivat svoj
pribeh tomuto publiku.

Idem za pracovnickou Linky, napi$em svoje meno a hodim
ho do sklenenej misky.

Toto je jedna z tych skidsenosti, ktoré modzu byt prvé a posledné
zaroven.



VALENTINO
23.09

Ked som si vyziadal najrychlejsiu trasu na Times Square, Google
mapy ma vysmiali.

New York sa presldvil svojou praktickou dopravou, ale vecer
pred spustenim Linky smrti tu vlidne ¢isty chaos, hlavne na
Manhattane. Mohol som ist Sestkou a prestpit na nejaka
kyvadlovti dopravu, ale tdto cesta by odhadom trvala hodinu.
Nenasiel som ziadne autobusy do centra, tak som si povedal,
ze bude najlepsie zohnat taxik. Vydal som sa smerom k Times
Square a cestou som si skiigal privolat taxik, ako to robia vo
filmoch, ale asi som na to Siel zle, lebo nikto nezastavil. Na
polceste som sa podobne ako na schodoch k méjmu novému
bytu zmieril s faktom, Ze sa do ciela dostanem iba po vlastnych.

Preto som vyrazil, a hoci by som s nad$enim vyskuasal met-
ro, prisiel by som o tento krasny vyhlad. Prechddzam po Piatej
avenue okolo vchodu do zoologickej zdhrady v Central Parku,
znameho hotela Plaza a Rockefellerovho centra, ktoré v decem-
bri urcite navstivim, aby som si pozrel presliveny obrovsky via-
no¢ny stroméek. Bolo naozaj vzru$ujice vidiet na vlastné oci
tolko sldvnych budov, ale citil som sa osamelo. Te$im sa, Ze to
vietko zazijem so Scarlett a s novymi priatelmi, ktorych ¢asom
spozndme. Urcite potom budem mesto vnimat inak.
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Vsetko zdvisi od perspektivy. Pri modelingu som sim sebou,
ale to, ako vyzerdm, zdvisi od toho, kto stoji za fotoapardtom.
Niektori fotografi ndjdu uhly, z ktorych vyzerdm skvele, inf
nie. To, ktoré zdbery ja osobne uprednostiiujem, v kone¢nom
dosledku zdvisi od mojej perspektivy. No aj to sa ¢asom meni,
v priebehu rokov, mesiacov, tyzdnov, dni, hodin, ba dokonca
minut. Dnes rdno, aj ked vlastne asi dnes veéer, kedze som pre-
skocil niekolko ¢asovych pdsem, som si bol isty, Ze nemoze byt
ni¢ krajsie, ako z lietadla sledovat bliziaci sa New York. Mylil
som sa. Ni¢ sa nevyrovnd pocitu, ked som prvykrdt uvidel
Times Square.

Z oblakov vietko pripomina svet mravcov.

V uliciach som mravcom ja.

Obklopeny ty¢iacimi sa budovami zakldnam hlavu ako
pri foteni, pretoze sa mi paci, ako mi vyskakuje ohryzok a aky
mdm dlhy krk. Teraz sa vSak nesnazim ndjst ten sprévny uhol,
chcem sa kochat krdsou okolo seba.

Po niekolkych uliciach som prestal robit fotky, lebo fotdk
v mobile nedokaze zachytit krdsu tohto mesta. Réno, ked pride
Scarlett, mdZeme pouzit jej riadny fotoapardt a zdokumentovat
svoj novy zivot. Teraz vsak Zijem v pritomnosti.

Ked vstGpim na Times Square, citim sa ohromeny, lebo
z kazdého rohu st3i Zivot. Nejaky predajca sa mi snazi vnd-
tit napdlené DVD s filmami, ktoré este stdle hraji v kindch.
Obchody a restaurdcie sa tu na seba tak tladia, Ze neviem, kde
zacat. Nato¢im pre Scarlett kritke video presypacich hodin
Linky smrti na obrovskej obrazovke, aj ked ich na YouTube asi
neskor ndjdem v lepsej kvalite. Nedaleko odo mna do seba $tu-
chaju dvaja muzi, jeden z nich sa toho druhého snazi presved-
dit, aby svoje dlhy vyrovnali v hotovosti este skor, ako zajtra
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zalne koniec sveta. Takze patr{ k 7im. Nemdzem uverit, Ze som
unikol vietkym tym konspirdtorom u nds doma, a hned som
na jedného natrafil na Times Square, ale v tom spociva krdsa
tohto mesta, vsak? Vietky cesty vedii do New Yorku. Aj pre
modelov z Arizony, ktori chctl posuntit svoj Zivot na vyssiu tro-
ven a snivaju o tom, Ze vSetci uvidia ich tvdr na jednej z tychto
obrazoviek.

Kréd¢am dalej po ndmesti... nazyvajui ho tak Newyorcania?
Musim si to zistit. Prejdem okolo niekoho v kostyme Iron
Mana, ktory sa rozprédva s faj¢iacou Zenou oble¢enou v kosty-
me Elma. Elmova masivna plySovd hlava sa vila po zemi ako
odtatd. Uz som sa do New Yorku po usi zamiloval. Nem6zem si
pomoct, musim si ich nendpadne odfotit a ukdzat Scarlett pre
pripad, Ze by sa to uz nezopakovalo.

O chvilu narazim na pédium, na ktorom stoji nejaky
tinedzer. Cakdm, 7e zatne spievat, no namiesto toho Zalostne
rozprdva o mozgovych aneuryzmdch v jeho rodine a o strachu,
ze sa to prihodi aj jemu. Trochu véZnejsia téma, nez som ¢akal
na pirty, ktort ohlasovali ako oslavu Zivota, ale potom si v§im-
nem napis PODELTE SA O SVOJ PRIBEH, a je mi to jasné.
Tito ludia hovoria o tom, ako im Linka zmen{ zZivot.

Nezaskodi si vypocut, preco st ochotni vlozit svoju vieru
do Linky.

Na tribtinach z ¢erveného skla sa uz nemdm kam posadit,
ale pokojne postojim. N4jdem si miesto vedla krdsnej, parddne
oblecenej ¢ernosky a pekného belocha, ktorému spod bejzba-
lovej ¢iapky vyticaju kucery. Utiera si slzy z tvdre a vyzerd, Ze sa
kazda chvilu zosype.

Musi mat velké srdce.



ORION
23.17

Tieto pribehy mi ldmu srdce.

(Moje uz aj tak dokali¢ené srdce.)

Lenze nedokdzem prestat pocivat, aj ked mdm pocit, Ze ma
roztrthne na kasky. Sndbenec jednej zeny zomrel pri autone-
hode cestou na ich svadbu. Niecie dieta sa utopilo vo vani po
tom, ¢o sa jeho starsi brat vymkol, ked vyndsal smeti. Najlepsiu
kamardtku jedného dievcata dobodali na smrt na jej narodeni-
ny, ¢im ich navzdy poskvrnili. Star$iemu muzovi pre kompli-
kécie pocas tehotenstva zomrela manzelka aj dieta, a hoci Linka
smrti nevie predpovedat osudy plodov, mohol sa aspon pripra-
vit na ti neskuto¢nd bolest. A nakoniec sirota ako ja, dievéa,
ktorého rodic¢ia zomreli pri torndde.

»~Mdme as eSte na jeden pribeh, ozve sa pracovnicka Linky.
Vyzerd na dvadsat a pésobi dojmom mladej uditelky, akoby sa
chystala vyvolat posledného $tudenta. Siahne do sklenenej mis-
ky, pripravend vylovit meno.

Musi vybrat moje.

Prosto musi, je to moja jedind $anca podelit sa 0 moj pribeh a...

,Lincoln,” zvol4.

Z cervenych lavidiek zostupuje chlapec, naozaj opatrne,
akoby sa bdl, ze zakopne, spadne a zomrie, skor ako stihne
povedat svoj pribeh.
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Skor nez zostane nevypocuty ako ten mdj.

Lincoln sa tspesne dostane k mikrofénu a rozprava o svojej
rakovine, o tom, ako jeho mama a sestra usadené v hladisku vda-
ka Linke prestand utekat pred koncom, ktory ho mozno ¢aka.

Nie som na tom tak zle ako on, ale stcitim s jeho tizbou
vzdat svoj boj.

Potom je koniec. Zena z Linky vietkym podakuje za ti¢ast
a odide v sprievode ochrankdra. Vetci sa rozidu, aby dalej Zili
svoje tazké, komplikované zivoty.

,Mrzi ma to,“ ozve sa Dalma.

,Co*

e ta nevyvolali.®

Nepriznal som nahlas, ako velmi to chcem, ale moja najlep-
sia kamoska ma chdpe.

,V pohode,“ zaklamem.

Pozriem sa na digitilne hodiny na obrazovke a sledujem,
ako sa v nich presypa piesok, teda drobné cierne kocky. Az kym
okolo mna neprejde vysoky chalan v mojom veku (na vek mdm
nos) a nerozptyli ma. A tym myslim, Ze ma fakt rozptyli, lebo
vyzerd neskuto¢ne. Divam sa, ako si sadd na opa¢nom konci
lavicky a hladi hore na hodiny ako na hviezdy.

Jeho pribeh chcem spoznat rovnako ako som chcel vyroz-
pravat ten svoj.

Srdce mi busi. Je Sialené, Ze pritazlivost dokdze byt takd
vzruSujlca a zdroven nebezpecnd, akoby pre mna zosobnoval
vietko dobré aj zIé.

Neviem, akej farby m4 o¢i, ale cheel by som to zistit.

Je dost bledy, ale mozno len vyzerd ako beloch. Ako ja.

Myslim, ze ak odignorujem jeho tmavé rozstrapatené vlasy
alebo topdnky s hrubou podrézkou, sme rovnako vysoki.
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Je celkom svalnaty, ma $iroké ramend, hruby krk, ruky, kto-
rymi urcite lahko premoze kazdého stipera, a vypracovany hrud-
nik, ktory jeho tesnému ¢iernemu tricku ddva zabrat.

,Je niekto doma?“ Dalma na mia luskne. ,,Co to tam... aha.”

»Hej. Urdite je model.”

» 1o tvrdis o vietkych krdsavcoch.”

»A vidy, ked sa mylim, je to zlo¢in proti ludskej spolo¢nosti.“

Odvritim zrak, aj ked velmi nerdd. Kurva, som slaby. Nevy-
drzim ani sekundu, kym sa zase neoto¢im. Trochu difam, ze
ma neprichyti, trochu, Ze 4no. Nac¢o mi to je, mozno ani nie
je na chlapov, aj ked sa nebrénim novym priatefom, najmi
ked Dalma zac¢ne na jesen trdvit Sialene vela ¢asu na vyske, ale
neviem, ¢i by som zvlddol byt v blizkosti niekoho takého kras-
neho a jednoducho sa nezamilovat a nemilovat ho az do smrti.

Pri mojom $tasti je to heterosexudlny turista a uz ho v Zivote
neuvidim.

A mozno nie. Nie som jasnovidec, nemédzem ni¢ vyladit.

»Mal by som sa mu prihovorit.”

»lento postoj sa mi paci, Ocko, ale nerozmyslas nahodou
svojim vtakom?“

,,Zeby som rozmyslal srdcom?*

»Ani na to by som sa nespolichala.”

»,Mdm z neho dobry pocit. Nevyzerd, Ze si naposledy prisiel
obzriet mesto, predtym ako zalezie do podzemného bunkra, kde
stravi zvySok Zivota, ani Ze by sa tu chystal vietkych vyvrazdit.“

»Na frajerov mds latku nastavenu priSerne nizko.“

»A ty by si ma mala podporovat.”

»M4$ pravdu. Ak z necho mds naozaj dobry pocit, tak nech
sa paci.”

Zacénem sa otacat, ale hned sa vratim k Dalme.
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Za tie roky sa mi uz tolkokrét stalo, ze som sa do niekoho
v meste zabuchol, v herni, v Central Parku, v knihkupectve,
vo vlaku ¢islo pit, ale nikdy sa mi nepodarilo prepojit fantd-
ziu s realitou. Aj ked som niekoho poznal osobne, napriklad
pér chalanov na strednej skole, nemohol som s tym ni¢ robit,
pretoze az kym sme minuly mesiac neskonili strednd, nikto
okrem Dalmy nevedel, Ze som na chalanov.

Aj ked som sa otvoril svetu, stdle neviem, ako ndjst dvere
k druhym.

,Co mu mém, doriti, povedat?“ spytam sa Dalmy.

»Nechaj sa viest srdcom, nie vtdkom.

»Srdcom, nie vtakom. Srdcom, nie vtdkom,“ opakujem si.

Nechcem premeskat $ancu pozdravit tohto chalana. Pravde-
podobnost, ze ho v New Yorku este niekedy uvidim, by bola
jedna k... neviem, k nejakému velkému ¢&islu, ktoré by som
pocital celé dni.

,»To ddm, poviem s nulovou istotou.

,Presne tak,“ odpovie Dalma s nulovou presved¢ivostou.

Rozhybem sa a kazdym krokom vymyslam novii otdzku:

Odial'si?

Si tu sdm?

Vyzerds ako Clark Kent. UZ si sa nickedy prezliekol sa Super-

mana?

Si na tom ako ja? Aj tebe sa pdcia chalani?

Aha, nie si? Nemds ndhodou identické dvojca, ktoré je?

Zrazu stojim pri fiom. Vyvali ladovomodré o¢i, ktoré ma tak
sokuju, ze prudko vdychnem studeny vzduch. Najprv ¢akdm,
ze sa zlakne, ako som sa vydesil ja, ked som raz vysiel z miestne;j
vedierky a do usmevu mi skodil nejaky biely chalan, ktory sa
mi vyhrdzal, Ze ma zmlati, ak mu neddm peniaze a sladkosti.
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(Domov som sa vrdtil bez penazi a sladkosti.) Tento chalan
vsak nevyzerd, ze by sa ma bdl. Jeho plné pery sa roztiahnu do
Gismevu a vo mne vzplanie ohen.

»Ahoj,“ pozdravi.

»Ahoj,“ zopakujem, akoby ma udil novy jazyk.

,Ako sa mas*“

Nemal by viest konverziciu, ved ja som prisiel za nim!

,Dobre, alebo aspon tak, ako sa d4, predtym ako vetko
zanikne.“ Sakra. Takto ho len odstrasim. Mal by som mu radsej
okamfite vysvetlit, Ze na Ziadny koniec sveta neverim. ,,Niezeby
som si myslel, Ze vietci zomrieme. Niektori ludia, samozrej-
me, musia zomriet, nane$tastie tragicky... hej, tragicky... ale ne-
myslim si, Ze cely svet pohltia plamene alebo vybuchne, alebo
¢o0.“ Pokdsim sa zhlboka nadychnut, ale mam pocit, Ze moje
telo odmieta vsetok vzduch, aby som mohol aspon na sekun-
du zavriet hubu. Z nejakého zdhadného dévodu som ho este
neodstrasil. ,Kazdopddne som sem prisiel, lebo si sa pozeral
na hodiny a zaujimalo ma, ¢ aj ty rozmyslas nad celym tym
sialenstvom okolo Linky.*

Znovu sa pozrie na obrazovku. Ubehla dalsia minuta, hoci
mdam pocit, ze mi trvalo tisic rokov, kym som sa dostal k pointe.

»Rozhodne premyslam nad Linkou. A nad Zivotom.“

» 10 je teraz v podstate to isté, nie?*

» Lak trochu. Postavi sa a znovu mi pozrie do oéi. ,Mimo-
chodom, ja som Valentino.

Kurnik, to meno mu sedi. Neviem, ¢o tym myslim, ale
mdm stopercentnt pravdu a zbijem kazdého, kto mi bude pro-
tire¢it. Teda urcite by som ti1 bitku prehral, kedze moje skére je
tak nula k miliénu, ale bojoval by som az do konca.

,Orion.“
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»Sranda, si piaty Orion, ktorého som spoznal.®

, Vizne?“

Usmeje sa na mna. ,,Nie.”

Fiha, som fakt sprosty. ,Som prili§ dovercivy, to mi nesmies
robit.“

»Haha, prepd¢! Si prvy Orion, ktorého som stretol. Prisahdm.“

Z toho, ako vyslovuje moje meno, mi horia lica. Stojime tak
blizko pri sebe, az mdm pocit, Ze mi zily skrtia srdce a Ziadaja
vykupné. No Valentino vyzerd tplne v pohode, pochybujem,
ze ho moja pritomnost rozrusila. Jeden pohlad na jeho plnt
spodnt peru mi pripomenie, Ze tie moje su popraskané, preto
vytiahnem balzam, aby som to napravil. Pozoruje ma, ako si ho
natieram, a musf si mysliet, Ze sa pripravujem na bozk, ¢o teda
nie je pravda, ale tiez by mi to vobec neprekazalo.

Doprdele, mozno fakt rozmyslam vtidkom.

Navyse zo seba robim tplného osla.

Nemal by som teraz byt s Valentinom osamote.

,Dalmal“ zavoldm ju, aby ma okamzite prisla zachrdnit.
,Dalma, toto je Valentino.”

»Zdravim,“ podaju si s Dalmou ruky. Ja som sa k tomu ani
nedostal.

»Rdd ta spozndvam,“ povie Valentino. ,, Tvoj priatel...

,Nie, nie, nie, nie, nie, nie, nie, Dalma sa zhlboka nadych-
ne a pokracuje, ,,nie, nie, nie, nie.”

Pozerdm sa na nu trochu, nie, velmi urazeny tym, kolkokrét
to povedala. ,Dobre, upokoj sa ani ja ta nechcem.*

,Je ako mdj mladsi brat.

,Mladsi o dva mesiace, odvrknem.

, ['varis sa, akoby sa svet nemohol skoncit pocas tych dvoch
mesiacov, kym si sa narodil.”
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,Vzdy to hovoris, akoby si ma chcela dat zabit.

Nechdpem, predvddzame sa pred Valentinom? Mdme osem-
nést, nie osem, ale ja som ho videl prvy, prvy som ho pozdravil
a prvy som sa pred nim strdpnil. Ja to s nim skisim prvy.

Nastastie sme ho este Gplne neodradili.

»Rozhodne sa hidate ako pravi stirodenci,” skonstatuje Valen-
tino, ale nemysli to v zlom. ,,S mojim dvoj¢atom to mame rov-
nako.”

Dobry boze, je este jeden.

Prindti ma to zamysliet sa, ¢i som uz zomrel a presiel do
posmrtného Zivota, v ktorom st dvaja Valentinovia. Mozno
s Dalmou vobec nemusime stperit, kazdy si domov zoberieme
jedného a budeme zit Stastne az do smrti.

Pockat, trochu predbicham.

,2Dvojca brata ¢i sestru?®

»oestru, odpovie, ¢o znamend, Ze bitka o jeho srdce stile
pokracuje.

»Kde je teraz?“

»ocarlett je doma v Arizone.“

Doma. TakZe tu nezije.

Presne pre toto by som sa mal krotit.

Ako spisovatel vidy rozprdvam pribehy este predtym, ako
viem, o ¢om su, nechdvam sa und$at a premienam slovd na
vety, vety na odseky, odseky na kapitoly, kapitoly na romdny.
Tie vdm mozno dovolia improvizovat, ale v Zivote vdim vasa
predstavivost moze pripravit srdcervici koniec.

»Dost naprd, Ze pride o takd party,“ snazim sa nezniet prilis
sklamane. Nemal by som sa na ludi tak rychlo naviazat.

»Vlastne $la fotit party vo Phoenixe. Zajtra rdno prileti, aby
sme si spolu uzili New York.*
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,Kolko sa zdrzite?*

,Prave som sa pristahoval,“ odpovie Valentino. Znovu sa
rozhliadne po ndmesti.

Jeho slovd mi rozbuchaja srdce. Rovnako ako jeho usmev.

Valentino priam Ziari $tastim, ked'si ako ¢erstvy Newyorcan
obzerd mesto. Ktovie, ako dlho na to ¢akal. Mesiac, rok, desat-
rocie, cely zivot? Bolo to v Arizone zI€? Potrebovali Valentino
so Scarlett zmenu? Co je s ich rodi¢mi & poruénikmi? Stahuja
sa s nimi? Mdm kopec otdzok a mozno mi chvilu potrva, kym
dostanem odpovede, ale viem, Ze uz na to budem mat Cas.

,Vitaj v meste, ozve sa Dalma. ,, Takze dnes si tu sdm?“

,Hej, pred par hodinami som priletel a hned som vyrazil
na party.”

»Ak chce$, moézeme ti robit spolo¢nost, navrhnem.

» To by bolo super. Urc¢ite vim nebudem prekazat?*

,Co si. Aj tak tu zatial nikoho nepoznds.”

»Nahodou som celkom populdrny. S domacim sme najlepsi
kamosi.“

»Neviem sa dockat, kedy ho stretnem.“ To odo mna bolo
opovézlivé.

»Vlastne je priSerny, ale aj tak ma musite niekedy navstivit,“
usmeje sa na miia tym prekliatym dsmevom.

Dobre, dobre, dobre, ak z tohto ni¢ nebude, tak uz nikdy
neurobim prvy krok. Budem od budiceho priatela vyzadovat,
aby na hrobe mojich rodi¢ov prisahal, Ze ma miluje, a rozhod-
ne mu nepoviem, ze je prazdny, aby mu ani nenapadlo klamat.

Ale nemyslim si, Ze to bude nutné, kedze sa mi z Valentina
podlamuja kolend.

Stadi jeden dsmev, aby ma ocaril.



VALENTINO
23.32

Som tu prvi noc a uz som si nasiel priatelov.

Priatelov s peknymi menami a s krdsnymi tvdrami.

Pozerdm sa na Oriona, ktorého tvér by sa hodila na vsetky
obélky casopisov, a na jeho orieskové oci, ktoré uz zrejme za
taky krdtky zivot videli privela. Ked sa zacervend, uvedomim
si, ze nanho zizam uz dost dlho. Som si celkom isty, Ze je gay.
Mozno aj bisexudl, v kazdom pripade sa mu stopercentne pacia
chlapci. Samozrejme, nie je ni¢ zI¢é na tom, Ze to na nom vidim.
Zavidim mu, Ze smie zit otvorene. Mal by som mu nejako dat
najavo, Ze aj ja som na chalanov.

,Co sa ti zatial v New Yorku najviac p4ci?“ spyta sa Orion.

Mohol by som o tom rozpravat celd noc. ,Chcem zazit
vsetko, prosto Zit ako turista a byt vda¢ny za kazdy den.”

»M4s$ spravny postoj,“ pochvéli ma Dalma. ,Milujem to tu,
ale mnohé ma uz prestalo bavit.

»Napriklad?*

»Predstavenia v metre. Najskor st super, ale potom ta to
prejde a zasa sa sustredis na to, ¢o si robil, kym prisli tane¢nici.

»A modlis sa, aby ta nekopli do tvére,“ dodd Orion.

Zmbzem sa iba na: ,Difam, ze pre mna nestratia ¢aro.“

Orion si zrejme vS§imne, Ze sa mi z o¢f vytrdca nad$enie.
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»Nenechaj sa nami zdeptat, my sme rodeni Newyorcania.
Ty z toho budes vzdy a vsade mimo.*

,Presne podla pldnu.“

»Na New Yorku je tzasné préve to, ze sa nikdy nedd stihnat
véetko.“

» 10 je GZasné?”

»To teda. Vdaka tomu sa vidy nie¢o ndjde. Novd tvrt, kde
v kazdom kite objavi§ nejaky pribeh. Ak chees, rdd budem tvoj
sprievodca.®

Usmievam sa a tesim sa na Orionove vlastné pribehy, ktoré
mi cestou porozprava. ,, To znie super. Velkd vdaka.*

,Pohoda.”

Okolo nds prejde velkd skupina ludi v zelenych trickdch
a Celenkdch. Vyzeraju, akoby pricestovali v ¢ase z osldv Dna
svitého Patrika, ale ja viem, o st za¢. Veria na mimozemstanov
a st presvedceni, Ze o polnoci sa vynori ufo, aby ich unieslo.
V Arizone ich je plnd kopa. VicSinou st neskodni, aj ked v kaz-
dej skupine sa, samozrejme, ndjdu cierne ovee, ale realita ich
dobre prefackd, ked sa rdno zobudia na Zemi a budd musiet ist
do price a platit dane.

Chcem ich odfotit pre Scarlett, no vtom sa ma Dalma na
nieco spyta.

»Meni$ na jesen skolu?*

»Vlastne som vysokd presunul na druht kolaj. Rozhodol
som sa st za svojim snom.“

LA to je?“ spyta sa Orion.

Stdle som trochu nervézny, ked niekomu hovorim, ¢o
robim, pretoze ludia to mézu odsudzovat, a ak to plati aj pre
Oriona a Dalmu, je lepsie zistit to teraz, kym sa na nich prili§
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nenaviazem. Uz sa nemdzem obklopovat ludmi, ktorf mi nedo-
volia byt samym sebou. ,,Som model.“

Orionovi sa rozziaria o¢i a obrati sa na Dalmu. ,,Hovoril
som ti!

» Ly si si to nemyslela? spytam sa jej.

»Jasné, ze si pekny, ale Orion o kazdom peknom chalanovi
tvrdi, Ze je model.”

»Neviem, ¢i mi to m4 polichotit alebo nie.”

»Rozhodne hej,“ prerusi ma Orion. Potom sa zaCervend.
»Samozrejme, ze tvoja tvir by mala byt vsade.”

,»Vdaka, ze veri$ vo miia a v moju tvdr.”

,Za malo. Kde sme ta mohli vidiet?“

Na toto vedia odpovedat len velmi slévni ludia a to ja ur¢ite
nie som.

Minuly rok som dostal prvii ponuku na fotenie néhrdelni-
kov s menovkami, a aby ma uz vobec nebolo poznat, dali mi
néhrdelnik s menom Leo. Potom som sa objavil v brozure pre
skolu Prescott College, ¢o bol mdj prvy aj posledny raz na vyso-
koskolskej pode, pretoze na ich $kolné nemdm dost bohatych
rodi¢ov. Potom niekolko mensich rekldm, v ktorych som hral
starSicho brata, hric¢a bejzbalu, $tudenta autoskoly ¢i zamest-
nanca Jaskyne netopierov vo Phoenixe v Paradise Valley.

No ak sa ma onedlho niekto spyta to isté, odpoviem tym, ze
mu ukdzem tento kit New Yorku.

»Zatial nie, ale...“ Mdvnem rukou na Times Square a pred-
stavujem si svoju tvdr hore na velkych obrazovkich aj dole
na plagdtoch v metre. ,Zajtra rdno za¢nem pracovat na svo-
jej prvej ndrodnej kampani. Je to pre kolekciu queer oblecenia
od queer dizajnérov, ktori vyrdbaja $pecidlne veci celorocne,
nielen pocas mesiaca hrdosti LGBTI komunity. Pre mna ako
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homosexudlneho chalana, ktorému by v detstve nedovolili ob-
liect si ziadny z tychto kidskov, to vela znamend.“ Vidim, ako sa
Orion usmieva, akoby ho vyhldsenie, Ze som gay, tesilo rovnako
ako mna skutocnost, ze som to zo seba dostal. Vidy budem
Uprimny, bez ohladu na to, kto s tym md problém. ,Difam, ze
tdto kampan mi zmeni Zivot.“

Orion mi milo zatlieska. ,,Gratulujem, Valentino! To je mega.“

Dalma sa pridd. ,Mdzeme sa chvilit, ze sme ta poznali, ked
si za¢inal.®

»Rozhodne. A ¢o vy? O ¢om snivate?“

Prestal som sa ludi pytat, na ktort skolu chodia, ¢i kde pra-
cuji. Pamitdm si, aké to bolo, ked ma ludia sudili za to, ze
ne$tudujem, alebo mi opakovali, Ze modeling nie je spolahlivé
povolanie, kym nezardbate miliény. Raz sa k tomu dostanem,
ale niekde za¢at musim.

,LPisem poviedky,“ odpovie Orion.

» 10 je Gzasné! Aké?*

»Akoze ziner? Hlavne divné fantasy, obcas sci-fi, jednu roz-
pravku.®

»Mozem si ich niekedy pre¢itat?*

Dalma sa zasmeje. ,,Vela $tastia!

Orion sa zatvdri zahanbene. ,Mozno jedného dna. Tak tro-
chu si ich nechdvam pre seba.”

Tusim, 7e za tym bude viac, ale nechcem nanho tacit.
,V pohode. Ak si to nickedy rozmyslis, rdd si precitam nieco
z tvojej tvorby.“ Obrdtim sa k Dalme. , Takze tu mdme modela,
spisovatela a...“

»Som programdtorka, odveti.

Uprimne by som ju tieZ tipoval na modelku. Preto by sme
nemali sadit knihu podla obalu.
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»Chcem sa venovat aplikdcidm, ale zatial som nerozldstila
ich kéd.”

»Je programovanie také tazké?“

»Ale nie, myslela som to metaforicky, nie doslovne. Progra-
movanie je jednoduché.”

»Dalma sa nevie rozhodniit, aku aplikdciu m4 spravit.”

Je zvldstne, Ze hoci nie st sturodenci a uz vonkoncom nie
dvojéatd, vztah Dalmy a Oriona mi pripomina moéj vztah so
Scarlett. Jasné, hddaju sa, ale sa aj dopfﬁajti, akoby medzi nimi
existovalo nejaké magické telepatické spojenie.

,Co tak novii hru?“ navrhnem. Na svojej Nokii som stale
hral hada, ale odkedy som presiel na iPhone, ni¢ ma v obcho-
de s aplikdciami neoslovilo.

,Hry ma bavia, ale ja chcem vytvorit nie¢o uplne nové,”
vysvetluje Darma. ,,Uprimne povedané, snaZim sa vymysliet
nie¢o na spdsob Linky smrti. Nieco svieze a nad¢asové.”

Takze nepatri k tym v zelenych trickdch. Dobre vediet.

,0joj,“ zatiahne Dalma.

Nervézne sa poobzerdm. ,,Co 0joj?*

»Ked spomenula Linku, zostal si ticho,“ vysvetluje Orion.

Dalma vyzvedd: ,Neveri$ na Linku?“

,Poviem to takto. Neverim, Ze ma o polnoci unesi mimo-
zems$tania.”

Orion sa zasmeje. Pri smiechu si zakryje Gsta rukou a naklo-
ni sa dopredu. Zaujimalo by ma, preco skryva svoj Gsmev.
Tipujem, Ze kvoli tomu nastrbenému zubu. Nie je to velmi
vidiet, ale vdaka svojej préci si takéto veci v§imam. Po podpi-
se zmluvy s agentdrou Future Star Model Management som si
nechal dorobit spodny zub, aby som sa lepsie predal. Orion by
si ho s dobrym zubnym poistenim mohol dat spravit.
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»Ale ani na Linku neveris,“ dopovie Dalma.

»INemdm na ¢o verit, brdnim sa. ,,Zakladatel nim neposky-
tol ziadne dokazy.*

,» Vela tedrii, Ziadne odpovede, prisved¢i Dalma.

,Podla mna je za tym mdgia, musi byt,“ poznamend Orion.

»Nie, je to nejakd neskutocne presnd veda,” nestihlasi Dalma.

,Podla mojich rodicov je za tym diabol,” doddm.

Mégia, veda, diabol. Medzi nami nendjdete ziadneho mimo-
zemského fanatika.

,Dobre, nedostatok dodkazov chdpem,“ za¢ne Orion, ,ale
nie je nejaky dovod, preco by si sa cheel prihlasit? Prepdc, to je
trochu osobné. Nemusi$ odpovedat, ak nie si prehnane otvore-
nd osoba, ved sa vlastne nepozndme.

»Nazval by som nds budici kamo$i,“ odpoviem.

, 10 sa mi pac¢i.”

»Zdoverujes sa bezne budicim kamo$om?“ spyta sa Dalma.

Prikyvnem. ,V skratke, v mdji mala moja sestra Scarlett
vaznu autonehodu. Nechdpal som, ked mi zavolali, Ze ju vezi
do nemocnice. Je to moja sestra, moje dvojca. Perfekeny vodic.
Prizndvam, Ze ja za volantom obcas esemeskujem, ale Scarlett
nikdy. Mobil m4 vypnuty a sleduje cestu. Vrazil do nej nepo-
zorny vodic.“

Je nefér, zZe mozete urobit vietko sprdvne a aj tak sa vim
nieco stane, lebo niekto iny urobi jednu nespravnu vec.

»2Dopekla,“ stciti Orion.

»Nevedel som si predstavit, ako by som bez nej Zil. Bolo
to desivé. Este aj tie najobycajnejsie ¢innosti by bez nej boli
nemozné. Nemohol by som za oboch sfiknut sviecky na nasej
narodeninovej torte alebo zabudndt, Ze pravd strana gauca je
automaticky jej.*
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»Som rédd, Ze je v poriadku.”

,Znie ako silnd osobnost,“ dodd Dalma.

,Urcite sa tesite, ze vymenite autd za metro,“ uskrnie sa
Orion.

»10 je na nej najvtipnejsie. Ked sa po operacii uzdravila,
hned sadla za volant. Nechcela sa nechat obmedzovat len pre
to, Ze o vlasok unikla smrti.“

Nikdy nezabudnem na tie nervy, ked Scarlett prvykrit zno-
vu sadla do auta. Urcite jej nepomohlo, Ze som $iel s nou, ale
musel som ju podporit. Scarlett je neskutoénd. Nastartovala,
skontrolovala zrkadl4, vyparkovala, dala si jedno skasobné kolo
okolo bloku a zamierila na dialnicu, aby sme spolu dokupili
vybavenie na fotenie, ktoré sa pri nehode poskodilo.

Ako fénix vstala z popola.

»10 je dovod, pre¢o ma ldka sa na Linku prihldsit. Ne-
chcem uz ani jeden den brat ako samozrejmost.“ Rozhliad-
nem sa okolo seba a premyslam, kto sa prihldsil a kto nie.
,Chdpem, Ze ten, komu Linka zavold, nie je jediny, kto
zomiera. Ak niekoho miluje$ celym srdcom, zomries aj ty.“

Zhlboka sa nadychnem, lebo viem, Ze Zijem naplno.

»,Mdm pocit, Ze mi usla celd kapitola tvojho pribehu, ozve
sa Orion. ,Neddvno si zazil sestrinu nehodu, preto by som
¢akal, Ze sa ¢o najskor prihldsis, aby si mal pokoj na dusi.”

»S0om na vazkach. Chdpem zmysel Linky, ale nie som si isty,
¢i som pripraveny verit v dal$iu zdhadnu silu po tom, ako sa mi
rodica otodili chrbtom a vyhovorili sa na ndbozenstvo.*

» 1o ma velmi mrz{,“ povie Dalma. ,, To je hrozné.”

» 10 je Gplnd konina,“ sahlasi Orion.

Takmer im poviem, Ze je to v poriadku, ale nie je, tak rad-

$ej poml¢im. Mozno ete musim spracovat stav svojej viery od
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