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PRVA KAPITOLA

12. septembra 1908
Londyn, Anglicko

ZDY SA ciTIM INA. BEZ OHDADU NA TO, V AKYCH KRU-
hoch sa prave pohybujem, vZdy si pripaddm odlisna. Dokonca
aj dnes. Obzvlast dnes.

Tmou chladného rdna sa snazi predrat slabé septembrové slnko.
Bledé luce osvetluju priestrannd spaliiu, ktord mi priradila moja me-
cendska lady St. Helierovd. Dopadaju na biele saténové saty navlece-
né na figurine, ktoré mi pripominaju, Ze ¢akaja iba na mna. Prstami
prejdem po jemnej vysivke na Stvorcovom zivotiku, po hladkej be-
natskej liatke kvalitnejsej nez Cokolvek, o som na sebe kedy mala,
a vtom sa ma zmocni urdity pocit, intenzivnejsi ako obvykly pocit sa-
moty, ktory ma tak ¢asto trapi. Doslova dychtim po blizkosti.

Zac¢nem hladat saty, ktoré mi slizky po prichode do domu &is-
lo 52 na ulici Portland Place pred dvoma tyzdnami vybalili z kufra
a ulozili do zdsuviek bieliznika a do vysokého $atnika so zrkadlom.
Nendjdem v8ak ni¢ iba korzet a spodnu bielizen, ktoré si mdm dnes
obliect pod bielu rébu. Az v tej chvili si uvedomim, Ze mi slazky
museli vSetky odevy zbalit spit do kufra na dalsiu cestu. Uz len pri
samotnej myslienke na cokolvek, ¢o bude nasledovat, mi prejde po
chrbte mraz.

Okolo pisa si pevne uviazem sivy hodvibny Zupan a po $pickich

zidem po velkom schodisku v dome lady St. Helierovej. Najprv si nie



MARIE BENEDICT

som uplne istd, ¢o hl'addm, ale v hlave sa mi vyjasni v okamihu, ked
v saléne zbaddm pracovat slizku. Kl'aéi pred kozubovou mrezou.

Moje kroky ti chuderku vylakaja a dievca vyskodi na nohy. ,Dob-
ré rano, sle¢na Hozierovd. M6Zem vim s nie¢im pomoct? opyta sa
a prsty Cierne od sadzi si utrie do handry, ktora jej visi zo zéstery.

Zaviham. Ohrozim td diev¢inu nejako, ked' ju poziadam o po-
moc? Dnes mi lady St. Helierova urcite odpusti akékolvek poruse-
nie protokolu.

»Vlastne by sa mi vasa pomoc hodila. Ak vis to, samozrejme, ne-
bude prili§ zatazovat.“ Z mojho hlasu priam sila ospravedliiujici tén.

Po tom, ¢o dievéine, urcite rovnako starej ako som ja, vysvetlim
svoju oSemetnu situdciu, odbehne zadnou chodbou do kuchyne. Naj-
prv sa zlaknem, Ze moju ziadost zle pochopila alebo si mysli, Ze som
sa zblaznila. No aj tak sa vyberiem za riou, a ked' v kuchyni prebehne
po drsnej drevenej podlahe a zamieri k schodisku pre sluzobnictvo,
véetko mi dojde.

Cakdm na fiu, nervézna z hlasného klopkania jej pracovnych to-
panok, v ktorych dupe po schodoch nahor a dalej chodbou v pod-
krovi, kde sa nachddzaja izby pre sluzobnictvo. V duchu sa modlim,
aby ten hluk neprebudil zvysok persondlu. Obdvam sa, Ze ak sluho-
via vstand, aby sa pustili do svojich rannych povinnosti, a ndjdu ma
v kuchyni, okamzite na to upozornia lady St. Helierova. Ked' sa vsak
diev¢ina vrati s nirucou plnou $atstva — a bez akéhokolvek sprievodu
zo strany sluzobnictva —, vydychnem si od dlavy.

,2Ako sa volite? opytam sa a na¢iahnem sa po $aty.

»Mary, sle¢na,“ odpovie a nepatrne sa pokloni.

»oom vasim dozivotnym dlznikom, Mary.“

»,Rado sa stalo, sle¢na Hozierovd.“ Sprisahanecky sa na mra
usmeje a ja si uvedomim, Ze si svoju dlohu v tomto neortodoxnom
pline niramne uziva. Mozno je to jediné rozptylenie, ktoré narusi-
lo jednotvérnost jej dni. Ked sa oto¢im a zamierim spit k hlavnému

schodisku, Mary zasepka: ,Co keby ste sa prezliekli v komore, slecna?
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MADAM CHURCHILL

Tym padom vis nikto neuvidi kricat hore schodmi. Zanesiem Saty
spit do vasej izby, skor ako si ich niekto v§imne.*

Ma pravdu. Kazdym krokom na tomto obrovskom rozvizganom
schodisku som blizsie k tomu, aby som prebudila pani domu a jej slu-
zobnictvo. Ddam na jej radu a vstipim do komory obloZenej zavirani-
novymi pohdrmi. Dvere iba privriem, aby do uzatvoreného priestoru
prenikalo trochu svetla. Stiahnem zo seba Zupan aj no¢ni kosel'u, ne-
chdm ich lezat na zemi a rozmotdm diev¢inin uzlik Satstva. Vytiah-
nem prekvapivo pekné bavlnené saty po ¢lenky s kvetovanym vzorom,
obleciem si ich a potom si obujem ¢ierne ¢izmy, ktoré k nim Mary
prezieravo pridala.

»2Padnid vim, sle¢na Hozierova, prehodi diev¢ina, ked sa vratim do
kuchyne. Poda mi z hacika na stene kabit a vyhldsi: ,,Spanombohom.“

Rychlo vyjdem vychodom pre sluzobnictvo v zadnej ¢asti domu
a vykro¢im vpred uli¢kou tiahnucou sa za radom luxusnych georgian-
skych domov, ktoré lemuji Portland Place. Prejdem okolo kuchynskych
okien, za ktorymi za¢ina sluzobnictvo rozsvecovat lampy a pripravo-
vat dom pre svojich pdnov. Za panskymi sidlami lady St. Helierove;j
a jej priatelov sa to hemzi Zivotom, ale kedZe vZdy vchddzam hlavnym
vchodom, nikdy som priestor vzadu nevidela.

Ulicka usti na Weymouth Street, kde zastavuje autobus. Ten mie-
ri na zdpad ku Kensingtonu po trase, ktort ve'mi dobre poznim, lebo
som po nej uz niekolkokrit isla v opa¢nom smere k lady St. Helie-
rovej. Marin vlneny kabit je do sviezeho rdna prilis tenky, a kym ca-
kim na autobus, pevne si ho k sebe priviniem v marnej nddeji, Ze mi
jeho skromné vldkna poskytni o Cosi viac tepla. Zaujimalo by ma,
ako v tom kabdte Mary vydrzi v zime.

Jednoduchy klobuk, ktory mi pozi¢ala, ma iba Gzky okraj, takze
moje prestrojenie za pracujice dievéa nedokdze zamaskovat moju
tvir. Ked nastipim do autobusu, vodi¢ ma vdaka fotografiim, ktoré
sa v poslednych dnioch objavovali v noviniach, okamzite spoznd. Naj-

prv na mia mlcky hl'adi. Nakoniec v8ak vyprskne: ,Ste si istd, Ze ste

n



MARIE BENEDICT

sa nestratili, slecna...“ Ked si uvedomi, Ze by nemal odhalit moju
identitu, stisi hlas do $epotu: ,,... sle¢cna Hozierova>“

»<Kdeze, som presne tam, kde chcem byt, pane,“ odpoviem mu
ténom, ktory, ako dafam, je zaroven rozhodny aj liskavy. Vezme si
odo miia peniaze, ktoré mi Mary venovala zo svojich dspor — a ktoré
mdm v plane jej niekolkondsobne vritit —, bez toho, aby ¢o i len raz
uhol pohladom, no nedod4 uz ani slovo. Zabodnem o¢i do zeme, aby
som svoju tvir ochrénila pred zvedavymi pohl'admi prizerajucich sa,
ktorych pre vodi¢ovu reakciu zaujala moja pritomnost.

Hned ako sa priblizime k ulici Abingdon Villas, vysko¢im z au-
tobusu, a ¢im blizsie som k $tukovému domu krémovej farby s ¢islom
51, tym lahsie sa citim. Vo chvili, ked' sa nac¢iahnem po tazkom mo-
sadznom klopadle, Gzkost v mojej hrudi sa zac¢ne rozplyvat a ja dy-
cham s lahkostou. Dvere sa neotvoria ihned), ale to ma neprekvapuje.
Tu v kuchyni nestoji Ziadny zistup sluhov pripravenych v okamihu
vybehnit k vchodovym dverim a otvorit ich nédvstevnikovi alebo
odpovedat na zvonenie panovho zvonceka. Jedna slizka tu zastiva
mnoho préc a zvySok vykondvaja obyvatelia domdcnosti.

Cakam a po niekolkych dlhych minitach je moja trpezlivost od-
menend otvorenim dveri. Objavi sa tvir mojej milovanej sestry Nellie,
eSte vzdy dokréend spankom. Nadsene ma objime, ale potom pride
$ok z toho, Ze ma vidi, a stuhne.

,Co tu, preboha, robis, Clementine?! A v takychto $atich? opyta

sa a zacudovane na mia hl'adi. ,Ved sa dnes vydivas.



DRUHA KAPITOLA

12. septembra 1908
Londyn, Anglicko

NOZDRAM MI STUPNE UPOKOJUJUCA VONA LUHOVANEHO
K ¢aju a zdroven si nad §ilkou zohrejem tvar a ruky. Nellie ne-
naliehala, aby som jej odpovedala, teda zatial. Viem, Ze bude ¢osko-
ro trvat na nejakom vysvetleni mojej nec¢akanej névstevy, ale dovtedy
si mozZem vychutndvat docasné ticho saléna. Tieto pokojné okamihy
doma len so sestrou mozno postacia na to, aby mi pomohli zvlddnut
dnesny den.

,2Dufam, Ze nepremyslas nad tym, Ze by si t4 svadbu odvolala, vak
nie, Clemmie?* prerusi Nellie ticho roztrasenym $epotom. Ani jedna
z nds si nezeld prebudit akéhokolvek ¢lena tejto spiacej domacnosti —
a zo véetkych najmenej matku.

,Kdeze, Nellie,“ posepky odvetim a naciahnem sa k jej ruke. Han-
kami prstov zavadim o dosku stola, pri ktorom sme so sestrou stravili
hodiny vy$ivanim pre dimske kraj¢irstvo sesternice Leny Whyteovej,
¢o bolo nevyhnutné na to, aby sme pomohli s vydavkami na chod do-
mdcnosti.

Od ulavy jej znezneju rysy. Vobec som si neuvedomila, aky strach
jej nahnala predstava, Ze by som zrusila prave tdato svadbu. Bolo odo
miia kruté, Ze som nevysvetlila dévod svojej ndvstevy hned na zaciatku.

,»Nic také, drahd. Jednoducho som na chvilu potrebovala navstivit

zndme prostredie domova. Aby som si, ako sa hovori, upokojila nervy.“
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,Nervy z ¢oho? Z obradu? Alebo z muza, ktorého si beries?“ Nel-
lie, moja mladsia sestricka a dvoj¢a mojho jediného brata, ma svojou
prezieravostou prekvapi. Prili§ dlho som ju povazovala za mladu a ne-
skdsend, nie za dévernicku, akou by bola moja neskrotn starsia sestra
Kitty, keby zila dlhsie nez do svojich $estnastich — keby moja krdsna,
nebojicna sestra nepodlahla tyfusu. Nemala som Nellie podceiiovat.

Pri jej otazke sa mi vybavi spomienka na to, ako som svojho na-
stavajiceho stretla prvy raz. Stalo sa to vecer v sidle lady St. Helie-
rovej, presne na mieste, z ktorého som prave utiekla. Spociatku som
pozvanie na veceru od svojej mecendsky pocas toho chladného mar-
cového vecera nemienila prijat. Pred matkou som beddkala, Ze vietky
moje vhodné Saty potrebuji mensie opravy a nemam ani jedny ¢isté
biele rukavicky. Popravde som bola vy¢erpand z dlhého popoludnaj-
Sieho vyucovania francuzstiny, ale neodvazovala som sa to priznat,
lebo akékolvek pripomienky, Ze my diev¢atd musime prispievat na
chod domicnosti, matka nezndsala. RadSej verila tomu, Ze jej titul
a aristokraticky povod ndm ako zdzrakom poskytni zdroje potreb-
né na ndjom, jedlo aj sluzobnictvo, ¢o bolo v cudnom rozpore s jej
rozhodne bohémskymi ndzormi na poddajnost manzelského slubu
a s jej zjavnym zameranim sa na mimomanzelské vztahy a okrem
nich takmer na nic¢ iné, rozhodne nie na nds deti. Nestrpela by Ziadne
vyhovorky, preo odmietnut pozvanie mojej Stedrej, bohatej patrén-
ky, ktora bola matkinou tetou a ktord zboziiovala pomdhat mladym
pri vstupe do spolo¢nosti. Preto mi matka pozicala vlastné rukavicky
a Nellie zase jednoduché princesové Saty z bieleho saténu, a mohla
som sa poslu$ne zucastnit, hoci som prisla trochu neskoro.

No aj ked som meskala, méj sused pri stole po mojej pravici sa
nezjavil este ani vo chvili, ked obsluha servirovala druhy z piatich
chodov. Zifalo som zatdzila po akomkolvek inom ndmete na roz-
hovor, nez aky predstavovali nudné hldsenia o pocasi zo strany po-
starSieho dZentlmena po mojej lavici, ked vtom sa dvere do jeddlne

s buchotom otvorili. Kym stihol majordémus oneskoreného hosta
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predstavit, vstipil do miestnosti muz s gulatou tvirou a nesmelym
usmevom a kajicne sa lady St. Helierovej ospravedliioval. Potom sa
usadil na ozdobne vyrezdvanej stolicke vedl'a mna. Nohy stolicky
hlasno zavrzgali po drevenej podlahe a Gplne prehlusili majordémo-
ve slova, ktorymi hosta predstavoval. Muz uputal vietku moju po-
zornost. Lica mal hladké ako chlapec, ale na jeho Cele som si v§imla
hlboké vrisky sposobené starostami dospelého.

Kto bol tento dzentlmen? Zdal sa mi povedomy, hoci som si jeho
tvar nedokézala zaradit. Je mozné, Ze som ho stretla pri inej spolo-
Censkej udalosti? Bolo ich tolko.

,Ospravedliujem sa za akékolvek problémy, ktoré vim moj precin
sposobil, sle¢na. Prazdna stolicka na formdlnej veceri, to nie je nijaka
malickost. Prepa¢te mi, prosim,” vyhldsil a pozrel mi priamo do odi,
¢im ma vyviedol z miery.

Nebola som na takd otvorenost zvyknutd, takze som prekvape-
ne vyhrkla: ,Ni¢ sa nestalo, pane. Sama som prisla iba pred chvilou,
zdrzala som sa v praci.“ Okamzite som svoje slovd olutovala. Dievcatd
mojho postavenia by nemali pracovat.

Zatviril sa zmitene. , Vy pracujete?

,,Ano,“ odpovedala som trochu vzdorovito. ,Uém francizstinu.
Radsej som nespomenula vysivanie, ktorému sme sa venovali spolu
s Nellie a tiez nim pomadhalo vyzit.

O¢i mu zaiskrili nad$enim. , To... to je GZasné, sle¢na. Vediet nie-
¢o o prici a o svete je neocenitelné.”

Myslel to vazne? Alebo sa mi iba vysmieval? Netusila som, ako za-
reagovat, takze som sa rozhodla stavit na istotu neskodnej odpovede.
,Ked to vravite, pane.”

,,Ano, naozaj. Je to osviezujuce. A vas pravidelny styk s francazsti-
nou a francizskou kultirou, ach... to vim zavidim. VZdy som si vel-
mi vazil kultdrny a politicky prinos, aky ma Francuzsko pre Eurépu.®

Zdalo sa, ze hovori uprimne a jeho nazory sa zhodovali s mojimi.

Riskla som to a vIidne som odvetila: ,Z celého srdca s vami sihlasim
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pane. Dokonca som zvazovala stidium francdzstiny, ich kultdry a po-
litiky na univerzite. Aj moja riaditelka ma v tom podporovala.”

»Na0zaj? Znovu sa zdal byt prekvapeny a mne napadlo, ¢ o svo-
jich mladistvych ambicidch nehovorim prili§ otvorene. Vobec som
tohto muza ani jeho ndzory nepoznala.

Zjemnila som teda svoje a$pirdcie miernym humorom: ,Ano.No
nakoniec som sa musela uspokojit so zimou stravenou v Parizi, kde
som dochddzala na prednisky na Sorbonne, navstevovala umelecké
galérie a vecerala s maliarom Camillem Pissarrom.“

» 10 je nemald utecha,“ poznamenal s Gsmevom a zahladel sa mi
do o¢i. Je mozné, Zze som si ten zédblesk respektu v jeho svetlomod-
rych ociach iba predstavovala? V slabom svetle sviecok ich farba pre-
chddzala z bledo akvamarinovej do odtiena oblohy na dsvite.

Na okamih sme sa odml¢ali a zdalo sa, akoby aj zvySok hosti —
vychyrend zmes osobnosti politiky, novindrov a jednej americkej de-
dicky — dospel k prestavke v rozhovoroch. Alebo nds mozno cely ¢as
potichu pocivali. Uvedomila som si, Ze som tplne zabudla na ostat-
nych pri stole.

Dzentlmen vedla mna sa na chvilu zakoktal, a aby som sa vyhla
pocitu zahanbenia, vritila som sa ku kur¢atu na tanieri, ktoré mi uz
trochu vychladlo. Citila som na sebe jeho pohlad, ale neotocila som
sa. Naga vymena bola na prvé stretnutie nezvycajne osobnd a ja som
netusila, ¢o by som mala dodat.

,Odpustte mi, prosim, sle¢na.“ Jeho slové boli necakané.

,Co by som vim mala odpustit?

»=Moje nevyberané sposoby. St neodpustitelné.“

»2Netusim, ¢o mite na mysli.

,Zena ako vy si zasluzi zdvorilost v kazdom ohlade. Teraz si uve-
domujem, Ze som vim neponukol ani zdkladné minimum — déklad-
nejSie predstavenie nez to zo strany majordéma. To je neospravedlni-
telné najmid s ohl'adom na skuto¢nost, Ze som na zvycajné formality

prisiel prili§ neskoro. Dovolite mi, aby som sa vaim predstavil?

16



MADAM CHURCHILL

Kritko som prikyvla, pricom mi vitalo hlavou, ¢o tym ,Zena ako
vy“ asi tak myslel. Akd Zena si myslel, Ze som?

,Volam sa Winston Churchill.“

Aba, pomyslela som si prekvapene. Tym sa vysvetlovalo, preco mi
bola jeho tvar takd zndma. Myslela som si, Ze som ho stretla v po-
slednych uplynulych rokoch, ale ukézalo sa, Ze jeho tvir nepoznim
z predchadzajicich spolocenskych udalosti, ale z novin. DZentlmen
sediaci vedl'a mna bol poprednym ¢lenom parlamentu a kolovali redi,
zZe sa Coskoro stane ministrom priemyslu a obchodu, ¢im sa dostane
medzi najvyznamnejsich ¢lenov vlady. Jeho vzostup z jednej vedicej
pozicie na druhd bol opradeny kontroverziou, lebo pred par rokmi
presiel od konzervativcov k liberdlom a teraz daval prednost voIné-
mu obchodu a ovela aktivnejsej vldde s legislativou, ktord chrinila
blaho svojich ob¢anov. To viedlo k jeho neustélej pritomnosti v den-
nej tladi vritane rozsiahleho rozhovoru v Daily Chronicle, ktory s nim
pred par mesiacmi viedol autor knihy Dracula Bram Stoker.

Ak ma pamit neklamala, tento pan Churchill hlasoval pred nie-
kolkymi rokmi v prospech névrhu zdkona o Zenskom volebnom pra-
ve, ¢o mi bola velmi blizka téma. Zdujem o slobodu Zien mi pocas
$tadia na diev¢enskej skole Berkhamsted School vétiepila moja ria-
ditelka Beatrice Harrisovd. Jej prednasky o rozsireni volebného priva
padli na drodnid pddu, lebo vzhladom na to, Ze som vyrastala s mat-
kou, ktord bola zistankyna nekonvenénych presvedceni, ale o sa tyka
obzivy, spoliehala sa na svoj aristokraticky status a pocetné styky, td-
zila som sa vydat cestou poslania a ak sa dalo nezévislosti. A teraz
predo mnou sedel jeden z mala politikov, ktori verejne podporili rané
snahy o Zenské hlasovacie pravo. Pocitila som ndhlu nervozitu a za-
roven nadsenie.

Zvysni hostia pri stole sa odmlcali, ale zdalo sa, Ze méj sused si
ni¢ nevsimol, len si nahlas odkaslal a pokracoval: ,Dufam, Ze vis ne-
odradi uz len samotné meno Winston Churchill. V- mnohych domac-

nostiach som v tychto diioch povazovany za vyvrhel'a.“
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Po mojich zvycajne bledych licach sa rozlial rumenec, no nie kvoli
jeho slovam, ale z obavy, ¢i moja nevedomost o jeho identite nesposobi-
la nejaki spolocensku chybu. Nepovedala som nieco nevhodné? premysla-
la som, kym som si v duchu rychlo prehravala nds rozhovor. Myslim, ze
nie. Kitty by na mojom mieste zvlidla toto stretnutie so sebavedomim
a s humorom, a nie s mojimi nemiestnymi odmlkami a nervozitou.

Nakoniec som ako odpoved zvolila tieto slova: , To nie, pane, kde-
ze. Naopak, vase ndzory sa zhoduji s mojimi a som nadsend, Ze som
vas mohla spoznat.

»INo zd4 sa, Ze nie ste natolko nad$end, aby ste mi prezradili svo-
je meno.“

Este viac som ocervenela. ,,Som sle¢na Clementine Hozierova.“

,2Potesenie je na mojej strane, slecna Hozierova.*

Pri tej spomienke sa teraz usmejem. Kym stihnem Nellie odpove-
dat, vtrhne do izby jej dvoj¢a Bill. Bill je méj mladsi brat a nehl'adiac
na hodnost déstojnika v kralovskom ndmornictve stile dochddza do
skoly. Prave hryzie do obrovského jablka, ktoré okamzite spadne na
zem, ked ma zbadi.,,Co tu, docerta, robi§? Difam, Ze sa nesnazis vy-
krutit z dalsieho zaviazku?“

Vysko¢im na nohy a pichnem ho prstom do ruky za jeho nardzku
na nie jedného, ale hned’ dvoch snibencov, ktorym som dala kosom
— Sidneyho Cornwallisa Peela, vnuka byvalého premiéra sira Rober-
ta Peela, a Lionela Earlea, muza so vzne$enymi titulmi, hodnostami
a prislubom financnej istoty, po boku ktorého som vsak predvidala
zivot usadlych, slusnych sposobov a mizivych nideji na zmysluplné
poslanie. Hoci sa snazim vystrihat nekonvenéného Zivota, aky vedie
moja matka, zistila som, Ze aj ked je dekérum mocnym likadlom,
nedokdzala som sa zaviazat ani jednému z tychto urodzenych panov
vyhradne v zdujme slu$nosti, lebo tizim po zmysluplnom Zivote a —

trifam si tvrdit — eméciach.
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So strodencami vsetci traja vyprskneme smiechom a ja sa citim
aZ neuveritelne 'ahko. Taiivy pocit odlicenia, ktory som pocas tych
dlhych hodin pred dsvitom citila, sa rozplynie a v pritomnosti Nel-
lie a Billa sa moj pochod k oltiru za novym Zivotom uz nezda taky
nezdolatelny. Samozrejme, iba do chvile, kym do izby vstapi matka.

Prvy raz, odkedy si pamitim, strati rec. Ziadne odsudzujice pred-
nasky na jej obltibené témy, nijaké verejné usmernovania kvéli zdan-
livym pochybeniam, Ziadne polohlasné a napriek tomu pocutelné po-
zndmky ohladom zndmosti z burzodzie. A ¢o je najneuveritelnejsie,
som to ja — jej najmenej oblibené a Casto ignorované dieta —, kto
umlcal vyre¢nu lady Blanche Hozierovi.

Nellie, jej obIibenkytia, na moju obranu ihned spusti: ,Clemmie
prisla iba na ¢aj a kratku nav§tevu, mama.”

Matka sa vystrie do plnej vysky a hlas sa jej znovu vrati. Preni-
kavym, posmes$nym ténom vyhldsi: ,Na navstevu? Takto skoro rano?
V den svojej svadby?“

Nikto neodpovie. Na podobné otdzky sa ani odpoved necaka.

Spoza strapatych pramenov svetlych vlasov, ktoré jej visia okolo
stile povabnej tvire, sa matka postupne zahladi na kazdého z nés
az Gst jej vyjde dalsia kritika prestrojend za re¢nicku otdzku: ,Napada
niekomu z vis nieco e$te nevhodnejsie?

Takmer vyprsknem do smiechu. To hovori nasa bohémska mat-
ka, ktora sa nikdy neriadila obmedzeniami spolo¢nosti, cirkvi ani ro-
diny a ktora teraz pochybuje nad vhodnostou spravania svojich deti.
T4, ktorej vlastné spravanie sa prostrednictvom niekolkych subeznych
afér a nekonecénych absencii vysmieva tradiénému manzelstvu aj vy-
chove deti uz dlhé roky. To my traja sa v mori divokosti nasej matky
drzime konvencii ako zichranného lana.

Letmo pozriem na Nellie a Billa, vSimnem si vystrasené vyrazy,
ktoré sa im zacinaju zjavovat na tvirach, a pripomeniem si, co dnesok
znamend. Pre mila, pre nasu rodinu. Namiesto toho, aby som sa pod-

dala matkinmu podrézdeniu a dufala, Ze Iitostivy pohlad rozozenie
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jej zlu naladu, nasadim vyraz plny pobavenia. Dnes si osvojim vy-
znamn rolu a toto je moja prva snaha dokézat, Ze jazyk vih sa na-
chylil na moju stranu.

,Urcite svojej dcére neodopries kritky vylet cez mesto, aby rdno
v den svadby navstivila svoju rodinu, véak, mama?“ opytam sa s milym
Usmevom. Snazim sa zniet ako stard mama, ktord sa vola tiez lady
Blanche a ako barénka Stanleyové z Alderley Zijica na zimku Airlie
zosobriuje vSetku silu a asertivitu, ktorymi sa Zeny z rodu Stanleyov-
cov tak preslavili, vritane podporovania vzdeldvania Zien. Niezeby
matka nasledovala jej priklad; v kazdom ohl'ade, az na predmet vzde-
lavania Zien, je velmi neortodoxnd. Nechdpem to, ale predpokladdm,
Ze to bude tym, Ze sa zamerala na vztahy s muzmi, z ktorych vicsina
povazuje vzdeldvanie Zien za odpudivé.

Matka najprv neodpovedi, nie je zvyknutd, aby jej ktokolvek od-
poroval. Nakoniec nitenym, rozvdznym ténom vyhldsi: ,Samozrejme,
ze nie, Clementine. No postarim sa, aby ta do hodiny vyzdvihol ko¢
a odviezol naspit, nech sa mézes u lady St. Helierovej pripravit. Ko-
niec koncov, pri prichode ku Kostolu svitej Margaréty, kde sa vydas

na cestu k oltdru, ta bude sledovat viac nez tisic Tudi.”



TRETIA KAPITOLA

12. septembra 1908
Londyn, Anglicko

NA HODINACH NA KOZUBOVE] RIMSE UBEHNE HODINA A JA
sa este vzdy podrobujem starostlivosti osobnej komornej lady
St. Helierovej. Pocas toho, ako mi upravuje vlasy a snazi sa prinutit
tazké gastanové pramene, aby vytvorili prepracovany uces, si preze-
rdm svoju tvar v zrkadle. Moje o¢i mandlového tvaru a profil Casto
opisovany ako rimsky alebo ostro rezany, nech uz to znamena cokol-
vek, to v8etko vyzerd rovnako ako v hocijaky iny den. Napriek tomu
je dnesok uplne odlisny.

Sledujem, ako na hodindch ubiehaji minuty, a takmer nedoka-
Zem uverit tomu, Ze vicSina Zien, ktoré povazujem za svoje zname ¢i
kamaratky, travi niektorou z verzii tohto procesu vyraznu ¢ast svojich
dni. Premrhaja celé hodiny, zatial' ¢o im slizky pri presune z jednej
spolocenskej udalosti na ind pomahaja v prezliekani z jednych siat do
dalsich aj v premene jednotlivych vlasovych kredcii. Matkin kocovny
a Casto skromny Zivotny $tyl znamenal, Ze ked som bola pozvand na
udalost, ktora si vyzadovala zlozity uces a formalny odev, vietky tie-
som si obliekala iba jednoduchu blizku na viazanie, sukiu a na hla-
ve vytvorila kazdodenny uces. Viem, Ze aj ked mi mdj buduci Zivot
manzelky Winstona Churchilla poskytne nadbytok komornych, ne-

budem si zelat travit ¢as takymto pochabym spésobom.
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Od velkého rubina v strede mojho zasnubného prstena sa odrazi
la¢ slnka. Pohybem prstami, aby sa po fazetich rubinu a diamantoch,
ktoré ho obklopuju, roztancovalo svetlo, a spomeniem si na Winsto-
novu ziadost o moju ruku. V zrkadle si v§imnem, ako sa mi pri tejto

spomienke zdvihaja kutiky dst.

V polovici leta sa do ndsho domu na Abingdon Villas doslova hrnuli
pozvinky, aby som Winstona navstivila v Blenheimskom paléci, jed-
nom z najrozsiahlejsich anglickych sidel a v jedinom dome, ktory ne-
patril kralovskej rodine, a napriek tomu niesol oznacenie palc. Blen-
heimsky paldc vlastnil Winstonov bratranec a blizky priatel vojvoda
z Marlborough, ktory sa podla jedného zo svojich titulov — gréfa zo
Sunderlandu — déval prezyvat ,Sunny“, a Winston tam prave trd-
vil ¢ast leta. Spociatku som vihala. Nie preto, Ze by som sa zdrihala
stretnit ho, ale zo zafalstva, Ze nevlastnim poriadne réby, ktoré st na
takd ohromnu udalost potrebné.

Jeho pozvania vsak neprestivali prichddzat, a tak som ich uz ne-
mobhla dlhsie odmietat. Inak by som tohto muza, ktorého som si ne-
¢akane oblubila, odradila. Z Winstonovych listov a navitev pocas
poslednych $tyroch mesiacov sa ukdzalo, Ze je uzasnym spolo¢nikom
a ani zdaleka nie je tym strohym vzdelancom, za akého ho oznacovali
noviny. Jeho dlhé listy, ktoré mi posielal na cestich, na ktoré som sa
vydala s matkou do Nemecka, aby sme vyzdvihli Nellie z liecebného
pobytu kvéli tuberkuléze, priam prekypovali nadSenim a idealizmom
na poli politiky, histérie a kultary, ktoré som s nim zdielala. V jeho
spolo¢nosti som sa citila vtahovand do centra diania, akoby som sa
stdvala nenahraditenym kolieskom v sikoli Anglicka.

Citila som s nim spriaznenost aj v inej oblasti, v pocite samoty
vo svete. Oboch nds vychovali nekonvenéné, chladné matky. T4 moja,
ktora vstipila do nestastného zvizku s plukovnikom Henrym Ho-

zierom a ndsledne sa oddala azda $tastnej$im aféram s niekolkymi
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o nds prenechala sluzobnictvuy; a td jeho, znamenitd dedicka americ-
kého povodu, manzelka Randolpha Churchilla, rodend Jennie Jero-
meovd, ktord v pocte afér predbehla aj moju matku a ktord nechala
vychovu Winstona a jeho mlad$ieho brata na ich milovanej pestinke
Everestovej. Nasi otcovia, ak vobec mézem nazyvat matkinho byva-
lého muza vzhladom na neisté otcovstvo a nase zriedkavé stretnutia
v rokoch, ktoré nasledovali po rozvode, svojim otcom, zohrali v nasich
zZivotoch este mensiu rolu nez matky. Zd4 sa, Ze obzvldst lord Ran-
dolph citil k svojmu star§iemu synovi skutoény odpor a poc¢as obme-
dzeného ¢asu, ktory spolu stravili, ho neustdle kritizoval. Co sa tyka
nasho miesta v spolocnosti a vo vztahoch, ocitli sme sa s Winstonom
na neistej pozicii. No na nasu velkd radost a prekvapenie sa tento po-
cit vytratil, vzdy ked’ sme boli spolu.

Pri tom, ako vlak prechddzal zelenym vidiekom so zvlnenymi
kopcami a bliZil sa k paldcu, o ktorom sa uz dlho vravelo, Ze s vynim-
kou sidel vo vlastnictve kralovskej rodiny patri k tym najluxusnejsim,
moja nervozita z nivstevy este vzristla. Co ma v tom ohromnom
dome asi postretne? Winston mi o vikendovych planoch neprezra-
dil nijaké podrobnosti, iba spomenul, Ze pritomny bude jeho bratra-
nec, ale bez manzelky, s ktorou sa prave rozvidzal, a okrem neho aj
jeho matka lady Churchillovd, s ktorou, ako mi mama pripomenu-
la, som sa kritko stretla na niekolkych spolocenskych udalostiach.
Na Winstona som sa nesmierne tesila, zvySkom spolo¢nosti som si
viak nebola taka ista.

Na stanici ma vyzdvihol ko¢ a po tom, o sme presli znacny kus
cesty, na mna koci§ dozadu zavolal: ,O chvilu budeme prechidzat
branou Ditchley, sle¢na.“

Vyzrela som z okienka a zbadala som, ako sa pred nami ty¢i ozdob-
na tepand brdna, po oboch stranich lemovand obrovskymi kamenny-
mi stipmi. Ked sa z prilahlého domceka vynoril vritnik, aby tento

velkolepy vstup otvoril, v§imla som si dlhu cestu lemovant radmi lip,
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pretinajicu rozsiahlu ndhornd plosinu. Tvto musi byt uréite prijazdovd
cesta k paldcu, pomyslela som si. No ked sme sa znovu pohli, vysli sme
na most, ktory sa klenul nad zakrutami jazera, a minuli sme niekol-
ko dalsich rozl'ahlych budov, z ktorych sa ani jedna nezdala byt nasim
cielom. Kedy dorazime k Blenheimskému palicu? cudovala som sa v du-
chu. Nervy som mala napité na prasknutie.

Ko¢i$ na miia znovu zavolal: ,Za okamih budeme pri centralnej
brane, sle¢na!“

Ach, pomyslela som si, vdakabohu. UZ tam skoro sme. Uhladila som
si sukfiu a prstami som si skontrolovala uces a klobuik, aby som sa uis-
tila, Ze vsetko je na svojom mieste. Povrch cesty sa zmenil a ja som
privitala Skripanie kolies ako znamenie, Ze sme kone¢ne dorazili. Ko¢
presiel popod tzky oblik vytesany do vipencovej steny, s myknutim
zastal a ja som sa vnutorne pripravila.

Ked som kone¢ne vystupila z koca, ocitla som sa na priestornom
nadvori pred tym najvacsim sidlom, aké som kedy videla. V jeho stre-
de stdlo siroké kryté stfporadie lemované sochami a rytinami vojno-
vych postdv a po oboch strandch sa mojim smerom tiahli dve rozl'ahlé
kridla. Z nic¢oho nic¢ sa objavili $tyria sluhovia, rychlo sa ku mne po-
nahlali, vzali mi kufre a viedli ma po schodisku nahor k impozant-
nym paldcovym dverdm.

Vysla som po strmych schodoch, zo samotného usilia rovnako ako
7 o¢akévania mi srdce tlklo ako splasené, a len ¢o som pristapila k dve-
ram do obrovskej vstupnej haly, ako nejakym kazlom sa ihned otvorili.
Vosla som dnu a v§imla som si Winstona, ktory stdl pod ohromnym
klenutym oblikom na vzdialenom konci zdanlivo nekone¢nej haly
spolu s priatel'mi a rodinnymi prislugnikmi, medzi ktorymi spokojne
postévala aj lady Churchillova. Vsetci ¢akali, aby ma mohli privitat. Je-
dini ¢lenovia rodiny, ktori chybali, boli Winstonov milovany brat Jack
a jeho novomanzelka lady Gwendoline Bertieovd, doverne prezyvana
Goonie, ktori sa neddvno vzali a boli prave na svadobnej ceste. Co md,

preboha, Winston v pldne?
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S klopkanim podpitkov som presla naprie¢ rozlahlou plochou
Cierno-bielych mramorovych dlazdic za svojimi hostitelmi. AZ som
sa zl'akla, ked' som zacula ozvenu svojich krokov, ktord sa odrézala od
takmer dvadsat metrov vysokého, freskami zdobeného stropu a vi-
nula sa okolo masivnych stfpov, ktoré podopierali klenuté priechody
po strandch. Winstonov Gsmev ani na sekundu neochabol, takze som
radsej uprela pohlad na jeho rozziarent tvar nez na zastrasujice ume-
nie, sochy a staroddvne zbrane, ktoré som miriala a z ktorych vsetky
boli sicastou rodinnej histérie Churchillovcov.

Vykro¢il ku mne, polozil mi na ruku svoju pevni upokojujicu dlai
a pustil sa do predstavovania tych, ktorych som nepoznala. Bratranca
Sunnyho, F. E. Smitha, blizkeho priatela na osobnom aj politickom
poli, jeho manzelky a tieZ tajomnika ministerstva priemyslu a obcho-
du. Potom trval na tom, aby som sa odobrala s dvomi sldzkami jeho
matky do svojej izby a pripravila sa na veceru. Lica mi zalial rumenec,
ked som si uvedomila, Ze niekto z jeho skupinky si musel v§imnit, Ze
nemdm vlastnu slizku, a rychlo moj preslap napravil.

Zatial ¢o mi slazky vybalovali kufre, prechddzala som sa svojou
neskutocne velkou spéliiou s vysokym stropom, zariadenou orien-
tdlne lakovanou postelou s baldachynom, a s idivom som aj napriek
vysokym augustovym teplotim zazrela v kozube horiet ohen, ¢o bol
skuto¢ne zbyto¢ny rozmar. UZ o par okamihov sa na mna zniesli slaz-
ky s kefami, hrebenimi a vldsenkami, pripravené vycesat moj jedno-
duchy uces do médneho vytvoru. Mozno sa na moje vlasy zamerali
po tom, Co zistili, Ze s mojou skromnou garderébou sa toho dé uro-
bif iba malo.

Od chvile, ako som prekrocila prah zlatom zdobenej jedilne,
po tom, ako som presla okolo dlhych fresiek a gobelinov oslavuja-
cich vojenské uspechy vojvodov z Marlborough a rodinnych por-
trétov takych vyznamnych osobnosti, ako boli sir Joshua Reynolds,
John Singer Sargent a Thomas Gainsborough, som v sebe nedoka-

zala prebudit vyrovnand, zhovor¢ivi mladd Zenu, akou som bola po
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Winstonovom boku v priebehu poslednych par mesiacov. V jeho
svete som sa citila ako podvodnicka. Vedla neustilych pripomienok
historického vyznamu rodiny Churchillovcov a pri pokojnom Zar-
tovani medzi Winstonom, jeho matkou a Sunnym som si pripadala
ako nula, a preto som si dovolila stiahnut sa do dzadia. Bol to moj
stary zvyk z Cias, ked bola Kitty este nazive a ja som z dialky sle-
dovala, ako si moja pévabna sestra vdaka dovtipu a Sarmu dokaze
podmanit celd miestnost.

Ked sa muzi a Zeny po veceri rozisli, Winston ku mne na oka-
mih pristapil. Bila som sa, Ze vyjadri obavy alebo dokonca sklamanie
ohladom mojej ml¢anlivosti pocas vecere, no namiesto toho sa mi
ospravedlnil. ,Moja draha Clementine, mézZete mi odpustit, Ze som
si uzurpoval celd konverziciu pocas vecere? Hovoril som s matkou
a so Sunnym tak vela, Ze ste sa nemohli dostat k slovu.”

Pokasila som sa vybavit si presnd povahu ich dlhej diskusie, hoci
ma trochu rozptyloval nabytok a fresky, ktoré zdobili jedalen. Roz-
hovor sa tocil okolo bliZiaceho sa stretnutia krala Eduarda s cisa-
rom Viliamom ohladom narastajicej velkosti nemeckého ndmornic-
tva, preto som v mysli zalovila po vhodnom komentari. ,Prosim vis,
Winston, naozaj sa nemusite ospravedliiovat. Vase poznamky k nd-
mornej expanzii a snahdm Nemecka predbehnit Anglicko ako na-
mornd mocnost ma velmi zaujali. Uplne s vami sthlasim, Ze si nasa
krajina musi udrzat svoju dominanciu a nedovolit Nemecku, aby sa
nds snazilo prekonat.”

Jeho gulata tvir sa rozziarila $irokym usmevom. ,To je jedna
z veci, ktoré na vds milujem, Clementine. Na rozdiel od vacsiny mla-
dych Zien, v ktorych o¢iach by pri podobnom rozhovore pohasol aky-
kolvek zdujem, vy pocuvate, chdpete a skutocne sa zaujimate o dole-
zité aktudlne témy. V43 intelekt je mi vel'mi sympaticky. A rovnako aj
uglachtilost vasich myslienok.*

Hoci mi neuslo a ocenovala som, Ze mi prave zlozil niekolko

pokldn, vietka moja pozornost sa zamerala na jediné slovo. Milujem.
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Naozaj prave povedal slovo milujem? Ani jeden z nds to slovo zatial
nevyslovil. Neposkytla som mu Ziadnu odpoved, nezmohla som sa
na nu, len som prikyvla a pozrela nanho spopod mihalnic.

,Co by ste povedali tomu,“ ozval sa svojou verziou depotu, ktory
nebol ani trochu tichy, ,Ze by sme sa zajtra rdno vybrali na spolo¢-
nu prechddzku blenheimskou ruzovou zéhradou, aby sme zistili, ¢i si
podla vis zaslizi svoju reputdciu? Okrem toho vim moézem prisltbit
nadherné vyhlady na jazero.“

»Velmi rada,“ odvetila som.

,Vyborne,“ potesil sa a naciahol sa, aby ma jemne pohladkal po
ruke. ,Co keby sme sa stretli o desiatej v saléne, kde sa podévaja ra-
najky?

Stihlasne som prikyvla a potom sme jeden druhému popriali pek-
ny vecer. Kric¢ala som o ¢osi lahsie a bola som od radosti celd bez seba.
S tymito pocitmi som sa pripojila k lady Churchillovej a pani Smitho-
vej na dezert a dufala som, Ze zlep$im nevyrazny dojem, aky som v nich
vyvolala pri veceri.

Na druhy den rdno prisla desiata hodina a zase odisla. Rychlo sa
blizila jedendsta a Winston ani ktokol'vek iny sa neobjavil. Kde, pre-
boha, je? Vari sme sa nedohodli, Ze sa o tomto ¢ase budeme prechd-
dzat ruzovou zihradou? Nieco z bohatych ranajok, ktoré mi boli po-
niknuté, som uz zjedla, vybrala som si stratené vajcia, neskoré jahody
so §lahackou a silny ¢aj, a teraz som stdla pred radom okien a hl'adela
do udrziavanych palicovych zihrad, ked vtom ktosi kone¢ne vosiel
do sal6na.

Pri zvuku krokov som sa otocila v o¢akédvani, Ze zazriem rozpaci-
tého Winstona. Namiesto toho stil vo dverdch sal6na, kde sa poda-
vali ranajky, Sokovany Sunny. Z jeho vyrazu som vy¢itala vsetko, ¢o
som o Winstonovom oneskoreni potrebovala vediet, lebo uz pred-
tym sa mi zveril so svojim zvykom pracovat do prvych licov na dsvi-
te a potom takmer do poludnia odpocivat. Winston este vzdy spal.

Hnevala som sa, Zze ma dostal do takej neprijemnej situicie. Chystala
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som sa bez slova a bez ohl'adu na to, Ze stojim pred vojvodom z Marl-
borough, odist z miestnosti.

»oletna Hozierovd, dostal som za ulohu, aby som vis pozval na
cestu po panstve, zvolal Sunny v snahe kryt svojho drahého pria-
tela a bratranca. ,Winston je neodvratne zaneprazdneny. Iste tomu
rozumiete. Praca.“ V tviri sa mi musela zradit ned6vera, Sunny vsak
pokracoval: ,Dfal, Ze by ste sa s nim namiesto toho stretli o jedne;
popoludni. To uz by mal byt hotovy a v kazdom pripade je to na pre-
hliadku ruzovej zdhrady lepsi cas.”

Priepast medzi tym, ako som chcela zareagovat a ako by som mala,
sa rozsirila. Hoci som sa citila ponizend, bola som v dome tohto véize-
ného muza stojaceho predo mnou hostkou a na tom, ktory este vzdy
spal, mi vel'mi zilezalo. Rozhodla som sa teda odpovedat srdecne a za-
roven dat najavo svoje o¢akévania. ,, To by bolo milé. Mézem vsak pred-
pokladat, Ze ma Winston bude ¢akat vo vstupnej hale presne o jednej>

Sunny sa mi zadival priamo do o¢i a v jeho pohlade sa zracilo
nieco ako uznanie. , To vim mézem slabit,“ odvetil s déraznym pri-
kyvnutim.

Ked som minttu po jednej zi§la po velkom mramorovom scho-
disku vediicom do vstupnej haly, Winston uz na mria ¢akal. Na tviri
mal presne ten rozpacity vyraz, aky som ocakavala pred niekolkymi
hodinami. Len ¢o som dogla az k nemu, vystrela som sa do svojej pl-
nej vysky stosedemdesiatich centimetrov, vdaka comu som ho o kisok
prevysovala. Chcela som, aby pochopil, Ze od neho oc¢akivam respekt
a ohladuplnost.

Zovrel mi ruky do dlani a vyhrkol: ,Mdm pocit, akoby som sa
vam neustale ospravedliioval.

,Obcas to robite, ked to vobec nie je potrebné,“ odvetila som, lebo
som zdoraznenim slova obéas cheela dosiahnut, aby pochopil, Ze toto
nie je jeden z tych momentov.

»Moje spravanie si vSak vyzaduje, aby som to napravil,“ napoly

vyhlasil, napoly sa opytal.
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,Ano,“ prikyvla som a na chvilu som sa odmlcala, aby si pockal
na verdikt. ,No odpuistam vam.“

Jeho povzdych plny dlavy sa nedal s ni¢im pomylit. ,Vyrazime do
zahrad?>

Usmiala som sa, aby som mu naznadila, Ze je cely incident za na-
mi. Odobrali sme sa do zadnej Casti paldca a vysli sme nendpadny-
mi dverami, ktoré Gstili k miernemu kopcu. Zavesila som sa doriho
a spolo¢ne sme vykrodili do zlatistého svetla letného popoludnia. Ako
sme schddzali rozl'ahlym kopcom nadol k starostlivo vymedzenému
chodniku, Winston mi prezradil nie¢o malo o vystavbe Blenheim-
ského paldca a jeho pozemkov, ktoré dostal prvy vojvoda z Marlbo-
rough v roku 1704 darom od kralovnej Anny za svoje vitazstvo nad
Franciazskom.

,V rodine sa traduje, Ze na Ziadost $tvrtého vojvodu z Marlbo-
rough sa v roku tisicsedemstosestdesiattri architekt Capability Brown
zaviazal, Ze upravi paldcovy park, pricom ocakaval, Ze cely projekt za-
berie iba pér rokov. Nakoniec ich tu stravil rovnych desat.*

,Capability? Ako zdatnost? Zaujimavé meno.“

,Chudék. Jeho pravé meno znelo Lancelot, ale nedokdzem prist
na to, preco je lepsie, ked vis ini nazyvaju Capability.

Rozosmiala som sa srde¢nym smiechom, ktory Nellie s Billom
Casto oznacovali za rehot. Matka moj smiech nezndgala a ¢asto ma va-
rovala, aby som ho na verejnosti timila. Winston sa v§ak smial spolu so
mnou a ja som vycitila, Ze sa mu moje trochu neslusné rehotanie paci.

,Kym chudik Capability skonéil,“ pri zmienke o Capabilitym
sme sa znovu zachichotali, a len ¢o sa Winston upokojil, pokracoval
v rozprévani, ,mal za sebou vysadbu tisicok stromov, vdaka ¢omu vy-
tvoril skuto¢ny les, ktory sa zd4 byt tplne prirodzeny, hoci ide v sku-
to¢nost o rafinovany zdmer. Pomocou mudreho vyuzitia hradze vy-
tvoril aj Velké jazero, ktoré mozete vidiet po pravej ruke, a Velka
kaskadu, jeden z najznamenitejsich vodopadov, aké som kedy videl.

Nabudice budeme musiet preskimat aj td.
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» Lo by bolo skvelé. Tunajsie pozemky st tichvatné, Winston,“ pre-
hodila som a stisla som mu ruku. A vzhladom na to, Ze boli vytvore-
né na Uplnom zaciatku osemndsteho storocia, si vo vybornom stave.“

»INuz,“ zavihal a odkaslal si, ,za obnovu blenheimskych pozem-
kov mézeme dakovat Sunnymu. Kym sa dostali do jeho vlastnictva,
boli v ziboZenom stave.*

To vietko vdaka Consuelinym peniazom, pomyslela som si v duchu.
Samozrejme, zacula som klebety o rozpadajicom sa Sunnyho man-
Zelstve s americkou dedi¢kou Consuelo Vanderbiltovou, ktord si ho
vzala v roku 1895 na naliehanie svojej matky. Ani jednému na tom
druhom nezélezalo, az sa v roku 1906 stal rozpad ich zvizku nevy-
hnutnym. Kym vsak noviny zverejiiovali ohl'adom ich odlicenia samé
skodoradostné spravy, na mna osobne posobil Sunny ako prijemny
chlapik a Winston ho jednoducho zboznoval.

Potulovali sme sa po chodniku za druzného ml¢ania. Winston ma
upozornil na Cast jazera, kde chytil s pomocou milovane]j pestinky
Everestovej svoju prvi rybu. Hoci paldc patril Sunnymu a nie Win-
stonovi, jeho silnd vizba k pozemkom bola zjavnd. Jeho minulost bola
so sidlom tzko spitd. Koniec koncov, tu sa narodil.

Ziadny dom si ma tak nepodmanil. Ob¢as mi nejaka stranka toho
¢i tamtoho domu pripomenula jeden z nasich londynskych podnij-
mov alebo mestsky dom v Dieppe, ktory sme obyvali takmer jeden
rok. To v§ak boli domy, nie domovy, do¢asné obydlia, ktorych sa dalo
l'ahko zbavit, ked’ si matka priala zostat iba nacas. Alebo ked si zme-
nu prostredia vyzadoval jej novy vztah.

Vysli sme zo zdkruty a vtom sa pred nami vynorila ziplava ¢erve-
nofialovej a karminovej farby. Pustila som Winstonovu ruku a podi-
sla som k ruzovému kru v plnom rozkvete. Ked som sa sklonila, aby
som do seba nasala silnii omamnu voriu, ucitila som, ako mi Winston
presiel rukou po pase ukrytom v korzete, a zachvela som sa vzruse-
nim. Ak nepocitam tanec, ¢o bolo, samozrejme, pred o¢ami celej spo-

lo¢nosti, dotkol sa ma doposial iba na rukach a pleciach.
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Vystrela som sa a otocila som sa k nemu ¢elom. V tviri bol o ¢osi
ervensi, nez ked sme sa prechddzali. ,,Clem, Clem...“ zakoktal sa,
k ¢omu mal tendenciu, ked bol nervézny.

Bez varovania, dokonca bez jediného tiefia, ktory by vrhali tmav-
nuce mraky, sa ozval hrom. Obaja sme zdvihli zrak. Na severe sa na-
kopila zlovestna ¢ierfiava, ktora hrozila, Ze zakryje celd oblohu.

Schmatol ma za ruku. ,Radsej by sme sa mali rychlo vratit dnu.
Tieto letné burky vedia byt poriadne divoké.*

Ruka v ruke sme sa po cesticke, po ktorej sme iba pred malou
chvilou klu¢kovali krajinou, vydali rdznym krokom k paldcu. Co sa
mi Winston chystal povedat? Vzhladom na jeho rumenec a koktanie,
s ktorym vyslovil moje meno, sa zdalo, Ze sa odhodlava k nie¢omu za-
vaznému. Je mozné, Ze sa so mnou chystal podelit o svoje zimery? Na
Ziadost o ruku je priskoro, pomyslela som si. Poznali sme sa iba pat me-
siacov, nasu zndmost tvorili pisané slova v listoch a niekolko navstev,
ktoré sa vzdy odohrévali v spolo¢nosti druhych a ¢asto byvali preruso-
vané cestami, mojou do Nemecka a jeho, ako vyzadovala jeho prica,
do ovela vzdialenejsich miest.

Z mrakov sa najprv spustilo jemné mrholenie, ktoré postupne
prerastlo v hotovd prietrz mracien. Bezali sme po chodniku, ked
vtom ma Winston potiahol za ruku a odbo¢ili sme k akejsi drobnej
stavbe. Uvedomila som si, Ze je to maly rimsky chrdm so $tyrmi i6n-
skymi stfpmi, ktoré podopierali trojuholnikovy frontén. Vntri stila
mramorovd lavica a Winston mi ihned’ naznacil, aby som sa posadila.

,2Dianin chrdm,“ vysvetlil mi a rozhodil ruky k interiéru ozdo-
benému kamennymi plaketami, ktoré zobrazovali bohyiiu. Sadol si
vedl'a mna. ,Ak sa nemylim, bol postaveny z rozmaru koncom osem-
nasteho storocia ako pocta pre rimsku bohynu mesiaca,lovu a...a...”
Znovu ho nakritko premohlo koktanie, ale vzépiti kone¢ne vyhrkol:
»-.. cudnosti.”

Winston mi podal vreckovku a obaja sme sa chichotali, kym sme

si utierali tvire. Po chrdmovej streche bubnoval dédzd' a my sme sa
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v tkryte medzi stenami opit uvolnili. Z chrdmu sa ndm naskytal cez
stromy krdsny vyhlad na Velké jazero, ale namiesto toho, aby som to
nejako okomentovala, som zostala ml¢at. Dufala som, Ze sa Winston
vrati k svojej prechadzajicej téme, pri ktorej ho vyrusila letnd barka.

Po listim pokrytej podlahe chrimu liezol pavik a ja, aby som sa
upokojila, som sa sastredila na jeho klukatd cesticku. Katikom oka
som si vs§imla, ze Winston znovu ocervenel, ale bola som odhodlana
mlcat a ¢akat, kym prehovori prvy.

Nakoniec si predsa len odkaslal. ,Clementine.*

Zdvihla som pohlad od podlahy a stretla sa s tym jeho. JAno
opytala som sa s vrelym ismevom a povzbudzujicim prikyvnutim.

,UZ od detstva mdm neomylné tusenie, Ze sa moja budicnost
bude nevyhnutne prelinat s buddcnostou Velkej Britinie. Ze budem
povolany, aby som pomohol nd$mu nirodu v hroznych ¢asoch.“ Jeho
tvir bola ¢oraz Cervensia. ,Zrejme si myslite, Ze v sebe Zivim nejaky
velkolepy prelud, a mate chut vziat nohy na plecia.”

Rychlo a opatrne, aby som neodhalila sklamanie z niecoho, ¢o
urcite nemohla byt predohra k Ziadosti o ruku, som ho ubezpecila:
,<Kdeze, Winston. Obdivujem vasu oddanost nasej krajine.“ Sotva
som nasla odvahu predstavit si, aké by bolo vzrusujice, keby sme sa
niekedy skutocne vzali, keby som sa mohla na tejto jeho snahe po-
dielat. Hlboko som tdzila po tcelovosti tradi¢ného, stabilného man-
zelstva s tymto muzom, takého odlisného od priazdnoty matkinho
bohémskeho Zivota s ¢astymi zmenami lokalit, financii a pozornos-
ti, ktoré sa odvijali od rozmarov jej neustile sa meniacich vztahov.
A to ani nespominam, aky by mal Zivot s Winstonom zmysel, ked
ho porovnim so Zivotom s inymi dZentlmenmi, s ktorymi som bola
zasnuben4.

Rumenec z tvire sa mu vytratil a vritila sa jeho obvykld bledost.
»2Ach, Clementine, tak vel'mi sa mi ulavilo, Ze mi rozumiete. Dufam,
ze rovnako rozumiete mojej potrebe mat po svojom boku silnd, vzne-

$ent Zenu,“ dodal a vrhol na mna pohlad plny ocakdvania.
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Zdalo sa, ze ¢akd nejakd odpoved, ale nedokézala som prist na
to akd. Hadala som, Ze mieri k nejakému vyhlaseniu; dokonca som si
trafla predpokladat, Ze ma napokon mozno skuto¢ne poziada o ruku.
No ked sa niekomu zverite s potrebou ,silnej, vznesenej Zeny po
svojom boku®, iba sotva sa to rovnd ponuke na sobas. Napriek tomu
som ho nechcela odradit, keby sa v jeho slovich predsa len ukryva-
la Ziadost o ruku, takZe som znovu povzbudzujico prikyvla a micky
vyckavala.

Opit si odkaslal a rozhovoril sa: ,,Za tieto posledné mesiace som
si vas velmi oblubil. Viac nez oblubil, ovela viac. Trafam si povedat,
ze som sa do vis zaldbil, Clementine.“ Odmlcal sa a s iskrivymi oca-
mi sa opytal: ,,Je mozné, Ze moje city opitujete>

Kone¢ne vyjadril slova, na ktoré som tak dlho ¢akala. Starostlivo
som si tohto muza, d6lezitého, hoci kontroverzného poslanca, kto-
ry ma vekovo prevysoval o viac nez desat rokov, premerala a zbadala
som citlivii osobu, ktord sa ukryvala pod jeho tazkopidnym zovilaj-
skom, taku, ktord chédpala a zdielala moj pocit inakosti. V' tej chvili
som s Gplnou istotou vedela, Ze po jeho boku dokidzem stravit zvysok
zivota. Nebude to l'ahky Zivot — kdeze, bude to Zivot plny usilia a am-
bicii —, ale zato méze byt doélezity a zmysluplny.

,Ano, Winston,“ odvetila som a ucitila, ako sa v nivale emdcif
Cervendm. V priebehu svojich dvoch predchidzajicich nedspesnych
zasnubeni som tymto dZentlmenom ani raz nevyznala lasku, lebo
som nikdy k Ziadnemu z nich ni¢ necitila. Co som citila k Winsto-
novi, bolo uplne iné, ovela silnejsie.

»2Ach, Clementine, vobec netusite, aky som $tastny.“ Zovrel mi ru-
ky v dlaniach a zhlboka sa nadychol. ,,Viem, Ze nasa zndmost je krat-
ka, ale hovoril som s, ¢i by ste mi preukdzali ti Cest a stali sa mojou
Zenou. Nebude to bezné manzelstvo, ale bude uZasné.”

Bez toho, aby som odvritila zrak od jeho vd$nivého pohl'adu, bez
akéhokolvek vihania som odpovedala: ,,Ano,Winston Churchill, sta-

nem sa vasou Zenou.“
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melédiu, ktord zodpovedd neznej krise tejto budovy zo Sest-
nisteho storocia z portlandského kamena, schilenej medzi West-
minsterskym opétstvom a sidlom britského parlamentu. T4 hudba
upokojuje moje nervy, ale iba do chvile, ked' sa rozozneji drazdivé,
agresivne udery Big Benu ohlasujuce ¢as. Ten hluk tplne prehlusi de-
centnd meldédiu kostolnych zvonov a ja sa na okamih ocitnem pohlte-
nd kakoféniou vzdjomne siperiacich zvukov. A potom nastane néhla,
necakand odmlka a zavladne zvlastne ticho.

»Je Cas ist, Clemmie, zasepka Bill.

Oto¢im sa k svojmu bracekovi, ktorému to v nimornickej unifor-
me vel'mi pristane a ktory je jedinym muZzom, ktorému by som kedy
dovolila, aby ma odviedol k oltiru, a to aj keby méj idajny otec, kto-
rého som takmer nepoznala, bol este nazive. Vysoky, pokojny dzentl-
men sediaci vedla mna sa iba trochu podobd chlapcovi, vzdy posled-
nému v zdstupe sirodencov Hozierovcov, ktory sa tiahol za matkou,
ked sme pendlovali medzi Anglickom a Francizskom. Kym matka
tuzila cestovanim z miesta na miesto ndjst slobodu pred spolocensky-
mi obmedzeniami a veritelmi, my deti sme v kazdom novom domo-
ve hladali stabilitu a poriadok. Bill ich koneéne nasiel v nimornictve

a zaujimalo by ma, ¢i ich ja kone¢ne ndjdem dnes, s Winstonom.
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