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Venujem Sophie Hannah za odvahu a istotu, 
ktoré mi poskytla.





O svojej prvej láske prevrav,
bláznivou vierou v šancu pochváľ sa,

nech hnú sa hroby, mŕtvi z temráv
sa pri tých slovách pustia do tanca.

ALFRED TENNYSON
Vízia hriechu
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PROLÓG

Edward Fosca je vrah.
Je to fakt. Mariana to vedela nielen na intelektuálnej rovi-

ne, nebola to iba idea. Vedelo to jej telo. Cítila to v kostiach, 
v krvi a hlboko v každej bunke.

Edward Fosca je vinný.
A predsa mu to nemôže dokázať a možno ani nikdy nedo-

káže. Tento človek, tento netvor, ktorý zabil minimálne dvoch 
ľudí, s najväčšou pravdepodobnosťou zostane na slobode.

Je taký samoľúby, taký sebaistý… Nazdáva sa, že mu to 
prejde, pomyslela si. Áno, je presvedčený, že vyhral.

Lenže nevyhral. Ešte nie.
Mariana bola rozhodnutá prejsť mu cez rozum. Nemala 

inú možnosť.
Celú noc prebdela a spomínala si na všetko, čo sa stalo. 

Sedela v malej tmavej miestnosti v Cambridgei, uvažovala, 
lámala si hlavu. Uprene civela na červenú tyč elektrického 
ohrievača na stene, ktorá blčala, žiarila v tme, pohľadom do 
toho svetla sa vedome uvádzala do akéhosi tranzu.

V duchu sa vráti späť, až k počiatku, a na všetko si spo-
menie. Na každučký detail.

A potom ho dostane.





PRVÁ ČASŤ

Nikto mi nikdy nepovedal, že žiaľ  
a zármutok sa tak veľmi podobajú strachu.

C. S. LEWIS
O zármutku
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1

Pred niekoľkými dňami bola Mariana doma v Londýne.
Kľačala na dlážke, obklopená škatuľami. Znovu sa bez 

väčšieho nadšenia pokúšala vytriediť Sebastianove veci.
Nešlo jej to ktovieako dobre. Ešte aj rok po jeho smrti 

zostávala väčšina jeho vecí rozťahaná po dome, poukladaná 
na rôznych kôpkach a v poloprázdnych škatuliach. Zdalo sa, 
že túto úlohu nie je schopná dokončiť.

Problém bol v tom, že ho stále milovala. Hoci vedela, že 
už Sebastiana nikdy neuvidí, hoci bol naveky preč, neprestala 
ho ľúbiť a nevedela, čo s toľkou láskou robiť. Bolo jej veľmi 
veľa a bola nesmierne chaotická: presakovala z nej, vylievala 
sa, vypadávala ako výplň zo starej handrovej bábiky, ktorá 
povoľuje vo švíkoch.

Kiežby mohla svoju lásku zbaliť, tak ako sa pokúšala 
zbaliť Sebastianove veci. Aký to bol žalostný pohľad – život 
človeka zredukovaný na zbierku nechcených predmetov ur-
čených do bazára.

Mariana siahla do najbližšej škatule. Vytiahla topánky.
Zadívala sa na ne – boli to staré zelené tenisky, v ktorých 

zvykol behávať po pláži. Stále vyzerali mierne premočene, 
z podrážok trčali zaseknuté zrnká piesku.
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Zbav sa ich, povedala si. Vyhoď ich do koša. Urob to!
No už len pri pomyslení na to vedela, že je to nemožné. 

Nebol to on, nebol to Sebastian – človek, ktorého milovala 
a bude naveky milovať. Boli to obyčajné staré tenisky. No 
rozlúčiť sa s nimi by aj tak vnímala ako akt sebapoškodzo-
vania, bolo by to ako pritlačiť si nôž na rameno a odrezať si 
kúsok kože.

Mariana si pritisla tenisky k hrudi. Pevne ich objala, ako-
by hojdala malé dieťa. A rozplakala sa.

Ako len mohla takto dopadnúť?
Stalo sa to len v priebehu roka, obdobia, ktoré by kedysi 

uplynulo takmer nebadane, no teraz sa za ňou tiahlo ako 
pustá krajina zrovnaná hurikánom. Celý jej dovtedajší život 
za ten rok zanikol a nechal tu len Marianu: tridsaťšesťročnú, 
osamelú, v nedeľu večer opitú a zúfalo zvierajúcu tenisky 
mŕtveho muža, ani čo by to boli sväté relikvie – a v istom 
zmysle aj boli.

Zomrelo niečo krásne, niečo sväté. Zostali tu len jeho kni-
hy, šaty, veci, ktorých sa dotýkal. Stále sa z nich šírila jeho 
vôňa, stále na končeku jazyka cítila jeho chuť.

Preto nedokázala jeho veci vyhodiť – nechávala si ich 
v domnienke, že tým Sebastiana udrží nažive, aspoň trochu. 
Keby sa ich totiž vzdala, úplne by oňho prišla.

V poslednom čase si Mariana z morbídnej zvedavosti 
a v snahe pochopiť, s čím zápasí, znovu prečítala všetky Freu-
dove diela o zármutku a strate. A našla v nich tvrdenia, že po 
smrti milovaného človeka je potrebné stratu psychologicky 
prijať, milovaného nebohého sa vzdať, inak riskujeme, že 
podľahneme patologickému trúchleniu, ktoré Freud nazýval 
melanchólia a my ho nazývame depresia.



Mariana to chápala. Vedela, že by sa Sebastiana mala 
vzdať, ale nemohla – bola doňho totiž stále zamilovaná. Ešte 
vždy k nemu prechovávala hlboké city, hoci bol naveky preč, 
zmizol za závojom… „za závojom, za závojom“… Odkiaľ to 
je? Zrejme z Tennysona.

Za závojom.
Tak jej to aj pripadalo. Odkedy Sebastian zomrel, Ma-

riana prestala vidieť svet vo farbách. Život bol tlmený, sivý 
a vzdialený sťa za závojom – za oparom smútku.

Túžila sa skryť pred svetom, pred jeho hlukom a bolesťou, 
a zakukliť sa tu, vo svojej práci a vo svojom žltom domčeku.

A tam by aj bola zostala, keby jej v ten októbrový večer 
nezavolala Zoe z Cambridgea.

Zoein telefonát po pondelňajšej večernej skupine – tak 
sa to začalo.

Tak sa začala nočná mora.
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Skupina sa v pondelok večer stretávala u Mariany v obývačke.
Obývačka totiž mala ideálnu veľkosť. Na terapiu sa za-

čala používať už krátko po tom, ako sa Mariana a Sebastian 
presťahovali do žltého domu.

Obaja mali ten dom radi. Stál pod pahorkom Primrose 
Hill v severozápadnom Londýne a bol natretý rovnakou 
svietivou žltou ako prvosienky, ktoré v lete pokrývali svahy 
kopca. Po jednej vonkajšej stene sa šplhal zemolez a pokryl 
ju bielymi, sladko rozvoniavajúcimi kvetmi, takže v letných 
mesiacoch ich vôňa prenikala do domu cez otvorené okná, 
šplhala sa po schodoch, krúžila po chodbách a izbách, napĺ-
ňala ich sladkosťou.

V ten pondelňajší večer bolo až nečakane teplo. Hoci bol 
začiatok októbra, stále pretrvávalo babie leto, trčalo tam ako 
tvrdohlavý hosť na večierku, ktorý odmieta pochopiť narážky 
od uschýnajúcich listov na stromoch, že by sa možno patrilo 
rozlúčiť. Obývačku zaplavilo podvečerné slnko, zalialo ju 
svojím zlatistým svetlom s červeným nádychom. Mariana 
pred sedením zatiahla žalúzie, ale okná nechala pootvorené 
aspoň na pár centimetrov, aby dnu prúdil vzduch.

Potom rozostavila stoličky do kruhu.
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Deväť stoličiek. Jedna pre každého člena skupiny a jedna 
pre Marianu. Teoreticky mali byť stoličky rovnaké, ale ži-
vot tak nefungoval. Aj napriek dobrým úmyslom a snahe sa  
u nej v priebehu rokov nahromadili stoličky z rôznych ma-
teriálov, kúsky rozličných tvarov a veľkostí. Jej pramálo pe-
dantný postoj k stoličkám možno zodpovedal aj štýlu, akým 
viedla svoje skupiny. Mariana bola v prístupe neformálna, 
dokonca nekonvenčná.

Terapia, konkrétne skupinová terapia, bola pre ňu vlast-
ne paradoxná voľba povolania. Ku skupinám totiž mala už 
odmala nejednoznačný postoj, dokonca k nim pristupovala 
podozrievavo.

Vyrástla v Grécku, na okraji Atén. Bývali vo veľkom ošar- 
panom starom dome navrchu kopca, ktorý ako závoj za-
krývali čierno-zelené olivové sady. Ako dievča sedávala na 
hrdzavej hojdačke v záhrade a rozmýšľala nad starobylým 
mestom pod ňou, tiahnucim sa až k stĺpom Panteónu na-
vrchu ďalšieho kopca v diaľke. Pôsobilo nesmierne rozľahlo, 
doslova nekonečne; pripadala si nad ním malá a nepodstatná 
a hľadela naň s poverčivou predtuchou.

Keď Mariana chodievala s gazdinou nakupovať na pre-
plnené a rušné trhy v centre Atén, neubránila sa nervozite. 
Zakaždým jej odľahlo a trochu ju aj prekvapilo, keď sa domov 
vrátila bez ujmy. Veľké skupiny ľudí jej naháňali strach aj 
neskôr. V škole sa ocitala na okraji, zdalo sa jej, že medzi 
spolužiakov nezapadá. A tohto pocitu outsiderky sa dalo ťaž-
ko zbaviť. Po rokoch na terapii pochopila, že školský dvor 
bol jednoducho makrokozmos rodinnej jednotky: čiže jej 
rozpaky sa menej týkali toho, čo sa deje tu a teraz – menej 
samotného školského dvora, trhu v Aténach alebo hocijakej 
inej skupiny, v ktorej sa ocitla –, a viac súviseli s rodinou, 
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v ktorej prišla na svet, a s osamelým domom, v ktorom vy- 
rastala.

Ich dom bol vždy chladný, hoci stál v slnečnom Grécku. 
A mal v sebe prázdno – nedostatok tepla, telesného aj emoci-
onálneho. Do veľkej miery to súviselo s Marianiným otcom, 
ktorý bol v mnohom pozoruhodný človek – fešák, mocný, 
prenikavo inteligentný –, no inak bol príliš komplikovaný. 
Mariana mala podozrenie, že ho nenávratne poškodilo jeho 
detstvo. Otcových rodičov nikdy nestretla a málokedy ich 
spomínal. Jeho otec bol námorník, a čím menej sa povedalo 
o jeho matke, tým lepšie. Pracovala v prístave, povedal raz 
s takým výrazom hanby, až si Mariana pomyslela, že musela 
byť prostitútka.

Otec vyrastal v aténskych slumoch a v okolí prístavu 
v Pireu. Ako chlapec začal pracovať na lodiach a rýchlo sa 
zapojil do obchodu a dovozu kávy, obilia a – ako si Mariana 
predstavovala – aj menej vkusných položiek. Ako dvadsať-
päťročný si kúpil loď a z ničoho vybudoval prepravnú firmu. 
Na základoch vlastnej bezohľadnosti, krvi a potu vystaval 
malé impérium.

Bol trochu ako kráľ, myslela si Mariana – alebo diktátor. 
Neskôr zistila, že bol mimoriadne bohatý; niežeby sa to dalo 
odhadnúť podľa strohého, priam sparťanského štýlu, akým 
žili. Možno by ho bola obmäkčila jej matka – jej nežná, jem-
ná anglická matka. Tá však tragicky zomrela mladá, krátko 
po Marianinom narodení.

Mariana vyrástla s ostrým vedomím tejto straty. Ako tera-
peutka vedela, že bábätko si svoje ja uvedomuje cez pohľad 
rodičov. Rodíme sa pozorovaní; výrazy našich rodičov, to, 
čo vidíme ako odraz v zrkadle ich očí, určuje, ako vidíme 
samých seba. Mariana o matkin pohľad prišla a jej otec sa na 
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ňu nedokázal dívať priamo. Keď sa s ňou rozprával, väčšinou 
sa jej pozeral ponad plece. Mariana stále menila a upravova-
la svoju polohu, pomaly sa presúvala do jeho zorného poľa 
a dúfala, že ju zachytí zrakom, ale akosi vždy zostávala na 
okraji.

Pri vzácnych príležitostiach, keď v jeho očiach predsa len 
zazrela akýsi záblesk, sa v nich zračilo pohŕdanie, pálčivé 
sklamanie. Jeho oči jej povedali pravdu: nebola dosť dobrá, 
bez ohľadu na to, ako veľmi sa snažila, mala vždy pocit ne-
dostatočnosti, pocit, že sa jej podarilo urobiť alebo povedať 
niečo zlé, akoby ho dráždila už len svojou prítomnosťou. Ne-
konečne s ňou nesúhlasil bez ohľadu na okolnosti, bol Petru-
chiom a ona Katarínou: ak povedala, že je chladno, škriepil 
sa, že je horúco, ak povedala, že svieti slnko, vyhlasoval, že 
prší. No Mariana ho napriek jeho kritickosti a škriepnosti 
ľúbila. Bol totiž všetkým, čo mala, a túžila byť hodna jeho 
lásky.

V detstve tej lásky zažila veľmi málo. Mala síce staršiu 
sestru, ale neboli si blízke. O sedem rokov staršiu Elisu taká 
krpaňa, ostýchavá mladšia sestra, nezaujímala. A tak Ma-
riana trávila dlhé letné mesiace sama a hrávala sa v záhrade 
pod prísnym dohľadom gazdinej. Nečudo, že z nej vyrás-
tol trochu odľud a dodnes v spoločnosti iných ľudí upadala 
do rozpakov.

Mariana si uvedomovala, že jej povolanie skupinovej 
terapeutky je v istom zmysle irónia osudu. Vlastný nejed-
noznačný postoj voči iným jej však pri tom paradoxne dobre 
slúžil. V skupinovej terapii je totiž objektom liečby skupina, 
nie jednotlivec: ak má byť skupinový terapeut úspešný, musí 
byť – do istej miery – neviditeľný.

Neviditeľnosť šla Mariane dobre.



Na svojich sedeniach skupine vždy čo najmenej zavadza-
la. Zasahovala len vtedy, keď sa na chvíľu prerušila komu-
nikácia, keď sa ostatným zišla jej interpretácia alebo keď sa 
niečo pokazilo.

V ten konkrétny pondelok sa takmer okamžite objavilo 
jablko sváru a vyžiadalo si zriedkavý zásah. Problémom bol 
ako zvyčajne Henry.
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Henry prišiel na sedenie neskôr ako ostatní. Bol červe-
ný a zadychčaný a trochu sa tackal. Mariane zišlo na um, 
či si náhodou niečo nedal. Nebolo by ju to prekvapilo. 
Mala podozrenie, že Henry to preháňa s liekmi, ale keďže 
bola jeho terapeutka a nie lekárka, nemala s tým veľmi čo 
spraviť.

Henry Booth mal len tridsaťpäť rokov, no vyzeral star- 
ší. Ryšavkasté vlasy mu poznačili šediny a tvár mal od vrá- 
sok pokrčenú rovnako ako košeľu. Navyše sa neprestajne 
mračil a celkovo budil dojem, že je napnutý ako pružina. 
Mariane pripomínal boxera alebo zápasníka, ktorý sa pri-
pravuje zasadiť – či inkasovať – ďalší úder.

Henry sa mrmlavo ospravedlnil za meškanie a s papiero-
vým pohárom s kávou v ruke si sadol.

A práve ten pohár s kávou bol problém.
Okamžite prehovorila Liz. 
Liz mala okolo sedemdesiatpäť rokov, bola učiteľka na 

dôchodku a podľa vlastných slov si zakladala na tom, aby sa 
všetko robilo „tak, ako sa patrí“. Mariana ju považovala za 
značne únavnú, dokonca otravnú osobu a aj teraz odhadla, 
čo Liz povie.
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„Toto tu nie je dovolené,“ vyhlásila Liz a ukázala prstom, 
chvejúcim sa od pohoršenia, na Henryho pohár s kávou. „Ne-
smieme si sem nosiť nič zvonku. Všetci to vieme.“

Henry si odfrkol. „Prečo nie?“
„Lebo také sú pravidlá, Henry.“
„Kašlem na vás, Liz.“
„Čože? Mariana, počuli ste, čo mi povedal?“
Liz sa okamžite rozplakala a situácia sa už nedala zachrá-

niť – napokon sa to skončilo ďalšou hádkou medzi Henrym 
a ostatnými členmi skupiny, ktorí sa proti nemu v hneve 
spojili.

Mariana sa pozorne prizerala a ochranársky sledovala naj-
mä Henryho, aby videla, ako to znáša. Napriek frajerskému 
vystupovaniu to bol veľmi zraniteľný jedinec. Henry si v det-
stve vytrpel strašné bitky a sexuálne zneužívanie zo strany 
svojho otca, potom ho z rodiny odobrala sociálka a vystriedal 
niekoľko náhradných rodičov. A predsa bol aj napriek všetkej 
traume pozoruhodne inteligentný. Dokonca sa chvíľu zdalo, 
že tá inteligencia ho zachráni: v osemnástich sa dostal na uni-
verzitu , mal študovať fyziku. Žiaľ, vydržal len zopár týždňov 
a potom ho dobehla minulosť. Zrútil sa a už sa nikdy úplne 
nezotavil. Nasledovalo smutné obdobie sebapoškodzovania, 
drogovej závislosti a opakujúcich sa záchvatov, po ktorých sa 
vždy ocital v nemocnici, až mu napokon jeho psychiater od-
poručil Marianu.

Mariana mala pre Henryho slabosť, zrejme preto, lebo 
mal v živote takú smolu. Aj tak si však nebola istá, či ho má 
prijať do skupiny. Nešlo len o to, že bol na tom výrazne hor-
šie než ostatní členovia, lebo aj vážne chorí pacienti sa mohli 
v skupinách veľmi účinne liečiť. Horšie bolo, že ich mohli 
narušiť až po bod rozpadu. Len čo sa nejaká skupina stme-
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lí, vyvoláva závisť a útoky, a to nielen zo strany vonkajších 
síl, ktoré sú zo skupiny vylúčené, ale aj zo strany temných 
a nebezpečných síl vnútri skupiny. A odkedy sa k nim Henry 
pred pár mesiacmi pripojil, bol ustavičným zdrojom konflik-
tu. Konflikt si nosil so sebou. Mal v sebe latentnú agresivitu, 
bublajúci hnev, ktorý často ťažko ovládal.

Mariana sa však len tak ľahko nevzdávala; pokiaľ doká-
zala udržať skupinu pod kontrolou, bola rozhodnutá praco-
vať s ním. Verila v skupinu, v tých osem jednotlivcov, ktorí 
sedia v kruhu. Verila v kruh a v jeho liečivú silu. Keď mala 
Mariana extravagantnejšiu náladu, k sile kruhu pristupovala 
priam mysticky: kruhy Slnka, Mesiaca alebo Zeme, planéty 
obiehajúce do kruhu na oblohe, kruh kolesa, kupola kostola, 
alebo aj obrúčka. Platón povedal, že duša je kruh, a Mariane to 
pripadalo logické. Veď aj život je predsa kruh – od narodenia 
po smrť.

A keď skupinová terapia fungovala, ako mala, v tomto 
kruhu sa odohral zázrak: zrod osobitnej entity, skupinového 
ducha, skupinovej mysle alebo „veľkej mysle“. Tá bola niečím 
viac než len súčtom jednotlivých častí; inteligentnejšia ako 
terapeut či jednotliví členovia. Bola múdra, liečivá a obsaho-
vala toho v sebe nesmierne veľa. Mariana veľakrát na vlastné 
oči videla jej moc. V priebehu rokov sa v jej obývačke poda-
rilo vyvolať aj pochovať mnohých duchov.

Dnes sa vystrašila Liz. Jednoducho sa nedokázala vykašľať 
na pohár s kávou. Vyvolalo to v nej tak veľa hnevu a rozhor-
čenia – to, že si Henry myslel, že preňho pravidlá neplatia, že 
ich môže tak bezohľadne porušiť. Vzápätí si Liz uvedomila, 
že jej Henry pripomína jej staršieho brata, ktorý si myslel, že 
môže všetko, a robil druhým zle. Z Liz vybublal všetok po-
tlačený hnev voči bratovi a Mariana to pokladala za dobré –  
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potreboval sa predsa dostať na povrch. Teda, bolo by to dob-
ré v prípade, že Henry vydrží fungovať ako psychologické 
boxovacie vrece.

Samozrejme, nevydržal.
Náhle vyskočil a z úst sa mu vydral zmučený výkrik. Ho-

dil pohár s kávou na dlážku a ten sa roztrhol v strede kruhu 
a po parketách sa rozšírilo jazierko čiernej kávy.

Ostatní členovia skupiny hneď dali hlasne a trochu hyste-
ricky najavo svoje pobúrenie. Liz sa znovu rozplakala a Hen-
ry sa pokúsil odísť. Mariana ho však presvedčila, aby zostal 
a porozprával sa o tom, čo sa stalo.

„Veď je to len sprostá káva, tak v čom je problém?“ vyhlásil 
Henry tónom rozhorčeného dieťaťa.

„Nejde len o kávu,“ odvetila Mariana. „Ide o hranice – 
o hranice tejto skupiny, o pravidlá, ktoré tu dodržiavame. 
Už sme sa o tom rozprávali. Nemôžeme sa zúčastňovať na 
terapii, ak na nej nemáme pocit bezpečia. Vďaka hraniciam 
máme pocit bezpečia. V terapii sú hranice dôležité.“

Henry na ňu pozeral s prázdnym výrazom. Mariana ve-
dela, že nič nechápe. Hranice sú zo zásady tým prvým, čo 
zaniká, keď je dieťa zneužívané. Všetky Henryho hranice 
sa roztrhali na kúsky, keď bol ešte malý. V dôsledku toho 
koncept hraníc vôbec nechápal. A takisto si neuvedomo-
val, že v niekom vyvoláva rozpaky, ako sa to často stávalo, 
keď druhým vstupoval do osobného alebo psychologické-
ho priestoru – keď sa s niekým rozprával, stál príliš blízko 
a prejavoval takú úroveň požadovačnosti, akú Mariana ešte 
u pacienta nezažila. Nič mu nestačilo. Keby mu to dovolila, 
tak by sa k nej bez váhania nasťahoval. To ona musela za-
chovávať hranice medzi nimi: zdravým spôsobom definovať 
parametre ich vzťahu. Mala to za úlohu ako jeho terapeutka.



Ale Henry na ňu stále tlačil, podpichoval ju, pokúšal sa jej 
dostať pod kožu… a robil to takým spôsobom, že to zvládala 
čoraz ťažšie.
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Hoci ostatní už odišli, Henry ešte zostal. Navonok preto, aby 
jej pomohol poutierať zašpinenú dlážku, no Mariana vedela, 
že v skutočnosti je v tom viac; uňho to tak bolo vždy. Mlčky 
postával a pozoroval ju. Trochu ho povzbudila:

„No čo, Henry? Už je čas ísť… Chcete ešte niečo?“
Henry prikývol, ale neodpovedal. Potom siahol do vrecka.
„Aha,“ povedal. „Niečo som vám doniesol.“
Vytiahol prsteň. Krikľavočervený krúžok z plastu. Vyzeral 

ako hračka zo škatule s cereáliami.
„To je pre vás. Darček.“
Mariana pokrútila hlavou. 
„Viete, že to nemôžem prijať.“
„Prečo nie?“
„Musíte mi prestať nosiť veci, Henry. Dobre? Už by ste 

naozaj mali ísť domov.“
Lenže Henry sa nepohol. Mariana sa zamyslela. Nemala 

v pláne takto ho konfrontovať, aspoň teraz nie, ale zdalo sa 
jej to potrebné.

„Počúvajte, Henry, musíme sa o niečom porozprávať,“ 
začala.

„O čom?“
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„Vo štvrtok večer po sedení som sa pozrela von oknom 
a zbadala som vás. Na druhej strane ulice, pri lampe. Ako 
pozorujete dom.“

„To som nebol ja.“
„Áno, boli ste to vy. Videla som vašu tvár. A nie je to prvý- 

krát, čo som vás tam zazrela.“
Henry, celý červený, uhýbal pohľadom. Pokrútil hlavou. 

„Nie, to som určite nebol ja.“
„Počúvajte. Ak ste zvedavý na iné skupiny, ktoré vediem, 

je to v poriadku. Ale o takýchto pocitoch sa rozprávame tu, 
v skupine. Nie je v poriadku konať takto na vlastnú päsť. 
Také správanie vo mne vyvoláva pocit narušenia súkromia 
a ohrozenie a…“

„Ja vás nešpehujem! Len som tam stál. No a čo, doriti?!“
„Takže priznávate, že ste tam boli?“
Henry o krok cúvol. „Prečo sa nemôžeme stretávať len 

my dvaja? Prečo sa so mnou nemôžete stretávať bez nich?“
„Dobre viete prečo. Lebo sa s vami stretávam ako so súčas-

ťou skupiny – nemôžem sa s vami stretávať aj individuálne. 
Ak potrebujete individuálnu terapiu, môžem vám odporučiť 
kolegyňu…“

„Nie, ja chcem vás…“
Henry urobil ďalší náhly pohyb smerom k nej. Mariana 

neustúpila. Zdvihla ruku.
„Nie. Stojte. Dobre? To je príliš blízko. Henry…“
„Počkajte. Aha…“
Skôr než tomu stihla predísť, Henry si nadvihol hrubý 

čierny sveter a na bledom trupe bez ochlpenia uvidela niečo 
strašné.

Do kože mal žiletkou vyrezané hlboké kríže. Krvavočer-
vené, rôznych veľkostí, na hrudi aj na bruchu. Niektoré kríže 
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boli vlhké, ešte krvácali, kvapkala z nich krv, na ďalších boli 
chrasty a vymokali z nich tvrdé červené koráliky – ako stuh-
nuté krvavé slzy.

Mariane sa obrátil žalúdok. Od zhnusenia jej prišlo ne-
voľno a chcela sa odvrátiť, ale nedovolila si to. Bol to výkrik 
o pomoc, samozrejme, že áno, pokus vyvolať starostlivú re-
akciu, ale ani to ešte nebolo všetko. Henry voči nej podnikol 
emocionálny útok, psychologický nápor na jej zmysly. Takto 
sa mu konečne podarilo prekonať jej obranu, dostať sa jej pod 
kožu – a ona ho za to znenávidela.

„Čo ste to spravili, Henry?“
„Ja… nemohol som si pomôcť. Musel som to urobiť. A vy 

ste to museli vidieť.“
„A keď som to videla, aký mám podľa vás z toho pocit? Vie-

te si predstaviť, aká som rozrušená? Chcem vám pomôcť, ale…“
„Ale čo?“ Zasmial sa. „Čo vám bráni?“
„Vhodný čas poskytnúť vám podporu je počas skupinovej 

terapie. Mali ste príležitosť dnes večer, no nevyužili ste ju. 
Všetci sme vám mohli pomôcť. Všetci sme tu na to, aby sme 
vám pomohli…“

„Ja nechcem ich pomoc. Chcem vás. Mariana, potrebujem 
vás…“

Mariana vedela, že by ho mala okamžite poslať preč. Jej 
úlohou nebolo čistiť mu rany. Potreboval lekársku pomoc. 
Mala by byť neoblomná – kvôli nemu aj kvôli sebe. No akosi 
sa nedokázala prinúť vyhodiť ho a nebolo to prvýkrát, čo 
u nej empatia prevládla nad zdravým rozumom.

„Počkajte… počkajte chvíľu.“
Prešla k bielizníku, otvorila zásuvku a prehrabala sa v nej. 

Vytiahla lekárničku. Chystala sa ju otvoriť, keď jej zazvonil 
telefón.



Pozrela na číslo. Volala jej Zoe. Mariana to zdvihla.
„Zoe?“
„Môžeš hovoriť? Je to dôležité.“
„Moment. Zavolám ti.“ Mariana ukončila hovor a obrátila 

sa k Henrymu. Hodila mu lekárničku.
„Henry, tu máte. Vydezinfikujte si to. Ak treba, choďte 

k svojmu obvodnému lekárovi. Dobre? Zajtra vám zavolám.“
„To je všetko? Doboha, a to si hovoríte terapeutka?“
„Dosť. Stačilo. Musíte odísť.“
Mariana ignorovala jeho námietky, vyviedla ho z obývač-

ky na chodbu a potom von z domu. Zavrela za ním dvere. 
Pocítila nutkanie zamknúť ich, ale odolala mu.

Potom sa pobrala do kuchyne. Otvorila chladničku a vy-
tiahla fľašu sauvignon blanc.

Bola poriadne otrasená. Až po chvíli sa pozbierala a zavo-
lala Zoe. Nechcela to dievča zaťažovať ešte viac. Ich vzťah bol 
od Sebastianovej smrti nevyrovnaný a Mariana bola pevne 
rozhodnutá, že odteraz tú rovnováhu nastolí. Zhlboka sa na-
dýchla, aby sa upokojila. Potom si naliala veľký pohár vína 
a vyťukala číslo.

Zoe zdvihla po prvom zazvonení.
„Mariana?“
Hneď vedela, že sa niečo stalo. Zoe mala v hlase napätie, 

nástojčivosť, ktorú si Mariana spájala s krízovými okamihmi. 
Pôsobí vystrašene, pomyslela si a trochu sa jej zrýchlil tep.

„Miláčik, je… je všetko v pohode? Čo sa stalo?“
Nastalo druhé mlčanie. Potom Zoe potichu prehovorila. 

„Zapni si televízor,“ povedala. „Zapni si správy.“
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Mariana siahla po diaľkovom ovládači.
Zapla starý obitý prenosný televízor, ktorý ležal na mikro-

vlnke; bola to jedna z posvätných relikvií po Sebastianovi, kú-
pil si ho ešte ako študent a pozeral na ňom kriket a ragby, keď 
sa cez víkend tváril, že pomáha Mariane pripravovať jedlo. 
Televízor bol veľmi nespoľahlivý a chvíľu len blikal, kým ožil.

Mariana si naladila správy na BBC. Na obrazovke sa zja-
vil reportér v strednom veku. Stál vonku, stmievalo sa a ne-
bolo úplne jasné, kde sa nachádza – možno na poli alebo na 
lúke. Hovoril priamo do kamery.

„… a našlo sa v Cambridgei, v prírodnej rezervácii zná-
mej ako Raj. Som tu s mužom, ktorý ho objavil… Môžete 
mi povedať, čo sa stalo?“

Otázka bola určená niekomu mimo záberu a kamera sa 
obrátila na nízkeho nervózneho muža okolo šesťdesiatpäť-
ky s červenou tvárou. Žmurkal vo svetle, vyzeral oslepený. 
Váhavo prehovoril.

„Stalo sa to pred pár hodinami… Vždy chodievam so 
psom na prechádzku o štvrtej, takže to muselo byť zhruba 
vtedy – možno štyri pätnásť, štyri dvadsať. Vždy kráčame 
popri rieke, po chodníku… Išli sme cez Raj a…“
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Muž sa zakoktal, nedokončil vetu. 
Skúsil to znova: „To všetko pes – zmizol vo vysokej tráve 

pri močiari. Nevracal sa, keď som naňho volal. Myslel som si, 
že našiel zdochlinu, nejakého vtáka alebo líšku, a tak som sa  
išiel pozrieť. Kráčal som cez les… k okraju močiara, k vode… 
a tam, tam to bolo…“

Mužove oči nadobudli zvláštny výraz. Výraz, ktorý Ma-
riana až príliš dobre poznala. Videl niečo strašné, pomyslela 
si. Nechcem to počuť. Nechcem vedieť, čo to je.

Muž neúprosne pokračoval, zrýchlil, ani čo by to potre-
boval zo seba dostať.

„Bolo to dievča – nemohlo mať viac ako dvadsať rokov. 
Malo dlhé ryšavé vlasy. Aspoň si myslím, že boli ryšavé. 
Všade bola krv, bolo jej strašne veľa…“ Zmĺkol a reportér 
ho pobádal.

„Tá dievčina bola mŕtva?“
„Áno.“ Muž prikývol. „Bola dobodaná. Veľakrát. A… jej 

tvár… Bože, bolo to hrozné… Oči… oči mala otvorené… 
hľadeli… uprene hľadeli…“

Zmĺkol a do očí mu vbehli slzy. Je v šoku, pomyslela si 
Mariana. Nemali by ho takto vypočúvať, niekto by to mal 
zastaviť.

A práve vtedy si reportér zrejme uvedomil, že to prehnal, 
prerušil rozhovor a znovu ho zabrala kamera.

„Hlásime sa vám z Cambridgea – polícia tu vyšetruje ná-
lez tela. Obeťou brutálneho útoku nožom je podľa všetkého 
mladá žena, dvadsiatnička…“

Mariana vypla televízor. Chvíľu naň iba omráčene hľade-
la a nedokázala sa pohnúť. Potom si spomenula na telefón 
v ruke. Priložila si ho k uchu.

„Zoe? Ešte si tam?“
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„Myslím… myslím si, že je to Tara.“
„Čože?“
Tara bola Zoeina blízka priateľka. Boli v rovnakom roční-

ku na St. Christopher’s College na Cambridgeskej univerzite. 
Mariana zaváhala, usilovala sa potlačiť nervozitu.

„Prečo to hovoríš, prosím ťa?“
„Podľa opisu je to Tara… a nikto ju nevidel… odvčera… 

Všetkých sa vypytujem a… veľmi sa bojím, neviem, čo mám 
robiť…“

„Pomalšie. Kedy si Taru videla naposledy?“
„Včera večer.“ Zoe zmĺkla. „Mariana, ona bola… bola taká 

čudná a…“
„Ako to myslíš, že čudná?“
„Hovorila také… šialené veci.“
„Aké šialené veci?“
Nastalo ticho a Zoe šeptom odvetila: „Teraz o tom nemô-

žem hovoriť. Prídeš?“
„Samozrejme, že prídem. Zoe, počúvaj ma. Hovorila si 

s niekým zo školy? Musíš im to povedať, oznám to dekanovi.“
„Neviem, čo im mám povedať.“
„Povedz im to, čo si práve povedala mne. Že si o ňu robíš 

starosti. Budú kontaktovať políciu a Tariných rodičov…“
„Jej rodičov? Ale… čo ak sa mýlim?“
„Som presvedčená, že sa mýliš,“ vyhlásila Mariana a znelo 

to oveľa sebaistejšie, než sa cítila. „Som presvedčená, že Tare 
sa nič nestalo, ale musíme mať istotu. Však to chápeš? Chceš, 
aby som im zavolala?“

„Nie, nie, to naozaj nemusíš… urobím to.“
„Super. Tak si choď ľahnúť, dobre? Prídem za tebou hneď 

ráno.“
„Vďaka, Mariana. Ľúbim ťa.“



„Aj ja ťa ľúbim.“
Mariana ukončila hovor. Biele víno, ktoré si naliala, ležalo 

nedotknuté pri dreze. Zdvihla ho a vypila na jeden dúšok.
Ruka sa jej triasla, keď sa načiahla za fľašou a naliala si 

ďalší pohár.
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Mariana vyšla na poschodie a začala si do malej cestovnej 
tašky baliť veci pre prípad, že by musela na noc-dve zostať 
v Cambridgei.

Usilovala sa ovládnuť, nenechať voľný priechod myšlien-
kam, ale bolo to ťažké: cítila neuveriteľnú úzkosť. Niekde 
tam vonku sa pohyboval muž – zrejme to bol muž vzhľadom 
na extrémne násilie, čo použil –, ktorý bol nebezpečne chorý 
a strašným spôsobom zavraždil mladú ženu… mladú ženu, 
ktorá možno bývala iba niekoľko metrov od miesta, kde spí 
jej milovaná Zoe.

Mariana sa pokúšala ignorovať možnosť, že obeťou sa 
mohla stať aj Zoe, ale nepodarilo sa jej tú predstavu úplne 
potlačiť. Bolo jej zle. Od strachu, aký doteraz v živote pocítila 
len raz – v deň Sebastianovej smrti. Pocit neschopnosti, bez-
mocnosti, mučivej nemožnosti ochrániť svojich milovaných.

Pozrela na svoju pravú ruku. Nedokázala ovládnuť chve-
nie. Zovrela ju do päste a pevne stisla. Neurobí to, nezrúti 
sa. Teraz nie. Zachová pokoj. Bude sa sústrediť.

Zoe ju potrebuje – na ničom inom nezáleží.
Kiežby tu bol Sebastian; vedel by, čo treba urobiť. Ne-

zvažoval by, neotáľal, nebalil by si veci na noc. Schmatol by 



kľúče a vybehol von, hneď ako by dotelefonoval so Zoe. To 
by na jej mieste urobil Sebastian. Prečo to ona nespravila?

Lebo si zbabelá, pomyslela si.
Bola to pravda. Kiežby mala trochu zo Sebastianovej sily. 

Trochu z jeho odvahy. No tak, láska, chyť ma za ruku a po-
stavíme sa tým sviniarom spoločne, počula ho.

Išla do postele, ležala tam, rozmýšľala, zaspávala. Prvý 
raz po vyše roku sa jej posledné myšlienky pred spánkom 
netýkali nebohého manžela.

Namiesto toho rozmýšľala o inom mužovi: o nejasnej po-
stave s nožom, ktorá vykonala takú hrôzu na tom úbohom 
dievčati. Keď sa jej mihali a zatvárali viečka, Marianina myseľ 
o ňom meditovala. Uvažovala o tom mužovi. Premýšľala, čo 
práve robí, kde je…

A čo si myslí.


