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Tetě, která prošla osmi sovětskými vězeními, 
aby zemřela na tyfus v Teheránu.



Prolog

Hrdina nemusí bojovat se zbraní v  ruce. Nemusí to být voják. 
Hrdinou může být žena, jejíž jedinou zbraní je silná vůle a  od-

hodlání. Dokladem toho mohou být osudy Polek, které se za druhé svě-
tové války ocitly na Sibiři. Ve dvou velkých vlnách deportací (v  letech 
1939–1941 a po roce 1944) jich bylo do nitra Sovětského svazu vyve-
zeno několik set tisíc.

Každý den vyhnanství byl bojem o přežití – o to svoje, svých dětí, 
mužů a  rodičů. Ve  smrtelném boji stály proti divoké sibiřské přírodě, 
hladu, nemocem a nejhoršímu nepříteli člověka, kterým byl druhý člo-
věk. Pracovaly v kolchozech a dolech, trpěly ve věznicích NKVD a ne-
lidských lágrech. Byly ponižované, bité a okrádané. V náručí jim umírali 
nejbližší. Nikdy to však nevzdaly. Jejich osudy jsou příběhy o pádu, naději 
a hrdinném boji korunovaném vítězstvím. Požádala jsem deset z nich, 
aby vyprávěly o svých dramatických osudech. Tady jsou jejich zpovědi…





JANINA
DOBROVOLNICE NA SIBIŘ





Nejhorší věc ve vyhnanství? Hlad. Tomu, kdo ho nikdy nezažil, je to 
těžké vysvětlit. Stejně neuvěří a nepochopí. Když má člověk sku-

tečný hlad, začíná připomínat zvíře. Všechny myšlenky a činnosti se sou-
středí pouze na jedno – na jídlo.

Po celou dobu pobytu v Kazachstánu, celých šest let, jsem balanco-
vala na hranici smrti. Po celou dobu jsem nedohlédla na vlastní chodidla, 
tak moc jsem měla břicho opuchlé z hladu. Byla jsem celá oteklá. Živila 
jsem se tím, co se mi podařilo ukrást. Sověti měli takový zvyk, že jakmile 
obilí dozrálo a nestačili ho před zimou sklidit, celé pole zapálili. Na jaře, 
když začínal tát sníh, jsme se sestřičkou chodily hledat ta černá spáleni-
ště. Sbíraly jsme napůl shnilé spálené klasy a jedly jsme pšenici nebo žito. 
Ve stepi jsme vyhledávaly seschlé zvířecí kosti a mršiny.

Hlad způsoboval hrozné nemoci. Dvakrát jsem prodělala tyfus, měla 
jsem úplavici a  krvavý průjem. Měla jsem zánět slepého střeva. Kvůli 
nedostatku vitamínů a  podvýživě jsem trpěla noční slepotou. Jakmile 
zapadlo slunce, přestávala jsem vidět. Zrak se mi vracel teprve za svítání. 
K tomu kurděje. Ta nemoc napadá buď zuby, nebo jde dovnitř, do kostí. 
V jednom i ve druhém případě člověk dříve či později umírá. U mě mělo 
toto onemocnění výjimečně drastický průběh, zarostla mi ústa. Místo 
nich jsem měla jeden velký strup. Nebyla jsem schopna jíst, mohla jsem 
jenom pít, a to slámkou. Vypadalo to, že už je konec. O žádné lékařské 
péči v  našem kolchoze nemohla být řeč, zvláště pro  polské vyhnance. 
Kdosi však mé sestře poradil, aby mě zavedla ke kováři.

Byl to odpudivě špinavý muž, který provozoval rozpadající se dílnu 
v zemljance. Dlouho si mě prohlížel a cosi si mumlal pod nosem. Nakonec 
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vzal z podlahy špinavý hadr a namočil ho ve starém kbelíku. Kapalina, 
která se v něm nacházela, připomínala svou barvou a konzistencí bláto. 
Chytil mě za hlavu a vší silou mi ten hadr vtlačil do úst. Strachy jsem se 
pod sebe pokálela a vyděšeně jsem vyla. Řekl, že další den máme přijít 
znova. Opakovalo se to třikrát nebo čtyřikrát. Nakonec strup po něko-
lika dnech odpadl, nebylo po něm ani památky.

Nevím, jak to vysvětlit, ale ten starý kovář mě vyléčil. Přežila jsem, 
aspoň zatím. Smrt ve vyhnanství totiž číhala na každém kroku.

Procházky s otcem

Narodila jsem se v roce 1930 na statku Kożany poblíž města Białystok. 
Nedaleko tekla řeka Narew. Dětství jsem měla veselé, ale bohužel příliš 
krátké.

Dnes se často píše, že před válkou byly vztahy mezi zemany a vesnicí 
idylické. V Kożanech tomu bylo trochu jinak. Sedláci neměli otce rádi, 
protože byl přísný a nikdy se s nimi netahal po soudech. Četné spory 
vyřizoval sám, a to velmi rozhodně.

Jinak to bylo s mámou. Vesničané ji přímo milovali. Když byl někdo 
z nich nemocný nebo se přihodilo jiné neštěstí, máma dělala vše, aby jim 
pomohla. Domnívala se, že jsme povinni o ně pečovat.

A jak to bylo s námi? Otec nám samozřejmě zakázal stýkat se s dětmi 
pracovníků na statku, ale jakmile někam odjel, okamžitě jsme se sestrou 
běžely k obydlí čeledi, které se nacházelo poblíž, a celé hodiny jsme si 
hrály se zdejšími dětmi.

Od narození jsem bývala velmi nemocná, proto mě rodiče neposlali 
do školy. Vychovatelka mě učila doma. Byla jsem taky hrozný strašpy-
tel. Bála jsem se všeho, co se hýbalo. Každého krocana, slepice, dokonce 
i sebemenšího zvířete. Bála jsem se také vstupovat do otcovy pracovny, 
protože byla celá ověšená zbraněmi. Nejhorší však bylo to, že jsem cítila 
strach z  koní! A přece se tehdy všude jezdilo bryčkou nebo povozem. 
Otec si koupil auto až těsně před válkou.
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Otec, aby mě tomu strachu odnaučil, se rozhodl aplikovat dosti spe-
cifickou léčbu. Dnes by to jistě psychology vyděsilo. Bral mě na večerní 
procházky po  lese. Šel s  loveckou puškou a čas od času znenadání vy-
střelil do vzduchu. Efekty této terapie byly mizerné, bála jsem se ještě 
víc. Teprve po letech se mi otec přiznal, že ty naše procházky měly také 
praktický účel. Vesničané totiž v našem lese tajně káceli a kradli dřevo. 
Ozvěny výstřelů je zastrašovaly.

O rok starší sestra Ala byla mým naprostým opakem. Chovala se tro-
chu jako chlapec. Běhala po pastvinách, jezdila na koni bez sedla, pro-
vokovala různými neplechami. Měla svou loveckou pušku, z níž střílela 
na vrabce. Otec ji miloval. A všechny ty její dovednosti se nám později 
velice hodily ve vyhnanství.

Rodiče často přijímali návštěvy. Organizovali bály a hony. Vztahy se 
sousedním zemanským statkem jsme však neudržovali. Žila v něm otcova 

Rodina Szrodeckých na svém statku v Kożanech u Białystoku v roce 1914. 
Na snímku první zprava stojí Jerzy, Janin otec, pak jeho rodiče Stefan a Maria, 

dcera knížete Karola Giedroyce, a jeho sestry Maria a Melania.
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sestra, která se provdala za  jistého majora se silně endeckými1 názory. 
Ten člověk Piłsudského jednoduše nesnášel. Než začal číst noviny, jeho 
syn je musel prohlédnout a zkontrolovat, jestli tam náhodou není něco 
o maršálkovi, „aby se papínek nerozčílil“. Můj otec byl zase zapřisáhlý 
pilsudčík. Oba muži se nemohli vystát.

Babička z otcovy strany byla dcerou knížete Karola Giedroyce. Otcovy 
sestry kvůli tomu nosily ve společnosti nosánek nahoru a na otcovo man-
želství s obyčejnou šlechtičnou se dívaly spatra. Máma byla však velice 
krásná a tety hašteřivé.

Rodiče se do  sebe zamilovali na  první pohled. Otec uviděl matku 
během honů a už ji nepustil. Myslím, že spolu byli šťastni.

Deportace

Otec byl válečný invalida. V roce 1920 ho bolševik sekl šavlí do hlavy 
a prostřelil mu pravou ruku, do konce života ji nemohl zvednout, jen 
předpažit.
Když v roce 1939 vypukla válka, okamžitě se hlásil do armády. Nepřijali 
ho a on se vrátil do Kożan.

Okolí Białystoku obsadili nejprve Němci. Byli tu však velmi krátce. 
Viděla jsem je jenom jednou. Přijeli do našeho statku pro oves. Když 
chtěli zaplatit, otec peníze nepřijal. Pak se Němci stáhli. V  důsledku 
paktu uzavřeného mezi třetí říší a Sovětským svazem připadla naše část 
Polska bolševikům.

Téměř okamžitě se objevili u  nás na  statku. Pamatuju si, že se 
na dvoře usadila celá dělostřelecká baterie a tanky. Motalo se kolem nich 
mnoho otrhaných a  zubožených Kalmyků. To byli vojáci „nepřemoži-
telné a osvoboditelské“ Rudé armády. Poprvé v životě jsem viděla, jak si 
muž nabral vodu do úst, vyplivl ji do dlaní a umyl si jí obličej. Také jsem 

1	  Slovo vytvořené ze zkratky ND čili Národní demokracie, strany, která vyznávala jiné 
politické názory než Józef Piłsudski a jeho stoupenci (pilsudčíci; pozn. překladatelky).
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viděla, jak pekli kuře – s peřím, vnitřnostmi, pařáty a hlavou. Nevěděli, 
že je musí nejprve oškubat.

Každý den u  nás byly revize, statek se rozkrádal. Otec tušil, že 
může být zatčen. Nemýlil se. Nejprve strávil měsíc ve věznici v Bielsku 
Podlaském. Vrátil se k nám, ale brzy ho zavřeli už nadobro. Tentokrát 
v Minsku. Museli ho tam hrozně mučit, protože po nějaké době od jeho 
zatčení přišli na statek bolševici a ukázali nám dopis psaný jeho rukou. 
Znění bylo stručné: „Renio, odevzdej zbraň.“ Máma však doma nebyla, 
protože se se mnou skrývala v  Bielsku. Příslušník NKVD tam zastihl 
jenom babičku, kterou na místě přemohl. Pak vešel do otcovy pracovny 
a sundal ze stěny zrcadlo. Vytáhl z něj nějaký seznam a dokument. Co to 
bylo? Nevím. Když jsem se na to otce po válce ptala, okamžitě rozhovor 
přerušil: „Drahé dítě, do té doby už se nevracejme.“

Nakonec se máma rozhodla, že se vrátíme domů. Bylo to v únoru 
1940. Cestou jsme se setkaly s popem. Udiveně se zeptal, kam jdeme. 
Máma mu řekla, že do Kożan. Tehdy nám řekl, že dům je zapečetěn a ba-
bička s Alou odvezeny na Sibiř. Když jsem to uslyšela, polil mě studený 
pot. Máma musela prožívat skutečná muka, protože se jednalo o její mi-
lovanou dcerku a matku.

Rychle učinila dramatické rozhodnutí. Už měla dost skrývání, byla 
unavená, zoufalá a uštvaná. Rozhodla se to všechno utnout, nechtěla do-
pustit rozdělení rodiny. Šly jsme ke stanici, kde stály vagony s lidmi ur-
čenými k deportaci. Vlak hlídali ozbrojení hlídači. Zamířily jsme přímo 
k nim.

„A vy kuda?“
„Tam je moje matka a dcera. Chceme jet společně s nimi,“ odpově-

děla matka.
V tu chvíli jsme zaslechly Alin křik:
„Babičko, máma jde!“
Zahlédla nás skrz malé okénko ve  vagonu. Bolševik se poškrábal 

na hlavě, prohlédl si nějaký seznam a zeptal se:
„Tvoja familija?“
Máma odpověděla a on nevěřícně zavrtěl hlavou:
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„Durnaja Poljačka, sama na Sibir jedět.“
Otevřeli dveře a vstrčili nás dovnitř. Byly jsme spolu.

Ve stepích Kazachstánu

Vagon byl lidmi nacpaný jako sardinkami. Na pryčnách po jedné i druhé 
straně sedělo několik desítek lidí. Babičku a Alu jsme našly vmáčknuté 
v koutě s malým zavazadlem. Nestačily toho moc sbalit, protože Sověti 
je nemilosrdně poháněli. Brzy jsme ucítily cuknutí. Vyjely jsme do ne-
známa. Tak začala naše muka.

Co nového lze o transportu ještě říct? To jsou přece všeobecně známé 
věci. Byla to jedna velká hrůza. Špína, vši a ustavičný mráz. Pro mě bylo 
nejvíce ponižující vykonávání fyziologických potřeb. Jako toaleta nám 
měla sloužit obyčejná díra vyříznutá v podlaze uprostřed vagonu. Bez pa-
ravánu, ani jakékoli zástěny. Pro ženy a dívky to bylo nesmírně trapné. 
Děti obecně všechno snášely špatně. Nechápaly, co se děje.

Pamatuju si, že den nebo dva před  koncem cesty mezi  námi pro-
pukla panika. Souvisela s fámou, že nás chtějí všechny zavraždit, zastřelit. 
Začalo to tím, že Sověti vlak najednou zastavili a odvedli do lesa lidi ze tří 
nebo čtyř vagonů. Míjely hodiny a oni se nevraceli.

Po určité době tam zahnali i nás. V lese se nacházela budova, v níž 
jsme se museli vysvléknout do naha. Tehdy jsem poprvé v životě viděla 
nahé lidi. Ženy si jednou rukou zakrývaly prsa a druhou rozkrok. Muži 
se také pokoušeli zakrýt. Všichni se snažili se na sebe nedívat, byli v ší-
lených rozpacích. V polské kultuře bylo něco podobného nemyslitelné. 
K naší obrovské úlevě se ukázalo, že ta budova je ruská baňa. Muži byli 
nakonec odděleni od  žen a  nás odvedli se umýt. Každý dostal malý 
kousíček mýdla, který pak bylo nutné předat dál. Ačkoliv jsme všechno 
vykonávali v  neobvykle primitivních podmínkách, je třeba uznat, že 
po měsíci stráveném na cestě byla tato koupel velice příjemná. Když 
jsme byli hotovi, čekalo na  nás oblečení vypařené od  vší. Stále ještě 
horké.
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Následující den jsme stanuli v širém poli. Všechny vyhnali z vlaku. 
Byly nás tisíce, aspoň tak to mně, malému dítěti, připadalo. Stáli jsme 
v pusté stepi. Panovalo naprosté ticho, nikdo nemluvil. Je možné, aby 
tady byl konec naší cesty?

„No, teď si můžete utíkat do  toho svého Polska,“ zasmál se jeden 
bolševik.

Jiný dodal:
„Buděš žiť, poka něpodochněš.“
Tak jsme se dozvěděli, že nás odvezli do Kazachstánu.
Všechny nás několik hodin drželi pod širým nebem. Teprve za sou-

mraku přijela auta. Byly to otevřené náklaďáky. Strážci se na nás vrhli 
a  začali nás do  těch aut cpát silou. Máma nás křečovitě držela u  sebe 
a jenom díky tomu jsme se nerozdělily. V tom všem zmatku a tlačenici 
jsme však přišly o polovinu zavazadel.

Ne všechny rodiny měly takové štěstí. Na naší korbě se ocitla dvojice 
malých dětí – holčička měla pět let a chlapec osm. Strašně plakaly a vo-
laly „Mami, mami!“. Při nastupování se od matky oddělily. Moje máma 
ty děti přitiskla k sobě a držela je. Nakonec za vzlykotu usnuly.

Nad  ránem jsme dojeli do  kolchozu, v  němž jsme se měli usadit. 
Jmenoval se Novodvorovka. Postavili nás na  velké prostranství, kde 
k nám promluvil vedoucí kolchozu. Řekl, že si sami musíme najít nějaký 
kout k  přenocování. Kolchozníci souhlasili, že nás přijmou výměnou 
za oblečení. Dali nám na spaní slámu, v níž se hemžily štěnice a myši.

Po  celou dobu s  námi byla dvojice malých dětí z  nákladního auta. 
Příběh té rodiny byl velmi tragický. Jejich matka prošla půl Kazachstánu, 
než se k nám nakonec dostala. Byla tak vyčerpaná, že zanedlouho zemřela. 
Pak jedno po druhém umřely hlady její děti. Pochovali jsme je vedle sebe 
v cizí, sovětské zemi. Podobných polských hrobů tam zůstaly tisíce.

V  jednom z  nich odpočívá moje babička. Zemřela několik týdnů 
po našem příjezdu. Ta strašlivá cesta a následně podmínky panující v kol-
choze ji vyčerpaly. Bylo to nad její síly. Babiččina smrt pro nás znamenala 
hroznou ránu… Ztratily jsme jednu z nejbližších osob. A to byl teprve 
začátek.
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Mámu zahnali do práce spolu s dalšími vyhnanci. Musela vytrhávat 
plevel z cesty a z příkopů táhnoucích se po obou jejích stranách. Denní 
norma: pětačtyřicet metrů. Ani kůň by nedokázat tolik udělat. Zvláště 
když parno v létě doslova sálalo. A o žádném stínu nemohla být řeč. Byla 
to pustá, sluncem rozpraskaná step.

Máma chodila do práce za svítání, ale i tak do večera nebyla schopna 
splnit normu. Za trest jí snižovali už i tak mizerný potravinový příděl. 
Pamatuju si, jak jsem za ní jednou přiběhla do práce. Vypadala hrozně. 
Vlasy se jí lepily na tvář špinavou od prašné cesty. Měla popraskaná ústa, 
sotva se ploužila. Nebyla zvyklá na  tak těžkou fyzickou práci, byla to 
jemná žena zemanského statku. Ta práce pro ni představovala skutečná 
muka. Bylo těžké se na ni dívat.

Ve stepi, když je horko, se zdá, že se tráva vlní. Často se v takových 
chvílích objevuje fata morgana. Jednoho dne jsem na horizontu uviděla 

Janini rodiče se do sebe zamilovali na první pohled. Setkali se na honu a Jerzy už svou 
vyvolenou nespustil z očí. Na snímku Irena, rozená Wyrzykowská, a Jerzy Szrodecki; 

rok 1929.
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malou skvrnu. Nejprve jsem si myslela, že je to iluze, ale brzy se ukázalo, 
že se ke mně blíží vůz. Seděl na něm nějaký divoký Kazach. Když mě 
zahlédl, začal křičet, že mě sveze, a pohnal koně. Zmocnil se mě smrtelný 
děs, máma mi totiž vyprávěla, že Kazaši unášejí polské děti. Začala jsem 
šíleně ječet. Po stepi se zřejmě hlas nese dobře, protože mě uslyšel otec 
kněze z naší farnosti, který byl deportován společně s námi. Ten muž 
měl jenom jednu ruku a bolševici mu dovolili čistit cestu blízko našeho 
kolchozu. On mě zachránil. Z dálky celou scénu zpozoroval, začal křičet 
a běžel mým směrem, přitom mával lopatou. Kazach se polekal, obrátil 
koně a  rozplynul se ve  stepi. A  já jsem se dlouho po  tomto incidentu 
nemohla vzpamatovat.

V Zeleném háji

Máma se dozvěděla, že ve vesnici Zeljonyj Gaj („Zelený háj“) žijí naši 
známí, manželé Mazurovi. Pan Mazur byl řídícím školy v Bogdankách, 
do které chodila Ala. Máma se rozhodla se tam přestěhovat. Nevím, jak 
se jí to podařilo zařídit, ale dostala povolení.

Navzdory názvu v Zeljoném Gaju nerostla skoro žádná zeleň. Byla 
to ta stejná step s nějakými zakrslými suchými keři. Byl to samozřejmě 
kolchoz. Co je zajímavé, obývali ho Poláci deportovaní do Kazachstánu 
ve  třicátých letech. Pocházeli z  tak zvané Marchlewszczyzny, tedy pol-
ské autonomní správní jednotky v sovětské Ukrajině. Tuto oblast však 
bolševici zrušili a mnoho zdejších obyvatel vyvraždili nebo deportovali 
do hloubi Sovětského svazu.

Máma pro nás našla kout v bytě u lázní. Ve dvou místnostech tam 
vegetovalo osmatřicet lidí. A ještě my. Měly jsme s sebou nočník, který 
babička vzala z Polska. Bílý s modrým okrajem. Máma ho na noc vystr-
čila ven a další ráno už tam nebyl. Někdo ho ukradl.

V Sovětském svazu kvetla nebývalá zlodějna, která byla důsledkem 
nouze panující v tomto „ráji dělníků a rolníků“. Lidé žili v primitivních 
podmínkách, věčně hladoví, bez zajištění i těch nejzákladnějších potřeb. 
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Nic nebylo k dostání. Pro nás, příchozí ze Západu, to bylo udivující. Jak 
je možné takto žít? Rychle jsme se však přesvědčili, že to lze.

V ohništi vytvořeném ze dvou cihel ze slámy a hlíny, tedy z tak zva-
ných vepřovic, kterým se tam říkalo saman, se topilo suchým trusem. 
Sbíraly jsme ho ve stepi.

Jednoho dne jsme si vypůjčily vozík, abychom mohly nasbírat větší 
zásobu trusu – kizjaku. Když už jsme se vracely domů, máma se začala 
chvět. Byla slabá. Nemohla jít dál. Řekla, že si musí na chvíli lehnout, 
protože ji velice rozbolela hlava. Vzaly jsme ji s Alou pod paže a jakýmsi 
zázrakem přivedly zpátky do Zeljoného Gaju.

Už se neprobrala. Po třech dnech zemřela v posteli. Měla třicet jedna let.
Nenacházím slov, která by mohla popsat to, co se ve  mně tehdy 

dělo… Byla jsem jako v transu, otřásal mnou pronikavý nářek. Nemohla 
jsem tomu uvěřit. Prosila jsem Boha, aby to byl jenom zlý sen. Aby ma-
minka vstala, objala nás, řekla, že je všechno v pořádku… Že se z toho 
spolu dostaneme, vrátíme se domů. Že všechno dobře dopadne, jako 
v pohádkách, které nám vyprávěla.

Mámu jsme pochovaly ve stepi mezi pasoucími se kravami. Přikryly 
jsme ji slunečnicemi, které rostly nedaleko. Bylo mi něco přes deset let, 
když jsem ztratila milovanou matku… Byla pro mě vším. Zůstaly jsme 
teď se sestrou ve velké nepřátelské zemi samy.

V osmdesátých letech odjela Ala do Kazachstánu, aby na hrobě naší 
matky postavila náhrobek. Tehdy už jsem žila v Anglii. Zrovna jsem byla 
na návštěvě a vyprávěla jsem o tom několika přátelům.

„Obdivuju Alu, že se na něco takového zmohla,“ povídám. „Já bych 
se tam nikdy nemohla vrátit. Za nic na světě bych do Zeljoného Gaju 
znova nejela.“

Jeden ze známých, když ten název uslyšel, zbledl a přidal se k hovoru.
„O čem to mluvíš? Jaký Zeljonyj Gaj? Kdo jsi?“
Znal mě jako Janinu Kwiatkowskou, příjmením mého muže.
„Jak ses jmenovala za svobodna?“ vyptával se.
Když jsem odpověděla, že Szrodecká, zbledl ještě více. Ukázalo se, že 

on byl taky (jako sedmnáctiletý chlapec) deportován do Zeljoného Gaju. 
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A právě on byl určen k pochování mé matky. Aby jí udělal rakev, vytrhl 
ze stropu našeho bytu u baně několik desek… A teď, po čtyřiceti letech, 
jsme se setkali za takovýchto okolností.

Setkání s mámou

Krátce po  matčině smrti začlenili všechny Poláky do  trudarmii.2 Byly 
to zvláštní pracovní skupiny, které se vytvářely po  vypuknutí války 
mezi Německem a Sovětským svazem. Byl už rok 1941.

Byly jsme moc malé, abychom v těchto skupinách sloužily. A kromě 
toho jsme neměly žádnou péči, protože manželé Mazurovi zemřeli vy-
čerpáním krátce po matce. Rozhodnutí Sovětů mohlo být jenom jediné: 
sirotčinec. Dostaly jsme se do blízkého ústavu pro sirotky. I na sovětské 
podmínky tam panovala přímo šokující bída. A kromě toho nás šikano-
vali. Například jídlo se podávalo v kotlích. Nejprve jedly jiné děti a nás, 
„nepřátele lidu“, pustili až na samém konci, kdy už na dně zůstaly jenom 
nuzné řídké zbytky.

Když Ala dosáhla dvanácti let, rozhodla se, že musíme žít samy. Utekly 
jsme a vrátily se do našeho kolchozu. Vybraly jsme si opuštěnou zeml-
janku. Náš nový domov měl střechu vyrobenou ze  slunečnic, klacků, 
slámy a bláta. Po každém dešti se musela znova uplácat. V  létě to tak 
hrozné nebylo, ale když přišla zima, hrozně jsme mrzly. Udusanou pod-
lahu jsme čistily hnojivem, protože jsme věřily, že tak zahubíme všechny 
štěnice. Nepomáhalo to. Večer se na  nás sypaly ze  stropu. A  k  tomu 
všemu po nás běhaly myši a potkani. Umíraly jsme hlady a já jsem začala 
být hrozně nemocná. Právě tehdy jsem dostala ty hrozivé kurděje a mou 
tvář pokryly velké strupy. Bože, čím jsme si tehdy prošly. Je až s podivem, 
že malé holčičky mohly být tak odolné!

2	  Trudarmia (z rus. trudovaja armija) – pracovní armáda. Jednalo se o pracovní skupiny, 
do nichž byli nuceně nasazováni muži i ženy ve věku 15–60 let. Podléhaly vojenské správě, 
pracovníci byli umisťováni do táborů nebo kasáren. Po konci války byly skupiny rozpuštěny 
(pozn. překladatelky).
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V  zimě jsme neměly čím topit. A  to znamenalo smrt. Nějací dva 
chlapci se rozhodli ukrást v noci z kolchozu povoz a vyjet s ním do stepi, 
aby zpod sněhu vytáhli slámu v místě, kde v  létě pracovaly kombajny. 
Vypravila jsem se s nimi. Na zpáteční cestě jsem seděla vzadu na voze 
a oni seděli vepředu a poháněli voly.

Bylo čtyřicet stupňů pod nulou a  já jsem byla oblečena jen lehce. 
Na nohou jsem měla jenom trepky zhotovené z kousku gumy vyříznuté 
ze staré pneumatiky od traktoru. Necítila jsem ruce, nohy, ústa ani nos. 
Neměla jsem ani sílu otevřít oči. Cítila jsem se unavená, ospalá. Zbytky 
vědomí jsem cítila, že tentokrát se nevyhnutelně blíží konec.

Stalo se však něco neskutečného. Vím, že je těžké tomu uvěřit, 
ale tehdy za  mnou přišla máma. Viděla jsem ji velmi zřetelně. Stála 
přede mnou v bílých šatech s liliovou stuhou, přesně v takových jsme ji 
pochovaly, a řekla, abych se nebála, protože mi brzy bude teplo. Usmála 
se na mě. Bylo mi tak dobře, klidně. Blaženě.

Nikdo později nedokázal vysvětlit, jak se stalo, že se vůz na  rovné 
cestě převrátil. Spadla jsem na zem a chlapci si hned všimli, v jakém jsem 
stavu. Dlouho mě třeli sněhem, pak mi už nedovolili si sednout, musela 
jsem jít vedle vozu a držet se provazu. Je zajímavé, že po této příhodě 
jsem neměla omrzlý ani jeden prst. Nic se mi nestalo.

Dopis od otce

Ve vyhnanství jsme se musely potýkat nejen s nemocemi, hladem a ne-
přejícími lidmi, ale také s divokou přírodou. Ala pracovala na poli s kol-
chozním kombajnem a jednou se jí podařilo schovat trochu zrní. V noci 
jsme pro něj šly. Už jsme měly vracet, když jsme najednou zahlédly, jak 
na nás z dálky koukají svítící světélka. Byli to vlci! Bleskově jsme do-
běhly k hromadě slámy, místní jí říkali myčka. A zázrakem jsme se na ni 
vyškrábaly. Vlci vyli a  štěkali dobrou hodinu. Motali se dole. Teprve 
po delší době odešli. Jaký strach jsem tehdy prožívala.
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Abychom přežily, snažily jsme si nějak vydělávat. Pár kilome-
trů od Zeljoného Gaju bylo slané jezero Balchaš. Půjčily jsme si vozík 
a ve dvou kotlích jsme z něho přivezly dvanáct věder vody. Vodu jsme 
vyvařily, a tak jsme získaly trochu soli.

Cestou k  jezeru jsme musely minout kazašský čambul. Sověti jeho 
obyvatelům přikázali chovat prasata. Nevěděli, nebo jim to bylo jedno, 
že pro Kazachy je vepř nečisté zvíře. V důsledku toho ta zvířata pochcí-
pala, protože se jich nikdo nemohl dotknout ani je nakrmit. Strašně kví-
kala hlady. Ten kvikot nás dlouho pronásledoval. Byla to typická ukázka 
tamního hospodaření.

Při pohledu na jezero se tajil dech. Slunce vysoko, nebe bez mráčku, 
step až po obzor. A klidná, ničím nerušená vodní hladina. Syté, inten-
zivní barvy. Vysvlékly jsme se do naha a skočily do vody. Položily jsme 
se na hladinu a jenom ležely, bez pohybu rukou a nohou. Výtlak vody 
byl stejný jako v Mrtvém moři. Když jsme vycházely na břeh, byly jsme 
celé bílé. Neměly jsme se jak umýt, ale všechny strupy, ranky a rozjitřené 
vředy, kterých jsme na sobě měly spoustu, ta sůl dokonale vyčistila.

Mezitím došlo k  podepsání dohody Sikorski-Majskij a  Sověti 
pro Poláky ohlásili amnestii. Propustili našeho otce, který (jak jsme se 
dozvěděly až později) byl deportován do Tobolska na Sibiři. V Andersově 
armádě otec potkal člověka, který spolu s  námi pracoval v  kolchoze. 
Od něj se dozvěděl o matčině smrti a našem osudu.

Otec nám poslal dopis a tři sta rublů, abychom měly peníze na cestu 
za ním. Místní správa nám však oznámila, že pokud chceme ty peníze 
dostat, musíme… zaplatit osm rublů. Takovou částku jsme samozřejmě 
neměly. Proto nám nic nedali a řekli, že teď nás teprve budou opravdu 
hlídat. Byli to bezohlední, nelítostní lidé.

Po tomto jednom dopise se kontakt s otcem přerušil, domnívaly jsme 
se, že zemřel. O armádě generála Władysława Anderse jsme nic nevěděly, 
ani o  tom, že ze Sovětského svazu odvedl přes  sto dvacet tisíc Poláků, 

Janina a Ala se teprve po návratu do Polska dozvěděly, že jejich otec přežil vyhnanství a odešel 
ze SSSR s Andersovou armádou. Na snímku Jerzy Szrodecki v Egyptě, rok 1942.
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včetně našeho otce. Dál jsme žily v kolchozu. Strávily jsme tam ještě čtyři 
šíleně hladové roky.

Proščaj Rossija

Abychom přežily, musely jsme žebrat. Chodila jsem od zemljanky k ze-
mljance s jedním rublem, který nám zůstal, v naději, že mi snad někdo 
prodá něco k jídlu. Všichni věděli, že umíráme hlady. Někdo dal bram-
bor, někdo kůrku chleba a jiný zase kopanec. Ten rubl nám zůstal a dnes 
se nachází ve sbírce Polského institutu a Sikorského muzea v Londýně.

Zapamatovala jsem si jednu scénu: vcházím do další zemljanky, pro-
mrzlá a unavená, nahlížím dovnitř a vidím, jak nějaká bába v našem noč-
níku vaří mléko. V tom stejném nočníku s bleděmodrým lemováním, 
který nám během první noci v Zeljoném Gaju ukradli. A já, ten velký 
strašpytel, jsem o náš nočník svedla skutečný boj. Mléko se rozlilo, ale já 
jsem z toho boje vyšla vítězně s nočníkem v ruce. Jinak jsem ani jednat 
nemohla, protože kdybych si šla stěžovat vedení kolchozu, nehnuli by 
prstem.

Nočník nám bohužel k ničemu moc nebyl, když jsme neměly nic 
k jídlu. Nakonec jsme došly k závěru, že další zimu v Sovětském svazu 
nepřežijeme. Neměly jsme žádné oblečení, zásoby, nic na prodej. V ta-
kové situaci jsem šla do služby k jedné Polce. Byl to neobvyklý příběh. 
Ta paní se jmenovala Frania a  její matka… ji prodala účetnímu míst-
ního kolchozu. Výměnou za to jí zařídil povolení k návratu do Polska 
s mladšími dětmi. Ten muž se s Franiou oženil a ona porodila dítě. Já 
jsem se teď o to dítě měla starat. Malý chlapeček celou dobu plakal, a já, 
protože jsem sama byla dítě, jsem netušila, co mám v dané situaci dělat. 
Ženy z vesnice mi poradily, že mu mám svařit mák. Pak určitě rychle 
usne. Kromě toho jsem se věnovala kuchyni, nosila jsem vodu ze vzdá-
lené studny, uklízela u dobytku a taky v domácnosti.

Paní Frania měla dvě krávy a  jedno prase. Na  sovětské poměry se 
ta rodina měla výborně. Franjin manžel si mohl odepsat z  kolchozu 
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všechno, co chtěl. Chléb, med, maso. Kromě toho rodina žila v domku 
(ne v zemljance), který sestával ze dvou pokojů a kuchyně. Byla to rudá 
aristokracie.

Paní Frania si přede mnou hrála na velkou dámu. Chovala se ke mně 
špatně. Spala jsem na nepohodlném tvrdém kufru, chodila jsem bosky, 
bez  teplého oblečení. Nakonec jsem se na  jaře rozhodla odejít. Vrátila 
jsem se k sestře do Zeljoného Gaju.

S Poláky to vůbec bývalo různé. Jedni byli vůči sobě velmi solidární, 
jiní se chovali hrozně. Vyhnanství v lidech zesilovalo ty nejhorší vlastnosti. 
Jednou jsme se vypravily k  Polce, která se věnovala distribuci balíčků 
z UNRRY, humanitární pomoci ze Západu. Tyto balíčky byly určeny 
pro Poláky v nouzi. Tedy pro nás. Když jsme po mnohakilometrovém 
pochodu konečně zaklepaly u jejích dveří, zaslechly jsme ochraptělé „Co 
je?“. Vysvětlily jsme, že jsme polští sirotci, kteří nemají žádné oblečení, 
křikla na nás „Jděte pryč, žebračky!“ a zapráskla nám dveře před nosem. 
Vrátily jsme se s prázdnou.

Pak jsme obě ty ženy – Franiu a ženu od balíčků – potkaly ve vlaku 
do  Polska. Tehdy se vysvětlilo, proč jsme nedostaly oblečení. Ta žena 
s sebou vezla celá zavazadla nacpaná šatstvem z amerických balíčků. Ala 
to nevydržela a před celým vagonem ji zkompromitovala. Taky oběma 
řekla, co si o nich myslí. Pak se Frania Ale v Białystoku vyhýbala širokým 
obloukem. Usadila se tam s dítětem a svým sovětským mužem, kterého 
do Polska propašovala v bedně. On, jako Rus, neměl povolení k výjezdu.

Z deště pod okap

Naše vesnice byla odříznutá od světa, ani jsme nevěděli, že válka skončila. 
Jaké bylo naše překvapení, když do  naší zemljanky jednoho dne vlezl 
úředník a řekl, abychom si sbalily věci:

„Vraťte se do Polska!“
Samozřejmě nebylo co balit, protože jsme neměly doslova nic, kromě 

nočníku a  naší králičí samice. Jmenovala se Kluska. Žila v  malé noře 
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pod naším brlohem a dělily jsme se s ní o naše nuzné jídlo. A když přišly 
dny, kdy jsme hladověly, Kluska ze své nory nevystrčila čumák. Byla moc 
chytrá a bála se, že ji sníme. Samozřejmě by se to nestalo. Považovaly 
jsme ji za člena rodiny, ale musely jsme ji tam nechat. Jistě ji další den 
po našem odjezdu sežrali kolchozníci. Na  zpáteční cestu jsme s  sebou 
vzaly jen nočník.

Když jsme odjížděly, celý kolchoz šel za naším vozem, všichni hlasitě 
plakali. Samozřejmě že ne proto, že nás měli tak rádi. Plakali žalem, že 
my jedeme vstříc svobodě a oni tam musejí zůstat.

Bolševici nás odvezli na stanici, kde už bylo mnoho Poláků. Visely 
na ní vedle sebe sovětská a polská vlajka. Krátce před odjezdem přijel 
na  velbloudu nějaký Kazach a přivezl s  sebou křičící nemluvně. Řekl, 
že je to polské dítě, jehož matka zemřela při porodu, a on se rozhodl jej 
přivézt a předat. Okamžitě se ho někdo ujal.

Nakrmili nás a brzy naložili do vlaku. Když jsme vyjeli, seděla jsem 
ve dveřích s nohama visícíma ven a zpívala jsem Proščaj Rossija („Sbohem, 
Rusko“). Psal se rok 1946. Vracela jsem se domů po šesti letech hrůzo-
strašných zážitků.

Do  Brestu jsme jeli tři týdny. Dlouho jsme stáli na  bočních kole-
jích a pouštěli vojenské vlaky. Jako obvykle v Rusku – naprostý binec. 
Například oznámili, že budeme stát pět hodin, a vlak odjel už za čtvrt 
hodiny. Lidé, kteří vyšli hledat jídlo, museli soupravu vyděšeně dohánět. 
Jedna žena běžela za vlakem, v němž zůstaly její děti, a když chtěla nasko-
čit, spadla do kolejiště. Kola jí uřízla obě nohy. My jsme se držely vlaku, 
raději zhyneme hlady než zůstat v Sovětském svazu.

Uvítání ve vlasti bylo hrozné. Na druhé straně Bugu, na území li-
dového Polska, na  nástupištích vířily davy vzteklých naštvaných lidí. 
Všichni chtěli jet na Západ. Samozřejmě že se vrhli na náš vlak, ale tam 
je nepustili. Kdosi jim řekl, že to jsou Poláci vracející se ze Sibiře. Tehdy 
jsem zaslechla následující slova:

„A proč tam nepozdechali?“
Tak nás přivítala vlast v novém, komunistickém kabátě. Od nějakého 

Poláka, jemuž se podařilo dostat se do našeho vagonu, jsme se dozvěděli, 
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Janina se vracela do komunistického Polska zničeného válkou. Její rodný dům se proměnil 
v jednotné zemědělské družstvo. Brzy se usadila v Białystoku, kde složila maturitu 

a zahájila studium medicíny. Na snímku Janina, 50. léta.
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že Polsko nejenže přišlo o svá východní území, ale ještě k tomu se na-
chází pod sovětskou okupací. To pro nás byl skutečný šok. Chtěli jsme 
do vlasti utéct před bolševiky, a oni už tam byli.

Odvezli nás do Varšavy. Strašný pohled: místo města hromada ruin. 
Když jsme stály na nádraží, přišla k nám žena prodávající housky. Musela 
jsem vypadat hrozně, protože ode mě nechtěla peníze. Poprvé po šesti 
letech jsem jedla bílou housku. Bylo to první lidské gesto, s nímž jsem se 
po velmi dlouhé době setkala.

Z  Varšavy jsme odjely do  Białystoku. Ala mě nechala na  nádraží, 
které bylo jedním velkým zbořeništěm, a sama šla hledat tetu Melu žijící 
ve městě. Posadila jsem se u zdi na holou zem, vedle sebe postavila náš 
zachráněný nočník, vši po mně lezly, byla jsem špinavá a otrhaná. Přišel 
ke mně neznámý muž a pod paží měl jakýsi balíček.

„Co tady děláš, dítě?“
„Ždu,“ řekla jsem rusky.
„Odkud jsi?“
„Z Kazachstánu,“ odpověděla jsem.
„A kde je máma?“ ptal se dál.
„Umerla.“
Rozuměla jsem všemu, co mi říkal, ale nedokázala jsem odpovídat 

polsky. Zapomněla jsem rodný jazyk. Muž vedle mě položil balíček 
a odešel. Uvnitř byly boty, nejkrásnější pod sluncem. Černé, na klínku. 
Bohužel o číslo menší. Mohla jsem si je nazout, až když mi opuchlé nohy 
splaskly. Byl to ten nejhezčí dárek, který jsem za celý život dostala.

Brzy přišla Ala s Hankou, dcerou tety Mely. Měla na sobě uniformu 
a klobouček. Bála se ke mně přistoupit, zřejmě se nechtěla zašpinit. Snad 
se štítila vší? Nemohla jsem jí to později zapomenout. Když už jsem se 
naučila polsky, vyplísnila jsem Hanku za to, že mi tehdy mohla říct as-
poň „dobrý den“.

Jim se také žilo těžko. Teta před válkou dokončila Sorbonu, uměla 
hezky hrát na klavír. Teď pracovala v jídelně. Nosila domů zbytky cizích 
obědů. Měla muže v táboře Starobělsk, který se zázrakem vyhnul vraždění 
v Charkově. Vrátil se ze zajetí domů, ale záhy zemřel na tuberkulózu.


