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Vám třem, mé inspiraci.





Na světě není nic opravdovějšího
než pošetilost lásky.

ALFRED DE MUSSET
Na nic nepřísahat
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1

Někde

Foukal vítr. Příliv vrcholil. Vzdouvání hladiny mě na
plňovalo nadějí. Vlny bez přestání burácivě doráže-
ly na útes. Náraz byl pokaždé tak silný, že se vlny 
odrážely od skal daleko na širé moře, kde se střetá
valy s dalšími, které ke břehu teprve mířily. Vytvářely 
tak spršky kypící pěny. Fascinovalo mě to. Uklidňo-
valo. Nespoutané živly mě nesmírně přitahovaly. 
Mohl bych skočit a navždycky zmizet. Nadobro. 
Moje tělo by se nikdy nenašlo a kdyby snad, tak 
nejdřív za několik týdnů. Na kterou z pláží by mě 
to asi vyplavilo? Je to vlastně jedno. Byl tohle ten 
okamžik? Okamžik, na který jsem čekal tak dlouho. 
Nic mě tady nedrželo.

Dopadaly na mě kapky deště, hořce jsem se po
usmál. Už tam skoro jsem. Jeden krok. Druhý. 
Třetí. Stál jsem na samém okraji, jen se zřítit. Pro-
past mě k sobě volala. Se zavřenýma očima jsem si 
vybavil tóny. Akordy, které mě doprovodí. V hlavě 
mi hrála melodie posledního dějství.



Najednou jsem uviděl Nathanův obličej. Odpotá-
cel jsem se od kraje, nemohl jsem popadnout dech. 
V předklonu a s rukama opřenýma o kolena jsem 
se snažil dostat do plic nějaký vzduch. Jako bych si 
byl zrovna zaběhat. Pohledem jsem proklínal bou-
ři, která přišla příliš brzy. Chrlil jsem na ni nadáv-
ky. Jako by se mi vysmívala. Kvůli němu musím 
ještě vydržet.

Nathan byl jediný člověk na světě, kterého jsem 
musel chránit.

Vrávoravě jsem se vrátil domů.

Do svého doupěte, své ulity, kde jsem ale byl 
jako v pasti. Vyzbrojený láhví a svými pilulkami 
jsem věděl, že noc nebude tak strašná.
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2

Někde jinde

Vypadalo to na příjemný večer. Páteční večer, jaké 
jsem měla ráda. Spontánní. Pozdě odpoledne mi 
přišla zpráva od nejstarší sestry, Suzanne: Máš ně­
jaké plány na večer? A moje odpověď: Co myslíš? 
A ona na to: Dobrý, nebo špatný den? Já: Ne tak 
špatný. Ona: Tak u tebe? Dám vědět Anitě? A zase já: 
To zní dobře. O chvíli později se ozvala Anita – naše 
prostřední sestra: Je tam Vasco? Musí uvařit! Jinak ne­
přijdeme! Moje bezprostřední reakce byla zaklepat na 
dveře kanceláře, kde seděl potenciální kuchař.

„Dneska večer u mě? Přišly by i sestry… Ale není 
to povinné, takže jak chceš!“

Vasco mi věnoval jeden ze svých širokých přívě-
tivých úsměvů, kterým mě za všech okolností do-
kázal uklidnit.

„Jak je na tom tvoje lednička?“
Místo odpovědi jsem se zatvářila zkroušeně a vý-

mluvně pokrčila rameny.
Nečekaným pohybem se v křesle odsunul od 

stolu a ruce si nenuceně složil za hlavu. Zklamaně 
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si mě prohlížel a nevěděl, jak zareagovat. Měl by 
mi snad vyhubovat jako pan učitel neukázněné 
žačce? Nebo to nechat být a zasmát se mé lehkomy
slnosti? Měla jsem co dělat, abych se nerozesmála.

„Madeleine!“ pronesl výhružně. „Už několikrát 
jsem ti řekl, že pokud nadále nebudeš věnovat žád-
né úsilí tomu, abys pořádně jedla, budu se k tobě 
muset nastěhovat!“

Už jsem to nevydržela a rozesmála jsem se a on 
mě s dojetím pozoroval, což bych mnohem raději 
neviděla. S jeho emocemi jsem neuměla pracovat. 
Vždycky pro mě bylo hrozné, když lidé, které jsem 
měla ráda, kvůli mně trpěli, a poslední dobou to 
bylo přímo nesnesitelné. Ale nedokázala jsem s tím 
nic udělat.

„Můžu s tebou tedy počítat?“ pokračovala jsem 
a snažila se o rozverný tón.

Místo odpovědi jen obrátil oči v sloup. Vyhrála 
jsem.

O dvě hodiny později už jsem u sebe v kuchyni 
přihlížela Vascově show, ve které hrál hlavní roli. 
Pohvizdoval si a přitom se mi přehraboval ve skříň-
kách a hledal cokoli, co by se hodilo ke všemu, co 
nakoupil. Vždycky mě bavilo ho při vaření pozoro
vat. Vasco byl skutečný požitkář, ne pro svoje gur-
mánství a schopnost, s  jakou dokázal otevřít po
slední láhev a všechny, co přišly po ní. Byl požitkář, 
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protože ho těšilo, když mohl pro své blízké vmžiku 
vykouzlit pořádně kořeněné, ale znamenité jídlo. 
Vasco se rád dělil, nestávalo se mi často, že bych 
potkala někoho tak velkorysého. Vlastně nikdo ne-
byl tak velkorysý jako on.

Seděla jsem u stolu a s obdivem ho sledovala. 
Ochutnával, dochucoval, míchal a vlnil se v rytmu 
africké hudby.

„Naliješ mi taky?“ poprosila jsem ho, když jsem 
ho viděla upíjet ze skleničky.

Přes rameno se na mě ohlédl.
„Určitě?“
„Jen malinko, neboj, chci si dnešní večer užít 

a ne ho strávit v posteli nebo nad záchodovou mí-
sou.“

O několik minut později mi konečně vyhověl 
a posadil se vedle mě. Podal mi skleničku a beze 
slova si se mnou přiťukl. Pronést přípitek zbylo na 
mě, to se mi poslední dobou stávalo čím dál čas
těji:

„Tak na život, Vasco!“
„Nech toho!“
„Ale kdepak, ještě jsem neskončila! Chci to říct 

nahlas! Na život! A na naši dceru!“
Uhnul pohledem a dlouze mě políbil do vlasů. 

Usmála jsem se a vychutnávala si jeho blízkost. Ne-
napadlo mě, že by to bylo možné, ale můj bývalý 
manžel a otec mé dcery byl a vždycky bude mým 
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nejlepším přítelem. Nežili jsme spolu už celé roky, 
a přesto jsme byli nerozluční. A fakt, že jsme spo-
lečně vedli cestovku, nebyl ten jediný důvod.

„Kde vlastně je?“ zeptal se mě zastřeným hlasem 
a postavil se. „Měla by tu být!“

Člověk by si skoro myslel, že je přísný otec, ale 
bylo to přesně naopak. Veškerá něha a láska, kterou 
choval k naší dceři, se odrážela v jeho intonaci. Po
třeboval to ze sebe jednoduše dostat a já byla jediná 
osoba, na kterou by stejně nedokázal zvýšit hlas, 
takže se to hodilo. A oba jsme to věděli.

„Je někde na večírku. Přemluvila jsem ji, aby šla.“
„Máš pravdu. Potřebuje chodit častěji ven a po-

bavit se.“
„Přesně to samé jí neustále opakuju.“
„O tom nepochybuju…“
„Vasco, podívej se na mě.“
Dopil, znovu si nalil a konečně mě poslechl.
„Bude to v pořádku, že jo?“ ujišťuju se. „Máme se 

hezky, dokonce báječně. Chci, aby to tak i zůstalo. 
Nepřipustím, aby nám to rozhovor, který nikam 
nepovede, všechno zkazil. Jinak zavolám sestrám, 
aby nechodily, a tebe pošlu domů!“

Pokýval hlavou, aby zaplašil chmurné myšlenky, 
a znovu se usmál.

„To jsi celá ty! Donutila bys mě udělat cokoli!“
Vstupní dveře se hlučně otevřely a přerušily náš 

rozhovor. Bylo zbytečné se zvedat a jít vítat sestry 
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a jejich drahé polovičky. Všichni tu byli jako do
ma a věděli, kde nás najdou. 

Suzanne a Anita dorazily s obrovskou kyticí, vle-
pily mi pusu na tvář a rovnou se ujaly úkolu najít 
vázu, aby květiny mohly dát do vody. Nebyla to 
dvojčata, ale leckdo by si to mohl myslet. Jakmile 
se jedna někam hnula, druhá ji hned následovala. 
Dorozumívaly se pohledem. I když je od sebe dě-
lilo osmnáct měsíců, všechno odjakživa dělaly 
spolu a stejně. Zkoumaly, co bude k večeři, uznale 
na Vasca mrkly, pak se obě současně posadily ved-
le mě a vmžiku začaly štěbetat. Švagři mě také 
políbili na přivítanou a v kuchyni se připojili k šéf-
kuchaři, přestože měli přísně zakázáno se přibli-
žovat k hrncům a pánvím. Jejich přátelství trvající 
od studentských let přežilo bez problémů náš roz-
vod. Nijak mě to nepřekvapovalo, naopak by mi 
bylo líto, kdyby tomu bylo jinak. Za nic na světě 
bych nechtěla rozbít pouto, které je drželo pohro-
madě ještě předtím, než jsem vstoupila Vascovi do 
života.

Ve svých pětadvaceti jsem vůbec netušila co se 
sebou. Bez vzdělání a po dvou obzvláště dlouhých 
a těžkých letech jsem v tu dobu pracovala v restau-
raci rodičů, neměla jsem žádné ambice a sama ne-
věděla, kdo vlastně jsem. Nic jsem neočekávala, jen 
jsem nechala ubíhat čas.
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Moje sestry o mně věděly všechno – co mě těšilo 
a co mě trápilo, jakých omylů jsem se kdy dopusti
la a čeho jsem dosáhla, znaly mé pochyby a tajem-
ství. Byly mé přítelkyně a důvěrnice, a i když jsme 
občas byly na nože, byly mi oporou a pevnou základ
nou. Tenkrát si vzaly do hlavy, že mě musí vytrhnout 
z ubíjející rutiny, v níž jsem se utápěla, a tehdy jsem 
si z jejich strany musela vytrpět skutečné obtěžo
vání. „Měla bys vyrazit mezi lidi, najít si přátele,“ 
opakovaly mi pořád dokola. Po nějaké době pohár 
jejich trpělivosti přetekl, a protože mi bylo jasné, 
že už se dál vymlouvat nemůžu, souhlasila jsem, že 
přijdu k Suzanne na večeři se všemi jejich přáteli. 
V naději, že mi potom snad dají na chvíli pokoj, 
jsem se snažila udělat co nejlepší dojem.

Ocitnout se uprostřed všech těch neznámých lidí 
a dokonce párů, které se s nadšením věnovaly prá-
ci, byl pro samotářku, jakou jsem byla, docela šok. 
Jako by mezi námi zela propast. Vasco dorazil jako 
poslední. Se všemi se na uvítanou políbil, mě nevy
jímaje, řekl mi „moc rád tě poznávám, Madeleine“ 
a pokračoval ve zdvořilostním kolečku. Aperitiv 
jsem strávila na samém krajíčku sedačky, aniž bych 
jedinkrát otevřela pusu, a pozorovala dění kolem 
sebe – hlavně jeho. Minuty ubíhaly a já pomalu 
přestala vnímat všechno kromě jeho úsměvu, ne
slyšela jsem nic jiného než milá slova, která měl pro 
každého z přítomných. Několikrát jsme se střetli 
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pohledem a já už se necítila tak stísněně. Údiv nad 
zjištěním, že moje srdce dokáže tak silně tlouct, mě 
naprosto paralyzoval. U stolu jsem se ocitla přímo 
vedle něj a horečnatě uvažovala, co bych mu asi tak 
měla vyprávět.

„Nebudu tě uvádět do rozpaků a ptát se tě, čím 
se živíš, protože tyhle zbytečné otázky jsou opravdu 
nesnesitelné,“ řekl a naklonil se ke mně. „Ale zato 
se tě zeptám, co děláš tady, protože je nad slunce 
jasné, že bys nejradši byla úplně jinde!“

Ohromeně jsem se k němu otočila.
„Jak to můžeš vědět?“
Nervózně si rukou prohrábl vlasy.
„Připadáš mi zajímavá. Jsi jiná… Jako bys jen let-

mo proplouvala dnešním večerem, který je – jen 
tak mezi námi – stejný jako minulý týden a stejný 
bude i příště.“

Rozesmála jsem se, protože byl zábavný, zdravě 
sebevědomý a protože mi přišel okouzlující. Kout-
kem oka jsem zaregistrovala, jak se sestry překva-
peně otočily mým směrem, když slyšely můj smích. 
Úplně jsem to chápala, sama jsem z toho byla pře-
kvapená. Ještě před minutou jsem nevěděla, co že 
to smích je.

„Donutily mě přijít,“ svěřila jsem se a pokynula 
hlavou směrem k Suzanne a Anitě. „Chtěla jsem 
jim udělat radost.“

„Ale chtěla bys být jinde…“
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Nesměle jsem přitakala.
„Kde?“
Napřímila jsem se na židli, pořád mě s úsměvem 

pozoroval a vypadalo to, že se o mě upřímně zají-
má.

„Kde bych chtěla být? Nevím… na druhém kon-
ci světa například… ale pro začátek by stačila třeba 
klidná kavárna na rohu ulice.“

„Tak tedy pojďme!“
„Ale prosím tě.“
„Myslím to vážně, chtěl bych tě poznat, nechci 

čekat. A ty nechceš být tady a já ostatně taky ne, 
takže…“

Zvedl se.
„Co to děláš?“
„Tak jdeme?“
Natáhl ke mně ruku.
„Nevím, čeho se bojíš, Madeleine, ale věř mi.“
Bez rozmýšlení, bez paniky jsem mu podala 

ruku a on ji jemně stiskl. Cítila jsem jakýsi vnitřní 
klid, bylo mi jednoduše dobře, poprvé za dlouhou 
dobu. Vypařili jsme se, aniž by to někoho překva-
pilo. Až zpětně jsem se dověděla, že náhlé změny 
plánů byly ve Vascově případě na denním pořádku 
a už jej nevyváděly z míry.

V té chvíli by nikoho ani nenapadlo, že se do 
sebe zamilujeme, že se vezmeme a budeme mít dce-
ru, a to všechno abychom si nakonec uvědomili, že 



spolu daleko líp vycházíme jako přátelé než jako 
manželé. A tudíž vidět je dnes takhle pohromadě, 
stále spolu, mě nesmírně těšilo.

Smích a dobrá nálada u mě doma vládly celý večer 
a mě naplňoval pocit štěstí, prostého a neodůvod-
něného, i když jsem se občas neubránila dojetí. 
Vstřebávala jsem do sebe jejich úsměvy a výbuchy 
smíchu. Pořád ještě pro mě byli hnacím motorem 
a dodávali mi sílu. A já si nade všechno přála, aby 
jim moje úsměvy prokazovaly stejnou službu. Oni 
to na rozdíl ode mě potřebovali.

Čas od času se ze mě stala pouhá pozorovatelka 
a kochala jsem se scénou, která se mi odehrávala 
před očima. Všechno bylo v pořádku, bylo to do-
konalé.

Když jsem se nad tím zamyslela, litovala jsem, 
že tu moje Lisa není s námi.
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3

Někde

Venku zuřil vítr. Nechal jsem otevřená všechna 
okna. Když už jsem se nemohl do noci vrhnout po 
hlavě, chtěl jsem vichřici zažít zblízka, musela mě 
obklopit. Nehrál jsem, spíš jsem do klavíru bušil, 
abych z něj dostal tu sílu, řval jsem, volal jsem ji.

Proklínal jsem celý svět, Boha a s ním všechny 
svaté. Proč mi nedovolili jednou provždy se vším 
skoncovat? Celý život budu čekat, až to skončí. 
Nebo jsem byl zbabělec? Nehledal jsem celou dobu 
jen výmluvy, abych nemusel skočit?

Naučil jsem se mít tu zničující bolest rád. Neby-
la nevěrná, nikdy mě neopouštěla, ani dnes večer, 
přestože jsem prášky zapíjel alkoholem. Vždycky 
mi byla nablízku. Jako věční milenci jsme odplou-
vali do vlastního světa, kde skutečnost a zemská 
přitažlivost neměly moc.

Jedno jsem jí ale musel nechat. Díky ní jsem se 
stal nesnesitelným pro své okolí. Měl jsem svým 
způsobem klid. Všichni lidé, které jsem si za ta léta 
pustil k tělu, se z mého života nakonec vytratili. 



Stál jsem o ně vůbec? Nejsem si jistý. Vlastně jsem 
je jen trpně snášel. Vstoupili mi do života, když 
jsem měl náhodou slabou chvilku.

Těm časům odzvonilo.
Neměl jsem ženu. Ani agenta. Ani koncerty. Ani 

turné. Ani recitály.
Klid.
Prázdno.
Nic než posedlost, klavír a já.
Jedině Nathan na mně pořád ještě visel. Taky 

bude muset konečně dospět.
Dnes večer jsem se ocitl na okraji propasti.
Pohár mé trpělivosti přetekl.
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4

Někde jinde

Potmě jsem bloumala po bytě, společnost mi dě
lalo jen světlo z ulice. Oddalovala jsem okamžik, 
kdy si půjdu lehnout. Natahovala jsem čas, pro-
dlužovala ho. Pozorně jsem zkoumala věci kolem 
sebe, snažila se vtisknout si je do paměti, aniž jsem 
tušila, proč to dělám. Bylo mi to jedno. Proč bych 
se měla připravit o okamžiky, které jsem měla čím 
dál radši, kdy jsem měla pocit, že se všechno zasta-
vilo? Vybavovala jsem si určité vzpomínky, v klidu 
a tichu jsem přemítala o tom, co se mi přihodilo. 
Chodila jsem po bytě, dlaní přejížděla po dřevě-
ném nábytku nebo jsem s blaženým úsměvem no-
řila ruku mezi polštáře a vychutnávala si hebkost 
látky.

Kdyby se nečekaně objevily sestry nebo Vasco, 
viděli by přízrak, jak v bílé noční košili bloudí ve 
tmě. A to jsem jim slíbila, že půjdu do postele hned, 
jak odejdou.



24

Všechno bylo na svém místě, jako by se tu večer 
nic neodehrálo. A to by byla velká škoda. V ledni-
ci byly vyskládané zbytky jídel, abych následující 
dny měla co jíst. Obývací pokoj oživila kytice ve 
váze. Zabořila jsem do ní nos, růže tak krásně vo
něly. Nikdy bychom neměli opomíjet vůni květin. 
Je v ní něco z dětství. Navozuje klid a energii. Za-
pomněla jsem, jak ji mám ráda. Suzanne s Anitou 
myslely na všechno. Rozmazlovaly mě. Možná až 
příliš.

Musela jsem se usmát, když jsem v předsíni na 
stolku našla desky, které tu Vasco odložil. Bude se 
vymlouvat na svou roztržitost, až se sem zítra při-
řítí, aby si je vyzvedl a zároveň se ujistil, že jsem 
v pořádku a že se mnou o víkendu bude Lisa. Jeho 
pozornost a neustálá přítomnost pro mě hodně 
znamenaly, ale zároveň ve mně vyvolávaly pocit 
viny. Naprosto jasně jsem si uvědomovala, že to byl 
pravý opak toho, co chtěl. Kdyby mi mohl číst my-
šlenky, nepochybovala jsem, že by mi pořádně vy-
nadal. Věděla jsem, že se nechá snadno unést. Taky 
proto jsem se snažila problémy, které jsem v sobě 
řešila, skrývat.

Zmobilizovala jsem všechny síly, abych pro něj, 
pro sestry a především pro svou dceru nebyla pří-
těží, ale byli proti mně v přesile. Nemohla jsem 
s nimi bojovat. Chtěli mi být oporou, pomáhat mi, 


