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Venované Rebecce a Mariah



Pamätajte, že ľudí je potrebné milovať a veci používať,

nie milovať veci a používať ľudí.

	 [arcibiskup Fulton J. Sheen, okolo roku 1925]

Kiežby ste sa naučili ľudí milovať a veci používať

a nie naopak.

	 [Drake, 2013]
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PREDSLOV

Príprava na pandémiu

Ulice sa hemžia mužmi v uniformách, ktorí zvierajú obrovské samopaly. 

Cez megafóny nám prikazujú, aby sme zamkli dvere a neopúšťali domovy. 

Preletujúce vojenské helikoptéry z reproduktorov púšťajú pieseň Stayin Alive 

od Bee Gees ako zvučku našej novej dystopickej budúcnosti. Bum! Bum!  

Tesne po sebe zaznievajú dva výstrely. Strhnem sa zo spánku a vedľa seba 

zbadám manželku. Dcéra je vo svojej izbe, obe spia. Vojdem do obývačky, 

stiahnem roletu na okne a zahľadím sa von. Los Angeles o polnoci. Ulice sú 

ľudoprázdne. Vo svetle pouličných lámp vidno jemné mrholenie. Nič nena-

svedčuje vyhláseniu výnimočného stavu. Akurát pod kopcom je odstavený 

akýsi nákladiak. Zhlboka si vydýchnem. Našťastie to bola len nočná mora. 

Skutočný svet, do ktorého som sa zobudil, sa však výrazne líši od sveta, v kto-

rom som strávil štyri desaťročia svojho života. Niežeby bol postapokalyptický, 

ale nie je ani normálny.

Uličkami v potravinách sa kľukatia rady k pokladniam. Výklady vyprázd-

nených obchodov na ulici Rodeo Drive sú zadebnené doskami. Prázdnymi 

kinosálami obklopenými prachom a tmou sa nesie ničivé ticho. Húfy ľudí sa 

v dvojmetrových rozostupoch nahnali do potravinových bánk s prázdnymi 
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regálmi. Znepokojené rodiny sa pre obmedzenie pohybu ľudí vyrovnávajú 

s neustálou prítomnosťou svojich blízkych. Nemocnice sú plné prepracovaných 

sestier a doktorov, ktorí svoje rozzúrené tváre ukrývajú len pod vlastnoručne 

vyrobenými rúškami. Keď som na jar v roku 2020 dokončoval poslednú kapi-

tolu tejto knihy, svet ovládla pandémia ochorenia covid-19.

Náš súčasný „štandard“ pôsobí až príliš neštandardne. Každodennú realitu 

popri obavách nielen z finančnej, ale aj zo zdravotnej neistoty sprevádza spodný 

prúd úzkosti. Možno však predsa existuje spôsob, ako uprostred chaosu nájsť 

pokoj či dokonca žiť úspešne.

Až počas domácej karantény uprostred pandémie som si uvedomil, že 

s Ryanom Nicodemusom, druhým členom dua The Minimalists, sme strávili 

dva roky nielen písaním knihy o vzťahoch, ale v mnohých ohľadoch aj písaním 

návodu, ako sa pripraviť na pandémiu. Ak by sa nám podarilo túto knihu dostať 

do rúk ľudí zápasiacich s problémami ešte predtým, ako 

sa vírus rozšíril, možno by sme predišli množstvu trá-

pení, pretože najlepšou prípravou je cieľavedomý život. 

S odstupom času sa zdá, že takzvaní hrabivci, neha-

nební chamtivci zhromažďujúci zásoby, ktorých sme 

vídavali na obrazovkách televízie, boli na krízu pripra-

vení najhoršie. Plechovka kukurice ani strelivo sa totiž 

nedajú vymeniť za podporu a dôveru blízkeho okolia. 

Prežije ten, kto si vystačí s málom. Tomu, kto navyše 

udržiava plnohodnotné vzťahy, sa však môže výni-

močne dariť aj v období krízy.

Pandémia je zákerná okrem iného aj v tom, že mnohé veci ukazuje v novom 

uhle pohľadu. Mnohí ľudia si až počas katastrofy uvedomia, že ekonomika zalo-

žená na exponenciálnom raste vôbec nie je stabilná, ale zraniteľná. Ak sa celé 

hospodárstvo zrúti preto, že ľudia nakupujú len to najnutnejšie, nikdy nebolo 

také pevné, za aké sme ho považovali.

Minimalistické hnutie opísané v  predchádzajúcej knihe si získalo pria-

zeň na internete v období po finančnej kríze v roku 2008. Ľudia totiž zúfalo 

túžili po riešení svojich novovzniknutých problémov, teda dlhov a nadmerného 

Naším súčasným 
nepriateľom 

nie je len 
konzumerizmus, 

ale aj úpadok 
a rozptýlenie – 
ako materiálne 

tak i duševné.



Predslov

11

konzumu. Žiaľ, počas posledných desiatich rokov sme opäť spohodlneli. V súčas-

nosti nie je naším nepriateľom len konzumný spôsob života, ale aj úpadok a roz-

ptýlenie, rovnako tak materiálne, ako duševné.

Uprostred paniky spôsobenej pandémiou som si všimol mnohých ľudí zápa-

siacich s otázkou, na ktorú s Ryanom hľadáme odpoveď už vyše desaťročie: Bez 

čoho sa nezaobídeme? Každý z nás by, samozrejme, odpovedal inak. Príliš často 

si však nevyhnutné veci pletieme s tými, ktoré v skutočnosti nepatria medzi to 

najpodstatnejšie, prípadne sú úplne zbytočné. Počas núdze sme nielenže nútení 

vzdať sa zbytočností, no mnohým z nás sú dočasne upreté i nepodstatnosti, veci, 

ktoré náš bežný život obohacujú, no v nepriaznivej situácii sa bez nich ľahko 

zaobídeme. Ak to však dokážeme, možno zistíme, čo je skutočne nevyhnutné. 

Potom sa môžeme pomaly začať vracať k nepodstatnostiam, no spôsobom, ktorý 

rozšíri naše obzory a obohatí náš život, ale nezahltí ho zbytočnosťami.

Všetko sa to navyše komplikuje tým, že naše vnímanie pojmu „nevyhnut-

nosť“ sa mení spolu s nami. To, čo sme považovali za nevyhnutné pred piatimi 

rokmi, či dokonca piatimi dňami, momentálne nemusí byť bezpodmienečne 

potrebné. Preto si musíme neustále klásť správne otázky, prispôsobovať sa a zba-

vovať nepotrebného. A počas krízy, keď sa týždeň zdá ako mesiac a mesiac ako 

celý život, to platí obzvlášť.

Ľudia zatvorení vo svojich domovoch zápasili so skutočnosťou, že na ich 

hmotnom majetku záleží menej, než si pôvodne mysleli. Tento fakt si uvedomo-

vali na každom kroku. Všetky veci, na ktorých sa usádzal prach, stredoškolské 

bejzbalové trofeje, vysokoškolské skriptá či pokazené kuchynské roboty neboli 

nikdy ani zďaleka také dôležité ako ľudia. Pandémia túto skutočnosť ešte zdô-

raznila a uštedrila nám zásadnú lekciu: veci často stoja v ceste tomu najdôleži-

tejšiemu, teda vzťahom. Z našich životov sa vytráca kontakt s človekom, ktorý 

sa nedá len tak kúpiť. Musíme sa oň usilovať. Na to je však potrebné svoj život 

zjednodušiť, začať s vecami naokolo a pokračovať vo všetkých ostatných oblas-

tiach. Táto kniha vznikla, aby obyčajným ľuďom, ako ste vy či ja, pomohla naj-

skôr sa vyrovnať s neporiadkom navôkol, následne sa ponoriť do vnútra a upratať 

si v mysli, emóciách, duši, financiách, kreativite či vo vzťahoch a poradiť si so 

záťažou, ktorá narúša naše väzby s inými ľuďmi.
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Ak ste sa už s duom The Minimalists stretli, niektoré útržky jeho príbehu sa 

vám v kapitole „Úvod do života s málom“ budú zdať povedomé, ako napríklad 

smrť, rozvod alebo „baliaci večierok“. Tieto časti však nie sú určené len novým 

čitateľom. V knihe sa hlbšie pozrieme na naše problémy, neistoty, zneužíva-

nie omamných látok, závislosti, neveru, fanatizmus, útrapy a bolesť, ktoré v nás 

vzbudzujú potrebu trvalej životnej zmeny. Až keď na povrch vyjde úplne všetko, 

vydáme sa na cestu po neprebádanom území a preskúmame sedem zásadných 

typov vzťahov, ktoré tvarujú našu osobnosť.

Táto kniha nevznikla ako reakcia na pandémiu. Ide skôr o príručku pre bežný 

život. Pandémia len jednoducho upriamila väčšiu pozornosť na naše každodenné 

problémy a zvýraznila ich naliehavosť. Vzhľadom na nedávny útlm na finanč-

nom trhu a opätovný záujem o hľadanie zmyslu života sa 

naša spoločnosť bude musieť v blízkej budúcnosti vyrov-

nať hneď s viacerými zásadnými skutočnosťami. Zaviedli 

sa mnohé nové spoločenské normy a časom sa budú for-

movať ďalšie. Niektorí z nás budú zo všetkých síl lipnúť 

na minulosti a snažiť sa „vrátiť do normálu“, čo je však rov-

nako márne, ako snažiť sa udržať v dlaniach kus ľadu. Keď 

sa raz roztopí, je preč. Viacerí mi kládli otázku: „Kedy sa 

všetko obráti k lepšiemu?“ No „obrat k lepšiemu“ pred-

pokladá, že sa vrátime do minulosti, k „normálu“, ktorý 

však väčšine ľudí nevyhovoval alebo pre nich nebol zmys-

luplný. Síce netuším, čo nás v budúcnosti čaká, no viem, že je možné vyjsť z tejto 

neistoty a vytvoriť novú podobu normálneho života, ktorý bude postavený na cie-

ľavedomosti a pocite spolupatričnosti, nie „dôvere spotrebiteľov“.

Predtým však musíme naše životy opäť zjednodušiť.

Musíme sa zbaviť neporiadku a nájsť cestu vpred.

Musíme prekročiť hranice a dospieť k hlbšiemu porozumeniu.

Uprostred koronavírusovej krízy som sa rozprával s jedným zo svojich osobných 

mentorov, s podnikateľom Karlom Weidnerom, a ten ma upozornil na čínske 

Najvhodnejšia 
doba na 

zjednodušenie si 
života bola pred 
desiatimi rokmi. 
Druhá najlepšia 

nastala práve 
teraz.



Predslov

13

znaky nesúce význam slova „kríza“, wei-ťi, pričom slovo wei samo o sebe zna-

mená „nebezpečenstvo“ a ťi zasa „príležitosť“. Napriek tomu, že jazykovedci 

sa nevedia zhodnúť na tom, či slovo ťi skutočne znamená „príležitosť“, v kaž-

dom prípade ide o vhodnú analógiu – kríza vzniká tam, kde sa stretá nebezpe-

čenstvo s príležitosťou.

V priebehu času nás nepochybne čakajú ešte ďalšie krízy. I teraz, zatiaľ čo 

píšem tieto slová, vo vzduchu stále visí zvýšený pocit nebezpečenstva. Zároveň 

však cítiť príležitosť. V obklopení nebezpečenstva máme šancu „využiť tieto 

dni na to, aby sme všetko prehodnotili,“ ako vraví môj priateľ Joshua Becker.

Možno by sme pandémiu mali vnímať ako akýsi budíček. Nepremárnime 

teda túto príležitosť všetko prehodnotiť, zbaviť sa nepotrebností, začať odznova. 

Najvhodnejšia doba na zjednodušenie si života bola pred desiatimi rokmi. Druhá 

najlepšia nastala práve teraz.

– Joshua Fields Millburn
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ÚVOD DO ŽIVOTA S MÁLOM

Náš hmotný majetok je fyzickým odrazom našich vnútorných životov. Ak sa 

obzrieme okolo seba, uvidíme úzkosť, stres či nepokoj priamo v našich domo-

voch. Priemerná americká domácnosť vlastní vyše 300 000 vecí. Mohli by ste si 

pomyslieť, že vďaka všetkým týmto veciam budeme skákať od radosti. Jednako 

však nejeden výskum ukazuje pravý opak. Pociťujeme úzkosť, sme preťažení 

a nešťastní. A aj napriek tomu, že sme nešťastnejší než kedykoľvek predtým, 

chlácholíme sa hromadením ďalších vecí, zatiaľ čo ignorujeme skutočnú cenu, 

ktorú za svoj konzumný život platíme.

Cenovka visiaca z každej novej vecičky prezrádza len úlomok celkovej ceny, 

ktorá sa za ňou skrýva. Tá skutočná totiž ďaleko presahuje sumu uvedenú 

na cenovke. Musíme do nej zarátať náklady na skladovanie danej veci, jej udržia-

vanie, čistenie, nosenie, polievanie, nabíjanie, zaobstarávanie príslušenstva, tan-

kovanie, výmenu oleja či batérie, opravu, nový náter, starostlivosť, zabezpečenie 

a napokon, keď už nič z tohto nestačí, výmenu a kúpu novej. (Nehovoriac o tom, 

akú vysokú, respektíve takmer nevyčísliteľnú daň si veci vyberajú na našom 

emočnom a duševnom zdraví.) Keď sa všetky tieto náklady sčítajú, skutočná 

cena vlastníctva vecí je nesmierne vysoká. Preto by sme mali vždy poctivo zvá-

žiť, čo si prinesieme do svojho života. Úplne všetko si totiž dovoliť nemôžeme.

Či už hovoríme doslovne, alebo obrazne, skutočne si nemôžeme dovoliť 

všetko. Lenže namiesto toho, aby sme si na uspokojenie svojich potrieb počkali 
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a načas sa bez danej veci zaobišli, radšej sa zadlžíme. Priemerný Američan 

má vo svojej peňaženke tri kreditné karty, každý desiaty aktívne využíva až 

viac ako desať kreditných kariet. Priemerný dlh na kreditnej karte sa pohybuje 

vo výške 16 000 dolárov.

To však nie je všetko. Už pred začatím pandémie v roku 2020 malo dlhy 

vyše 80 % Američanov, pričom celkový spotrebiteľský dlh v Spojených štá-

toch amerických presahoval 14 biliónov dolárov. Existuje na to hneď niekoľko 

celkom reálnych, hoci poľutovaniahodných vysvetlení. Viac peňazí utratíme 

za topánky a šperky než za vysokoškolské vzdelanie. Neustále sa zväčšujúce 

obydlia, ktorých rozloha sa za posledných päťdesiat rokov viac než zdvojná-

sobila, obýva väčší počet televízorov než ľudí. Každý 

Američan vyhodí v priemere približne 36 kg obleče-

nia ročne, hoci vyše 95 % týchto vecí by sa dalo ešte 

nosiť alebo recyklovať. A navyše, naše mestá sú posiate 

väčším počtom nákupných centier než stredných škôl. 

Keď už hovoríme o stredných školách, vedeli ste, že až 

93 % dospievajúcich ľudí uvádza nakupovanie ako svoj 

najobľúbenejší koníček? Považuje sa vôbec nakupova-

nie za koníček? Zrejme áno, keďže na nákup vecí, ktoré 

nie sú nevyhnutne potrebné na život, ročne minieme 

1,2 bilióna dolárov. Len aby sme si dobre rozumeli, 

znamená to, že ročne minieme vyše 1,2 bilióna dolárov za veci, ktoré vôbec 

nepotrebujeme.

Viete, ako dlho trvá minúť bilión dolárov? Ak by ste teraz išli von a každú 

sekundu minuli jeden dolár, utratiť bilión dolárov by vám trvalo vyše 

95 000 rokov. Aj keby ste minuli milión dolárov každý jeden deň od narodenia 

Budhu, bilión dolárov by ste dodnes minúť nestihli.

Vzhľadom na také vysoké výdaje nás teda sotva prekvapí, že zhruba polo-

vica amerických domácností nemá žiadne úspory. Len pre zaujímavosť, vyše 

50 % Američanov nemá po ruke ani len dostatok peňazí na to, aby nimi pokryli 

mesačný výpadok príjmu, 62 % nemá ušetrených ani 1 000 dolárov a takmer 

polovica by nedokázala v prípade núdze dať dohromady ani len 400 dolárov. 

Minimalizmus 
nám pomáha 

zbavovať sa 
vecí, aby sme 

mali priestor na 
iné veci, ktoré 

vlastne vôbec nie 
sú veci.
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Príčinou však nie sú výlučne nízke zárobky, ale viac-menej problém s nadmer-

ným utrácaním, ktorý trápi nie len nízkopríjmové domácnosti, ale aj ľudí so šesť-

ciferným ročným príjmom. Takmer 25 % domácností, ktorých ročné príjmy sa 

pohybujú medzi 100 000 až 150 000 dolárov, pripúšťa, že by sa dostali do výraz-

ných problémov, ak by v jednom mesiaci museli neočakávane minúť 2 000 dolá-

rov naviac. Vzhľadom na to, že 60 % domácností má v priebehu nasledujúcich 

dvanástich mesiacov postihnúť „finančný šok“, pôsobí takáto úroveň zadlženia 

o to desivejšie. Všetky tieto údaje sa vzťahovali aj na obdobie pred hospodár-

skou krízou v roku 2020, ktorá len poukázala na to, ako veľmi sú naše rozpočty 

napäté.

Napriek tomu naďalej míňame, konzumujeme, zväčšujeme. Priemerná roz-

loha nového domu sa blíži k 280 metrom štvorcovým. Napriek toľkému voľnému 

priestoru navyše funguje v USA vyše 52 000 skladovacích zariadení, čo je šty-

rikrát viac než počet kaviarní Starbucks!

Hoci bývame vo väčších domoch a naše sklady sú preplnené vecami, stále 

nemáme v garážach dostatok miesta na parkovanie áut, pretože aj garáže sú plné 

rozličných predmetov, napríklad nepoužívaného športového náčinia, náradia 

na cvičenie, potrieb na stanovanie, časopisov, CD a DVD, starého oblečenia, 

elektroniky a nábytku. Od podlahy až po strop sa týčia stohy škatúľ a nádob 

s odloženými vecami.

Nesmieme však zabudnúť ani na detské hračky. Aj keď počet amerických detí 

predstavuje len niečo vyše 3 % detskej populácie na svete, ich spotreba hračiek 

celosvetovo prevyšuje 40 %. Vedeli ste, že priemerné dieťa vlastní vyše 200 hra-

čiek, no počas dňa sa hrá len s dvanástimi z nich? Nedávny výskum okrem toho 

potvrdil to, čo rodičia už dávno vedia, a síce, že deti, ktoré majú priveľa hračiek, 

sa horšie sústredia a nedokážu sa ponoriť do hry.

A predsa aj my dospelí vlastníme hračky, ktoré nás rozptyľujú. O tom niet 

pochýb. Ak by sa celý konzumný svet správal ako Američania, potrebovali by 

sme asi päť takých planét, ako je Zem, ktoré by pokryli našu nekontrolovateľnú 

spotrebu. Známy výrok „veci, ktoré vlastníme, začnú vlastniť nás,“ sa dnes zdá 

o to pravdivejší.

Mohlo by to však byť aj inak.
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Existenciálny neporiadok

Nájdeme množstvo vecí, ktoré náš život kedysi obohacovali, no v súčasnosti 

stratili svoje uplatnenie, napríklad telefóny s otočným ciferníkom, diskety, jed-

norazové fotoaparáty, videopásky, faxy, prehrávače optických diskov LD, 

pagery, palmtopy či zvieratká tamagoči. Väčšina z nás, neraz akoby pod vplyv-

nom náboženskej nostalgie, nedokáže tieto veci vyhodiť, ani keď už dávno doslú-

žili. Artefakty z minulosti tak často zvláštnym spôsobom zanechávajú stopy 

aj v našej prítomnosti.

Silou-mocou sa držíme svojej zbierky videokaziet, nepoužitých vyklápacích 

mobilov či neforemných džínsov, ktoré namiesto opravy alebo recyklovania pri-

hodíme na hromadu k mnohým ďalším. Naše kolekcie sa postupne zväčšujú 

a zo suterénov, komôr a povál sa stávajú akési očistce prekypujúce nepotreb-

nou háveďou.

Vlastníme množstvo predmetov, ktoré už viac nepoužívame, pričom práve 

ich nevyužívanie by malo slúžiť ako jednoznačný signál, že nastal čas zbaviť 

sa ich. Popritom, ako sa menia naše potreby, túžby a používané technológie, 

sa mení aj svet okolo nás. Predmety, ktoré dnes považujeme za užitočné, už 

zajtra užitočné byť nemusia. Musíme byť teda schopní vzdať sa čohokoľvek, 

hoci aj prístrojov, ktoré nám ešte dnes dobre slúžia. Nepoužívaným veciam, 

ktorých sa vzdáme, totiž môžeme nájsť dočasných majiteľov, čiže im dovoliť, 

aby poslúžili ešte niekomu inému a neskončili ako lapače prachu v našich domá-

cich mauzóleách.

Časom všetko raz zastará. O sto rokov neskôr budú na svete noví ľudia, ktorí 

si už ani nespomenú na svoje káble USB, iPhony a televízie s plochou obra-

zovkou. Vzdajú sa minulosti, aby uvoľnili miesto budúcnosti. Pre nás to zna-

mená, že by sme si mali vždy dobre rozmyslieť, ktoré hmotné statky sa stanú 

súčasťou nášho života. Rovnako by sme mali zbystriť aj vtedy, keď dané veci 

zastarajú, pretože schopnosť vzdať sa vecí a nelipnúť na nich patrí výsostne 

k prejavu vyspelosti.

Pozrime sa spoločne na to, ako sme dospeli do súčasného stavu a ako 

z neho von.
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Nadbytok ako prejav úspechu

Akým spôsobom by sa váš život zlepšil, ak by ste žili len s málom? Práve touto 

otázkou sa začína cesta k jednoduchému životu. Mne samému, nanešťastie, 

trvalo až tridsať rokov, kým som si ju prvýkrát položil.

Narodil som sa v Daytone, v štáte Ohio, v meste, kde sa zrodilo letectvo, fun-

ková hudba a známe zlaté drôtené ráfiky Dayton Wire Wheels. V poslednej dobe 

ste možno zachytili správu, že Dayton obsadil v Amerike prvé miesto v počte 

osôb predávkovaných drogami. Keď sa obzriem späť, pôsobí na mňa až zvláštne, 

že ako dieťa som si chudobu neuvedomoval. Stala sa akýmsi druhom kyslíka – 

obklopovala ma zo všetkých strán, no ja som ju nevnímal. Jednoducho tam bola.

Narodil som sa v roku 1981 na leteckej základni Wright-Patterson, kde vtedy 

môj vysoký a urastený štyridsaťdva ročný otec so prešedivenými vlasmi a chlap-

čenskou tvárou pracoval ako lekár leteckých síl. Matka, drobná blondínka s chrap-

ľavým hlasom fajčiarky narodená v jednom z posledných ročníkov takzvanej 

tichej generácie len pár mesiacov pred udalosťami v Hirošime a Nagasaki, bola 

od otca o sedem rokov mladšia a v tom čase pracovala ako sekretárka.
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Pri pohľade na túto fotografiu by sa mohlo zdať, že som mal idylické det-

stvo a vyrastal som v pomerne zámožnej rodine na Stredozápade. Na začiatku 

osemdesiatych rokov sa Dayton nachádzal ešte na sklonku svojho rozkvetu. 

Až neskôr sa z priemyselného Stredozápadu stal takzvaný hrdzavý pás ekono-

miky, mesto ochromil fenomén „bieleho úteku“ a epidémia závislosti od opiá-

tov sa z okresu Montgomery rozšírila na oba brehy rieky Great Miami. Vtedy 

sa Daytonu ešte lichotivo hovorievalo „Malý Detroit“. Výroba fungovala 

naplno, väčšina rodín žila v dostatku a ľudia videli zmysel vo svojich každo-

denných životoch.

Krátko po mojom narodení však otec ochorel a všetko sa začalo rozpadať. 

Otec trpel vážnymi psychickými problémami, konkrétne schizofréniou a bipo-

lárnou poruchou, ktoré sa ešte zhoršovali jeho nadmerným pitím. Skôr než som 

sa naučil chodiť, začal otec viesť komplikované rozhovory a dokonca aj udržiavať 

vzťahy s ľuďmi, ktorí v skutočnosti neexistovali. Čím viac sa jeho myseľ zamo-

távala, tým bol násilnejší a nepredvídateľnejší. Moja prvá spomienka pochádza 

zo dňa, keď otec v našom dome v daytonskej mestskej štvrti Oregon uhasil ciga-

retu o holú hruď matky. Mal som vtedy tri roky.
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Rok po tom, čo sa začal správať násilnícky, sme s mamou odišli. Približne 

v tom čase začala piť aj ona. Presťahovali sme sa o tridsať kilometrov južnejšie, 

na predmestie Daytonu. Predmestie znie celkom dobre, nie? Skutočnosť však 

ani zďaleka nebola idylická. Prenajali sme si byt v rozpadajúcom sa dvojdome 

za 200 dolárov mesačne. (V súčasnosti je tento dom zadebnený a pripravený 

na demoláciu.) Túlavé mačky a psy, predajne liehovín a kostoly, drogy, alkohol 

a domy v rozklade. Táto štvrť však nebola nebezpečná, len chudobná.

Situácia sa časom ešte zhoršovala a matka pila čím ďalej, tým viac. Takmer 

celé detstvo som si myslel, že peniaze majú dve farby, a to zelenú a bielu. Biele 

bankovky, teda potravinové poukážky, čo som však ja vtedy netušil, mama nie-

kedy predávala so ziskom 50 centov na dolár, pretože alkohol si mohla kúpiť len 

za zelené bankovky. Keď sa jej podarilo zohnať si prácu na plný úväzok, vždy 

zarábala len minimálnu mzdu, no nikdy si prácu dlhodobo neudržala. Hneď ako 

začala piť, išlo o niekoľkodňový záťah, počas ktorého z nášho vlhkého dvojizbo-

vého bytu ani nevychádzala, nič nejedla, len sa nalievala alkoholom na fľakatom 

sivo-béžovom gauči a neprestajne fajčila. Náš domov vždy zapáchal močom, 

prázdnymi plechovkami od piva a stuchnutým cigaretovým dymom. Aj dnes si 

ten pach dokážem spätne vybaviť.

Vždy, keď som v kuchyni rozsvietil, navôkol sa rozpŕchli šváby. Zdalo sa, že 

prichádzajú zo susedného bytu. Naším susedom bol vľúdny, asi sedemdesiat-

ročný osamelý pán, veterán z druhej svetovej vojny, ktorý by svojimi vecami 

možno zaplnil ďalšie tri či štyri byty a z chrobákov si ťažkú hlavu vôbec nerobil. 

Možno preto, že už zažil aj horšie veci, a možno bol len rád, že mu robili spo-

ločnosť. Kedykoľvek mama zašliapla švába papučou, zamrmlala vetu z 39. verša 

22. kapitoly Evanjelia podľa Matúša: „Miluj svojho blížneho.“ Keď však mala 

vypité, často ho upravila na: „Kašľať na svojho blížneho.“ Takmer celé detstvo 

som si myslel, že ide o dve rôzne pasáže z Biblie, v ktorých si zrejme Starý zákon 

a Nový zákon protirečia.

Mama bola zbožná katolíčka. V dvadsiatich rokoch sa dokonca rozhodla 

žiť ako mníška, no potom si vybrala kariéru letušky, neskôr sekretárky a napo-

kon, len zopár rokov pred štyridsiatkou, sa stala matkou. Modlievala sa niekoľ-

kokrát denne s ružencom visiacim z rúk, až sa jej na pravom palci a ukazováku 



Miluj  ľud í ,  použ í va j  v ec i

22

zhnednutom od nikotínu vytvorili mozole. Posúvala korálky ruženca a stále 

odriekala otčenáše a zdravasy a modlitbu spolku anonymných alkoholikov, 

v ktorej dobrotivého Boha prosila, naozaj prosila, aby z nej sňal toto bremeno, 

uzdravil ju z jej choroby. Žiadna z modlitieb jej však vytúžený pokoj nepriniesla.

Keby som chcel na prstoch spočítať, koľkokrát nám vypli elektrinu, čo sa 

u nás dialo oveľa častejšie než u suseda, musel by som si vyzuť topánky. Vždy 

sme si však poradili. Jednoducho sme odvedľa natiahli predlžovací kábel a ďalej 

sa dívali na televízor. Ak nám vypli prúd v zime a v byte sa príliš ochladilo, 

s mamou sme chodili na „prespávačky“ k rôznym mužom. Doma zvykla mama 

spávať až do poobedia, zatiaľ čo ja som sa hrával s vojačikmi. Spomínam si, že 

som každú postavičku dôsledne a metodicky ukladal do plastovej nádoby, keďže 

jedine to som mal vo svojom chaotickom svete pod kontrolou. Kladných hrdi-

nov som oddelil a vytriedil do jednej nádoby, záporne postavy zasa do druhej 

nádoby a zbrane do tretej. Z času na čas sa niektorým podarilo dostať medzi 

správnych chlapov.

Na našej rozpadávajúcej sa verande, hneď vedľa diery po troch chýbajú-

cich doskách, sa občas objavili tašky s potravinami. Mama mi tvrdila, že sa 

modlila k svätému Tonkovi, a ten nám zohnal jedlo. Neraz sa stalo, že sme sa 

živili len vymodleným arašidovým maslom, hriankovým chlebom a balenými 

sladkosťami či pelendrekmi. Z tej istej hnijúcej verandy som ako sedemročný 

spadol. Jedna drevená latka neuniesla hmotnosť môjho vypaseného dospie-

vajúceho tela a ja som pristál o meter nižšie na chodníku tvárou k zemi. Bolo 

z toho veľa krvi a plaču, navyše ma ovládla akási dvojitá panika – z červenej, 

ktorá sa mi rinula po brade, a z mamy, ktorá sa ani nepohla z gauča, keď som 

rozhadzujúc rukami vbehol dovnútra a nevedel, čo si počať. Napokon som 

osamote odkráčal na pohotovosť vzdialenú asi tri kilometre. Jazvu po páde 

však vidno dodnes.

Učiteľka ma v prvej triede pri nejednej príležitosti nazvala „dieťa s kľúčom 

na krku“, hoci som vtedy netušil, čo tým myslela. Väčšinou som prišiel zo školy 

domov, otvoril dvere a našiel mamu nehybne ležať na gauči, cigareta v popol-

níku ešte dohárala a visel z nej takmer štvorcentimetrový šúľok neodklepnutého 

popola. Akoby zle pochopila význam slovného spojenia „žena v domácnosti“.
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Nechápte ma zle, moja matka bola úprimná a láskavá osoba s dobrým srdcom. 

Záležalo jej na ľuďoch a mňa nesmierne milovala. Aj ja som ju miloval a dodnes 

aj milujem. Neskutočne mi chýba, dokonca až tak veľmi, že sa mi o nej pravi-

delne sníva. Nebola zlá, len stratila zmysel svojho života a z tejto straty sa v nej 

zrodil neutíšiteľný nepokoj.

V detstve som si prirodzene myslel, že nedostatok šťastia pramení z nedo-

statku peňazí. Keby som dokázal zarobiť peniaze, veľa peňazí, bol by som šťastný. 

Neskončil by som ako mama. Mohol by som si kúpiť množstvo vecí, ktoré by 

ma spravili trvalo šťastným. V osemnástich rokoch som sa preto rozhodol, že 

nepôjdem na vysokú školu a namiesto toho som sa zamestnal na začiatočníc-

kej pozícii vo firme, kde som sa desať rokov usiloval stúpať nahor po kariérnom 

rebríčku. Neprekážali mi skoré ranné porady ani neskoré nočné telefonáty či 

osemdesiathodinový pracovný týždeň. Pre „úspech“ by som spravil čokoľvek.

Ešte pred dvadsiatymi ôsmymi narodeninami som 

dosiahol všetko, po čom som ako chlapec túžil. Mal 

som šesťciferný plat, luxusné autá, šatníky plné znač-

kového oblečenia a veľký dom na predmestí, ktorý mal 

viac kúpeľní než obyvateľov. Stal som sa najmladším 

riaditeľom za 140 rokov existencie firmy a zodpovedal 

som za 150 maloobchodných predajní naprieč štátmi 

Ohio, Kentucky a Indiana. Okrem iného som vlast-

nil všetko možné, čím sa dalo zaplniť každý kút konzumne orientovaného 

života, ktorý som viedol. Na prvý pohľad sa môj život podobal na splnený 

americký sen.

Lenže potom sa z ničoho nič odohrali dve udalosti, ktoré ma prinútili zvážiť 

svoje životné ciele. Na jeseň v roku 2009 mi umrela matka a v ten istý mesiac 

sa mi rozpadlo manželstvo. Keď som všetko prehodnocoval, uvedomil som si, 

ako veľmi som sa zameral na takzvaný úspech a obzvlášť na hromadenie vecí. 

Možno som žil americký sen, no nebol to môj sen. Ale zasa ani nočná mora. 

Len sotva by som ho však nazval zaujímavý. Paradoxne som musel získať 

všetko, čo som chcel, aby som si uvedomil, že som v skutočnosti po ničom 

z toho netúžil.

Spomienky 
sa neukrývajú 
v našich veciach, 
ale v nás 
samotných.
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V zajat í  vecí

Keď som mal dvadsaťsedem rokov, mama sa zo  štátu Ohio presťahovala 

na Floridu a konečne začala poberať dôchodok. Pár mesiacov nato zistila, že 

má rakovinu pľúc vo štvrtom štádiu. Počas toho, ako podstupovala chemoterapiu 

a ožarovanie, som s ňou trávil na Floride množstvo času a díval sa, ako s postupu-

júcou rakovinou chradne a zrádza ju pamäť. Neskôr v tom istom roku aj zomrela.

Po jej smrti ma čakala posledná návšteva za účelom vysťahovania jej vecí. 

Priletel som preto z Daytonu do St. Petersburgu na Floride a po príchode ma 

v jej maličkom byte čakalo také množstvo nazhromaždených vecí, že by sa ním 

dali zariadiť hneď tri domy.

Mama však nepatrila k žiadnym mamonárom. Mala dobrý estetický vkus, 

vďaka ktorému sa z nej mohla stať návrhárka interiérov v maximalistickom štýle. 

Vlastnila obrovské množstvo vecí rovnajúce sa šesťdesiatim piatim rokom hroma-

denia. Asi len 5 % Američanov má diagnostikované kompulzívne hromadenie vecí, 

čo však neznamená, že zvyšných 95 % ich nevlastní prehnane veľa. Práve naopak. 

Lipneme na spomienkových veciach zozbieraných za celý 

život. Jednoznačne to tak robila aj moja mama, no ja som 

v tej chvíli netušil, čo si s tým všetkým počať.

Urobil som teda to, čo by urobil každý dobrý syn, 

a zavolal som do sťahovacej spoločnosti.

Cez telefón som ich požiadal o najväčšie nákladné 

auto, aké mali k dispozícii. Musel som však deň navyše 

čakať, kým sa im uvoľnilo ich najdlhšie, takmer osem-

metrové. Kým som čakal na príchod sťahovacieho auta, 

pozval som si na pomoc s triedením vecí niekoľko maminých priateľov. Na jed-

ného človeka toho bolo priveľa.

Obývacia izba bola preplnená veľkým starožitným nábytkom, starými maľ-

bami a nespočetným množstvom dečiek. V jej kuchyni sa hromadili stovky 

tanierov, hrnčekov, misiek a najrôznejšieho náčinia. Kúpeľňa prekypovala 

takým množstvom hygienických produktov, ktoré by postačovalo na otvorenie 

obchodného domu s kozmetickými potrebami. Okrem toho sa zdalo, že niekto 

Náš hmotný 
majetok je 

fyzickým 
odrazom našich 

vnútorných 
životov.
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zásoboval z jej bielizníka hotel, pretože sa v ňom vŕšili kopy všakovakých ute-

rákov, utierok na riad, plážových osušiek, posteľných plachiet, prikrývok a diek. 

A určite nechcite, aby som začal opisovať, čo všetko som našiel v spálni. Na čo 

mala mama v šatníku napchatých štrnásť zimných kabátov? Štrnásť! Veď žila 

sotva kilometer od pláže! Stručne povedané, mama vlastnila množstvo vecí a ja 

som nedokázal prísť na to, ako s nimi naložiť.

Rozhodol som sa prenajať si sklad.

Nechcel som veci po mame pomiešať s tými mojimi. Sám som už mal veľký dom 

a suterén plný vecí. Taký sklad by mi však umožnil ponechať si všetky jej veci, 

ak by som ich niekedy v nejakej neexistujúcej hypotetickej budúcnosti potreboval.

Pustil som sa teda do balenia asi úplne všetkého, čo mama kedy v živote vlast-

nila. Keď som zo starožitnej postele stiahol ozdobný lem, našiel som pod ňou 

štyri pomerne ťažké škatule od papiera do tlačiarne staré desiatky rokov, oble-

pené niekoľkými vrstvami lepiacej pásky. Postupne som ich vyťahoval a vši-

mol som si, že sú na boku očíslované hrubou čiernou fixkou: 1, 2, 3, 4. Stál som 

nad nimi a premýšľal, čo by sa v týchto škatuliach mohlo ukrývať. Zohol som sa, 

zatvoril oči a zhlboka sa nadýchol. Keď som ich otvoril, vydýchol som.

Pri otváraní škatúľ som sa nestíhal čudovať, pretože som objavil umelecké 

dielka, domáce úlohy a vysvedčenia z čias, keď som chodil na prvý stupeň zák-

ladnej školy. Najskôr som si pomyslel: „Prečo by si mama všetky tieto zbytočné 

papiere nechávala?“ Potom sa mi však vrátili spomienky na detstvo a pochopil 

som, že mama si nechávala kúsky zo mňa, a tie ukladala do škatúľ.

„No tak počkať!“ nahlas som vykríkol v prázdnej spálni. Uvedomil som si 

totiž, že mama tieto škatule vyše dve desaťročia neotvorila. Zjavne po žiadnej 

z týchto „spomienok“ ani raz nesiahla, vďaka čomu som prišiel na niečo veľmi 

dôležité: naše spomienky sa neukrývajú v našich veciach, ale v nás samotných.

Možno to isté mal na mysli aj škótsky filozof David Hume, keď v osemnástom 

storočí napísal, že „myseľ má veľký sklon rozšíriť sa na vonkajšie objekty a spájať 

s nimi vnútorné pocity“. Mama sa nemusela pútať k spomienkam v tých škatu-

liach, aby mala kúsok zo mňa, pretože ja som v nich aj tak nikdy nebol. Potom 

som sa však porozhliadol po jej byte, všetkých tých veciach, a zistil som, že sa 

práve chystám urobiť to isté. Len namiesto toho, aby som si spomienky na mamu 
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uložil do škatule pod posteľ, hodlal som ich všetky natlačiť do obrovskej škatule 

so zámkou. Pre každý prípad.

Ako vzorný syn som zavolal do sťahovacej spoločnosti a odvolal nákladné 

auto. Potom som odvolal sklad a počas nasledujúcich dvanástich dní som takmer 

všetko predal alebo daroval. Ak by som tvrdil, že som sa počas toho aj niečo 

dôležité naučil, len sotva by som sa vyjadril presne.

Nielenže som zistil, že spomienky sa v našich veciach neukrývajú, ale obja-

vil som aj význam skutočnej hodnoty. Ak mám byť k sebe úprimný, chcel som 

si sebecky nechať všetky mamine veci. Ak by som ich však niekam nastálo ulo-

žil a zamkol, žiadnu skutočnú hodnotu by som z nich nezískal. No v prípade, 

že by som sa ich dokázal vzdať, obohatili by životy iných ľudí. Preto som väč-

šinu maminých vecí daroval jej priateľom a miestnym dobročinným spolkom 

a našiel týmto veciam nový domov, lebo to, čo jeden človek považuje za zby-

točnosť, môže niekto iný zúfalo potrebovať. Peniaze z ich predaja som daroval 

dvom charitatívnym organizáciám, ktorých pomoc mama využívala, keď cho-

dila na chemoterapie a ožarovanie. Napokon som teda prišiel na to, že ak sa 

dokážem vecí vzdať, môžem priniesť úžitok aj iným.

Vrátil som sa teda späť do Ohia a priniesol som si len hŕstku predmetov s cito-

vou hodnotou, starú maľbu, zopár fotografií, azda i zo dve dečky. Pomohlo mi 

to pochopiť, že ak vlastníme len zopár spomienkových predmetov, sme schopní 

ich viac oceniť. Tých niekoľko kúskov, ktoré som si nechal, malo pre mňa oveľa 

vyššiu hodnotu, než keby som ich cenu znehodnotil desiatkami či dokonca stov-

kami najrôznejších taľafatiek.

Posledné ponaučenie, ktoré som si odniesol, malo praktický charakter. Hoci 

je pravdou, že naše spomienky nie sú súčasťou našich vecí, niekedy platí, že 

v nás spomienky dokážu vyvolať. Preto som si pred odchodom z Floridy mnohé 

z maminých vecí odfotil a vrátil som sa do Ohia len s niekoľkými škatuľami foto-

grafií. Tie som potom naskenoval a uložil v digitálnej podobe.

Fotografie mi uľahčili lúčenie sa s danými vecami, pretože som vedel, že 

neprídem o žiadne spomienky.

Dalo by sa povedať, že som sa musel vzdať toho, čo ma ťažilo, aby som sa 

pohol ďalej.
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Škrečok so zmyslom pre poriadok

Po príchode domov nastal čas na celkovú inventúru vlastného života. Vyzeralo 

to tak, že vediem „usporiadaný“ život, no v skutočnosti som bol len škrečok so 

zmyslom pre poriadok. Hromadenie vecí sa v klinickom význame vykladá ako 

súčasť spektra obsedantno-kompulzívnych porúch. Teda ako niekto, komu diag-

nostikovali poruchu OCD, aj ja som veci hromadil. Na rozdiel od ľudí zobra-

zených v televízii s nepreberným množstvom vecí na podlahách, kuchynskej 

linke a takmer na všetkých rovných plochách, ja som svoj neporiadok príkladne 

skrýval.

Môj suterén mohol slúžiť ako reklama na obchod s úložnými priestormi: 

stohy nepriehľadných plastových nádob označené štítkami a uložené v radoch, 

všetky doplna napchaté starými vydaniami časopisov GQ a Esquire, sklada-

nými kaki nohavicami a polokošeľami, tenisovými raketami a bejzbalovými 

rukavicami, nikdy nepoužitými stanmi, rôznymi „základnými“ potrebami 

na táborenie a ktovie ešte čím ďalším. Obývacia izba zasa pripomínala malý 

obchod s elektronikou: filmy a albumy uložené podľa abecedy v regáloch pro-

fesionálne upevnených na stenu hneď vedľa obrovského televízora a stereo 

zariadenia s priestorovým zvukom, ktoré by pri zosilnení na polovičný výkon 

dozaista porušilo mestské nariadenie o prípustnej úrovni hlukovej záťaže. Moja 

domáca kancelária musela byť usporiadaná podľa knižničného klasifikačného 

systému – police s vyše 2 000 knihami, z ktorých väčšinu som nečítal, siahali 

od podlahy až po strop. A napokon, moje šatne pôsobili ako z filmu Americké 

Psycho: sedemdesiat luxusných značkových košieľ, dvanásť oblekov ušitých 

na mieru, minimálne päťdesiat značkových kravát, desať párov spoločenskej 

obuvi s koženou podrážkou, sto rôznych tričiek, dvadsať párov tých istých 

modrých džínsov a toľko ponožiek a spodnej bielizne, koľko si ich človek neob-

lečie ani za mesiac. Všetko bolo úhľadne poskladané v zásuvkách alebo zave-

sené na drevených, primerane od seba vzdialených vešiakoch. Svoju hromadu 

som stále zväčšovať a zväčšoval, no pocit uspokojenia sa nedostavil. A ako-

koľvek som všetko usporadúval, rovnal a čistil, na povrch sa neustále predie-

ral chaos.
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Áno, možno to všetko vyzeralo krásne, no zdanie klame. Môj život tvoril orga-

nizovaný neporiadok. Dusil som sa pod váhou tej hromady vecí a vedel som, že 

musím niečo zmeniť. Chcel som žiť jednoduchšie. A práve vtedy mi do života 

vstúpil minimalizmus.

Snaha o zjednodušenie si života u mňa začala otázkou: Akým spôsobom by sa 

váš život zlepšil, ak by ste žili len s málom?

Túto otázku som si položil, pretože som chcel nájsť zmysel zjednodušenia 

si života. Teda nielen zistiť, ako funguje, ale najmä nájsť jeho účel. Ak by som 

viedol jednoduchší život, mohol by som viac času venovať starostlivosti o svoje 

zdravie, vzťahy, financie, kreatívne myslenie, mohol by som byť prínosom 

aj pre iných. Snažil som sa porozumieť výhodám jed-

noduchšieho života omnoho skôr, než som začal s trie-

dením šatníkov.

Preto, keď nastal čas na  zbavenie sa nadbytoč-

ných vecí, išiel som na to postupne. Položil som si ďal-

šiu otázku: Čo by sa stalo, ak by si každý deň počas celého 

mesiaca dával preč len jedinú vec?

Prezradím vám, že počas prvých tridsiatich dní som 

sa zbavil omnoho, omnoho väčšieho počtu vecí, než len 

tridsiatich. Hľadanie toho, čo by som mohol vyhodiť, 

sa stalo mojou osobnou výzvou. Prehľadával som miestnosti a šatníky v dome, 

skrinky, chodby, auto, kanceláriu, prehrabával som sa vecami, s ktorými by 

som sa mohol rozlúčiť a nechával som si tie, ktoré mohli byť ešte užitočné. 

Zvažoval som prínos každého predmetu v dome, bejzbalovej čiapky z detstva, 

starých skladačiek, ktorým chýbali dieliky, vafľovača, ktorý sme dostali ako 

svadobný dar. Pýtal som sa sám seba: „Je táto vec pre mňa užitočná?“ Čím čas-

tejšie som si túto otázku kládol, tým rýchlejšie som postupoval a proces zjed-

nodušenia vlastného života sa mi deň za dňom zdal ľahší. Čím viac som toho 

vyhodil, tým slobodnejšie, šťastnejšie a ľahšie som sa cítil a chcel som toho 

povyhadzovať ešte viac. Z niekoľkých košieľ sa stala celá skriňa. Po vyhodení 

pár DVD som sa zbavil celej knižnice diskov. Po hŕstke ozdôb prišli na rad celé 

zásuvky zbytočností. Páčil sa mi ten kolobeh.

Každá z vecí, 
ktorú ako 

minimalista 
vlastním, má 

praktický účel 
alebo mi prináša 

radosť.
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V priebehu ôsmich mesiacov od smrti mojej matky a po nespočítateľnom 

počte ciest do miestnych dobročinných centier som sa zámerne zbavil vyše 90 % 

svojho vlastníctva. Chaos sa zmenil na pokoj. Vecí v dome výrazne ubudlo, no 

ak by ste ma navštívili dnes, vyše desaťročie od toho, ako som s minimalizmom 

začal, iste by ste hneď nevyhlásili: „Ten človek je minimalista!“ Nie, zrejme by 

ste len usúdili, že som čistotný a spýtali by ste sa, ako sa nám v rodine darí udr-

žiavať taký poriadok. V súčasnosti toho so ženou a dcérou veľa nevlastníme, no 

všetko, čo máme, má pre nás skutočný význam. Všetko vykonáva svoju funk-

ciu, či už kuchynský riad, oblečenie, auto alebo nábytok. Každá z vecí, ktorú 

ako minimalista vlastním, má praktický účel alebo mi prináša radosť. Všetko 

ostatné musí ísť stranou.

Keď som sa zbavil zbytočností, pocítil som potrebu klásť si hlbšie otázky. 

Odkedy pripisujem svojmu hmotnému majetku taký význam? Čo vo svojom živote 

považujem za skutočne dôležité? Prečo som cítil takú nespokojnosť? Akým človekom 

sa chcem stať? Ako budem merať svoj úspech?

Ide o zložité otázky, ktoré je náročné zodpovedať, no ukázalo sa, že hľadať 

na ne odpoveď je oveľa prospešnejšie ako bezhlavo vyhadzovať prebytočnosti. 

Ak si na ne dôkladne a poctivo neodpovieme, naše vyprázdnené šatníky budú 

čoskoro opäť praskať vo švíkoch.

Hneď ako som sa vzdal toľkých vecí a postavil sa čelom k zásadným život-

ným otázkam, začal som žiť jednoduchší život. Čoskoro si aj kolegovia všimli 

na mne zmenu.

„Pôsobíš uvoľnenejšie.“

„Vyzeráš oveľa pokojnejšie.“

„Čo sa to s tebou deje? Si oveľa milší!“

Môj najlepší priateľ Ryan Nicodemus, s ktorým sa poznám ešte z čias, keď 

sme boli malí tuční piataci, na mňa jedného dňa vybehol s otázkou: „Z čoho si, 

do pekla, taký natešený?“

Zasmial som sa a povedal som mu o minimalistickom životnom štýle.

„Minimalizmus je niečo, čo človeku pomáha zbaviť sa vecí,“ vysvetlil som. 

„A vieš čo, Ryan, myslím, že taký minimalizmus by ani tebe nezaškodil, pre-

tože... no pretože máš plno harabúrd.“
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Kde sa zrodi l  sen

Ryan Nicodemus sa narodil do dysfunkčnej rodiny, a to ešte oveľa skôr, ako 

sa slovo „dysfunkčný“ stalo populárnym. Jeho príbeh začal rovnako ako plno 

ďalších – nešťastným detstvom. Keď mal sedem rokov, zažil nenávistný roz-

vod rodičov. Po ich rozchode žil Ryan s matkou a neskôr aj nevlastným otcom 

v obytnom prívese a často býval svedkom hojnej konzumácie drog a alkoholu, 

tiež fyzického násilia a, prirodzene, aj finančných problémov.

Napriek tomu, že Ryanova matka poberala podporu v nezamestnanosti, zdalo 

sa, že pôvodcom jej nespokojnosti bolo najmä trápenie sa s financiami. Peniaze 

spôsobovali problém aj Ryanovmu otcovi, zanietenému jehovistovi, ktorý vlast-

nil malú maliarsku firmu. Hoci podnikal, nedokázal z toho vyžiť, a tak žil bez 

úspor a akéhokoľvek plánu do budúcnosti.

Keď sa z Ryana stal tínedžer, väčšinu letných prázdnin trávil prácou pre 

svojho otca, maľoval a tapetoval absurdne honosné domy s garážami s rozlohou 

takmer 1 000 m2, vnútornými bazénmi a súkromnými bowlingovými dráhami. 

Ryan si nerobil nádeje, že by raz takúto majestátnu rezidenciu vlastnil, no všetky 

v ňom zanechali trvalý dojem.


