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Venované Rebecce a Mariah



Pamatajte, Ze ludi je potrebné milovat a veci pouzivat,
nie milovat veci a pouzivat ludi.
[arcibiskup Fulton ). Sheen, okolo roku 1925]

Kiezby ste sa naucili ludi milovat a veci pouzivat
a nie naopak.
[Drake, 2013]
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PREDSLOV

Priprava na pandémiu

Ulice sa hemZia muzmi v uniformach, ktori zvieraji obrovské samopaly.
Cez megafény nam prikazuja, aby sme zamkli dvere a neopustali domovy.
Preletujuce vojenské helikoptéry z reproduktorov pustaju piesen Stayin Alive
od Bee Gees ako zvucku nasej novej dystopickej budtacnosti. Bum! Bum!
Tesne po sebe zaznievaju dva vystrely. Strhnem sa zo spanku a vedla seba
zbaddm manzelku. Dcéra je vo svojej izbe, obe spia. Vojdem do obyvacky,
stiahnem roletu na okne a zahladim sa von. Los Angeles o polnoci. Ulice su
ludoprazdne. Vo svetle pouli¢nych lamp vidno jemné mrholenie. Ni¢ nena-
svedcuje vyhlaseniu vynimoéného stavu. Akurat pod kopcom je odstaveny
akysi nakladiak. Zhlboka si vydychnem. Nastastie to bola len no¢na mora.
Skutoény svet, do ktorého som sa zobudil, sa vSak vyrazne lisi od sveta, v kto-
rom som stravil $tyri desatrocia svojho zivota. Niezeby bol postapokalypticky,
ale nie je ani normalny.

Ulickami v potravinach sa klukatia rady k pokladniam. Vyklady vyprazd-
nenych obchodov na ulici Rodeo Drive st zadebnené doskami. Prazdnymi
kinosalami obklopenymi prachom a tmou sa nesie ni¢ivé ticho. Hufy ludi sa

v dvojmetrovych rozostupoch nahnali do potravinovych bank s prazdnymi
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regalmi. Znepokojené rodiny sa pre obmedzenie pohybu ludi vyrovnavaja
s neustalou pritomnostou svojich blizkych. Nemocnice st plné prepracovanych
sestier a doktorov, ktori svoje rozzurené tvare ukryvaja len pod vlastnoru¢ne
vyrobenymi riskami. Ked som na jar v roku 2020 dokoncoval poslednti kapi-
tolu tejto knihy, svet ovladla pandémia ochorenia covid-19.

Nas stcasny ,,Standard” pbsobi az prili§ nestandardne. Kazdodennu realitu
popri obavach nielen z finan¢nej, ale aj zo zdravotnej neistoty sprevadza spodny
prad uzkosti. Mozno vs$ak predsa existuje spésob, ako uprostred chaosu najst
pokoj ¢i dokonca Zit Gspesne.

A7 pocas doméacej karantény uprostred pandémie som si uvedomil, Ze
s Ryanom Nicodemusom, druhym ¢lenom dua The Minimalists, sme stravili
dva roky nielen pisanim knihy o vztahoch, ale v mnohych ohladoch aj pisanim
navodu, ako sa pripravit na pandémiu. Ak by sa nam podarilo tuto knihu dostat

do ruk ludi zapasiacich s problémami este predrym, ako

. Y , sa virus rozsiril, mozno by sme predisli mnozstvu tra-
Nasim sucasnym

nepriatelom
nie je len

konzumerizmus,
ale aj l]padok vidavali na obrazovkach televizie, boli na krizu pripra-

peni, pretoZe najleps$ou pripravou je cielavedomy zivot.
S odstupom ¢asu sa zd4, Ze takzvani hrabivci, neha-

nebni chamtivci zhromazdujuci zasoby, ktorych sme

a rozptylenie _ veni najhorsie. Plechovka kukurice ani strelivo sa totiz
ako materialne nedaji vymenit za podporu a déveru blizkeho okolia.
tak i dusevné. Prezije ten, kto si vysta¢i s malom. Tomu, kto navyse
udrZiava plnohodnotné vztahy, sa vSak moze vyni-

mocne darit aj v obdobi krizy.

Pandémia je zdkerna okrem iného aj v tom, Ze mnohé veci ukazuje v novom
uhle pohladu. Mnohi ludia si az pocas katastrofy uvedomia, Ze ekonomika zalo-
Zend na exponencidlnom raste vobec nie je stabilnd, ale zranitelna. Ak sa celé
hospodarstvo zriti preto, ze ludia nakupuju len to najnutnejsie, nikdy nebolo
také pevné, za aké sme ho povazovali.

Minimalistické hnutie opisané v predchadzajtcej knihe si ziskalo pria-
zen na internete v obdobi po finan¢nej krize v roku 2008. Ludia totiz zufalo

tazili po rieSeni svojich novovzniknutych problémov, teda dlhov a nadmerného
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konzumu. Zial, po¢as poslednych desiatich rokov sme opit spohodlneli. V sucas-
nosti nie je na$im nepriatelom len konzumny sposob Zivota, ale aj upadok a roz-
ptylenie, rovnako tak materialne, ako dusevné.

Uprostred paniky sposobenej pandémiou som si v§imol mnohych ludi zapa-
siacich s otazkou, na ktort s Ryanom hladdme odpoved uz vyse desatrocie: Beg
Coho sa nezaobideme? Kazdy z nas by, samozrejme, odpovedal inak. Prili§ ¢asto
si vSak nevyhnutné veci pletieme s tymi, ktoré v skuto¢nosti nepatria medzi to
najpodstatnejsie, pripadne su tiplne zbyto¢né. Pocas nidze sme nielenze niteni
vzdat sa zbyto¢nosti, no mnohym z nas st doc¢asne upreté i nepodstatnosti, veci,
ktoré nas bezny zivot obohacuju, no v nepriaznivej situdcii sa bez nich lahko
zaobideme. Ak to vSak dokdZeme, mozno zistime, ¢o je skuto¢ne nevyhnutné.
Potom sa mézeme pomaly zacat vracat k nepodstatnostiam, no spésobom, ktory
rozsiri nase obzory a obohati nas Zivot, ale nezahlti ho zbyto¢nostami.

Vsetko sa to navyse komplikuje tym, Ze nase vnimanie pojmu ,,nevyhnut-
nost“ sa meni spolu s nami. To, ¢o sme povazovali za nevyhnutné pred piatimi
rokmi, ¢i dokonca piatimi diami, momentalne nemusi byt bezpodmienecne
potrebné. Preto si musime neustale klast spravne otazky, prispdsobovat sa a zba-
vovat nepotrebného. A pocas krizy, ked sa tyzden zd4 ako mesiac a mesiac ako
cely zivot, to plati obzvlast.

Ludia zatvoreni vo svojich domovoch zapasili so skuto¢nostou, Ze na ich
hmotnom majetku zalezi menej, nez si pévodne mysleli. Tento fakt si uvedomo-
vali na kazdom kroku. V3etky veci, na ktorych sa usadzal prach, stredoskolské
bejzbalové trofeje, vysokoskolské skripta ¢i pokazené kuchynské roboty neboli
nikdy ani zdaleka také doélezité ako ludia. Pandémia tato skuto¢nost este zdo-
raznila a uStedrila ndm zasadnu lekciu: veci Casto stoja v ceste tomu najdélezi-
tejS$iemu, teda vztahom. Z nasich Zivotov sa vytraca kontakt s ¢lovekom, ktory
sa neda len tak kupit. Musime sa on usilovat. Na to je vSak potrebné svoj Zivot
zjednodusit, zacat s vecami naokolo a pokracCovat vo vsetkych ostatnych oblas-
tiach. T4to kniha vznikla, aby obyc¢ajnym ludom, ako ste vy ¢i ja, pomohla naj-
skor sa vyrovnat s neporiadkom navokol, nasledne sa ponorit do vnutra a upratat
si v mysli, emociach, dusi, financiach, kreativite ¢i vo vztahoch a poradit si so

zatazou, ktora narti$a nase vazby s inymi ludmi.
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Ak ste sa uz s duom The Minimalists stretli, niektoré utrzky jeho pribehu sa
vam v kapitole ,,Uvod do Zivota s malom® budu zdat povedomé, ako napriklad
smrt, rozvod alebo ,,baliaci vecierok®. Tieto Casti vSak nie st uréené len novym
Citatelom. V knihe sa hlbsie pozrieme na nase problémy, neistoty, zneuziva-
nie omamnych latok, zavislosti, neveru, fanatizmus, tGtrapy a bolest, ktoré v nas
vzbudzuju potrebu trvalej Zivotnej zmeny. Az ked na povrch vyjde tplne vsetko,
vydame sa na cestu po neprebddanom tizemi a preskimame sedem zasadnych
typov vztahov, ktoré tvaruju nasu osobnost.

Téato kniha nevznikla ako reakcia na pandémiu. Ide skor o priruc¢ku pre bezny
zivot. Pandémia len jednoducho upriamila vac¢siu pozornost na nase kazdodenné
problémy a zvyraznila ich naliehavost. Vzhladom na nedavny Utlm na financ-

nom trhu a opitovny zaujem o hladanie zmyslu Zivota sa

nasa spolo¢nost bude musiet v blizkej budticnosti vyrov-

Najvhodnejsia
doba na
zjednodusenie si
zivota bola pred
desiatimi rokmi.
Druha najlepsia

nastala prave
teraz vsetko obrati k lepSiemu?“ No ,,obrat k lepsiemu” pred-

nat hned's viacerymi zdsadnymi skuto¢nostami. Zaviedli
sa mnohé nové spoloc¢enské normy a ¢asom sa budu for-
movat dalSie. Niektori z nas budua zo vsetkych sil lipnat
na minulosti a snazit sa ,,vratit do normalu®“, ¢o je v$ak rov-
nako marne, ako snazit sa udrzat v dlaniach kus Iadu. Ked'

sa raz roztopi, je pre¢. Viaceri mi kladli otazku: ,,Kedy sa

poklada, Ze sa vratime do minulosti, k ,,normalu®, ktory
vsak vicsine ludi nevyhovoval alebo pre nich nebol zmys-
luplny. Sice netusim, ¢o nas v budicnosti ¢aka, no viem, Ze je mozné vyjst z tejto
neistoty a vytvorit novli podobu normalneho Zivota, ktory bude postaveny na cie-

lavedomosti a pocite spolupatri¢nosti, nie ,,dévere spotrebitelov®.
Predtym v$ak musime nase zivoty opit zjednodusit.
Musime sa zbavit neporiadku a najst cestu vpred.

Musime prekrocit hranice a dospiet k hlbsiemu porozumeniu.

Uprostred koronavirusovej krizy som sa rozpraval s jednym zo svojich osobnych

mentorov, s podnikatelom Karlom Weidnerom, a ten ma upozornil na ¢inske
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znaky nestce vyznam slova ,kriza“, wez-#7, pricom slovo wei samo o sebe zna-
menda ,nebezpelenstvo” a # zasa ,prilezitost”. Napriek tomu, Ze jazykovedci
sa nevedia zhodnut na tom, ¢i slovo # skuto¢ne znamena ,,prileZitost“, v kaz-
dom pripade ide o vhodnt anal6giu — kriza vznika tam, kde sa stretd nebezpe-
Censtvo s prilezitostou.

V priebehu ¢asu nas nepochybne ¢akaji este dalsie krizy. I teraz, zatial ¢o
pisem tieto slova, vo vzduchu stale visi zvySeny pocit nebezpecenstva. Zaroven
vsak citit prileZitost. V obklopeni nebezpedenstva mame $ancu ,,vyuZit tieto
dni na to, aby sme vsetko prehodnotili, ako vravi moj priatel Joshua Becker.

Mozno by sme pandémiu mali vnimat ako akysi budi¢ek. Nepremarnime
teda tuto prileZitost vSetko prehodnotit, zbavit sa nepotrebnosti, zacat odznova.
Najvhodnejsia doba na zjednodusenie si zivota bola pred desiatimi rokmi. Druha
najlepsia nastala prave teraz.

—Joshua Fields Millburn






UVOD DO ZIVOTA S MALOM

Nas hmotny majetok je fyzickym odrazom nasich vnutornych Zivotov. Ak sa
obzrieme okolo seba, uvidime uzkost, stres ¢i nepokoj priamo v nasich domo-
voch. Priemerna americkd domacnost vlastni vyse 300 000 veci. Mohli by ste si
pomysliet, Ze vdaka vSetkym tymto veciam budeme skakat od radosti. Jednako
v$ak nejeden vyskum ukazuje pravy opak. Pocitujeme tzkost, sme pretazeni
a neStastni. A aj napriek tomu, Ze sme nestastnejsi nez kedykolvek predtym,
chlacholime sa hromadenim dal$ich veci, zatial ¢o ignorujeme skuto¢nu cenu,
ktort za svoj konzumny Zivot platime.

Cenovka visiaca z kazdej novej vecicky prezradza len ulomok celkovej ceny,
ktora sa za nou skryva. T4 skuto¢na totiz daleko presahuje sumu uvedenu
na cenovke. Musime do nej zaratat naklady na skladovanie danej veci, jej udrzia-
vanie, Cistenie, nosenie, polievanie, nabijanie, zaobstaravanie prislu$enstva, tan-
kovanie, vymenu oleja ¢i batérie, opravu, novy nater, starostlivost, zabezpecenie
anapokon, ked uZ ni¢ z tohto nestaci, vymenu a kiipu novej. (Nehovoriac o tom,
akt vysoku, respektive takmer nevycislitelnt dan si veci vyberaju na naSom
emoc¢nom a dusevnom zdravi.) Ked sa vsetky tieto ndklady séitaji, skuto¢na
cena vlastnictva veci je nesmierne vysoka. Preto by sme mali vzdy poctivo zva-
7it, ¢o si prinesieme do svojho Zivota. Uplne wsezko si totiz dovolit nemézeme.

Ci uz hovorime doslovne, alebo obrazne, skuto¢ne si nemédzeme dovolit

vsetko. LenZe namiesto toho, aby sme si na uspokojenie svojich potrieb pockali
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a nacas sa bez danej veci zaobisli, radsej sa zadlzime. Priemerny Americ¢an
ma vo svojej petiazenke tri kreditné karty, kazdy desiaty aktivne vyuziva az
viac ako desat kreditnych kariet. Priemerny dlh na kreditnej karte sa pohybuje
vo vyske 16 000 dolarov.

To vsak nie je vSetko. Uz pred zacatim pandémie v roku 2020 malo dlhy
vy$e 80 % Americanov, pricom celkovy spotrebitelsky dlh v Spojenych $ta-
toch americkych presahoval 14 biliénov dolarov. Existuje na to hned niekolko
celkom redlnych, hoci polutovaniahodnych vysvetleni. Viac penazi utratime
za topanky a $perky nez za vysokoskolské vzdelanie. Neustale sa zvac¢sujtce
obydlia, ktorych rozloha sa za poslednych patdesiat rokov viac nez zdvojna-

sobila, obyva vacsi pocet televizorov nez ludi. Kazdy

. . . Ameri¢an vyhodi v priemere priblizne 36 kg oblece-
Minimalizmus Y P P &

nam pomaha
zbavovat sa

veci, aby sme
mali priestor na Ked uz hovorime o strednych $kolach, vedeli ste, Ze az

nia ro¢ne, hoci vyse 95 % tychto veci by sa dalo este
nosit alebo recyklovat. A navyse, naSe mesta si posiate

vacsim poctom nakupnych centier nez strednych $kol.

iné veci, ktoré 93 % dospievajucich ludi uvadza nakupovanie ako svoj

vlastne vobec nie najoblubenejsi konicek? Povazuje sa vobec nakupova-

su veci. nie za konicek? Zrejme 4no, kedze na nakup veci, ktoré

nie st nevyhnutne potrebné na Zivot, ro¢ne minieme

1,2 bili6na dolarov. Len aby sme si dobre rozumeli,

znamena to, ze roc¢ne minieme vyse 1,2 biliéona dolarov za veci, ktoré vobec
nepotrebujeme.

Viete, ako dlho trvd minut bilion dolarov? Ak by ste teraz isli von a kazdd
sekundu minuli jeden dolar, utratit bilién dolarov by vam trvalo vyse
95 000 rokov. Aj keby ste minuli milién dolarov £aZdy jeden des od narodenia
Budhu, biliéon dolarov by ste dodnes minut nestihli.

Vzhladom na také vysoké vydaje nas teda sotva prekvapi, Ze zhruba polo-
vica americkych domacnosti nema ziadne uspory. Len pre zaujimavost, vyse
50 % Americanov nema po ruke ani len dostatok penazi na to, aby nimi pokryli
mesacny vypadok prijmu, 62 % nema usetrenych ani 1 000 dolarov a takmer

polovica by nedokazala v pripade niidze dat dohromady ani len 400 dolarov.
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Pri¢inou v8ak nie st vylu¢ne nizke zarobky, ale viac-menej problém s nadmer-
nym utrdcanim, ktory trapi nie len nizkoprijmové domacnosti, ale aj ludi so Sest-
cifernym ro¢nym prijmom. Takmer 25 % domacnosti, ktorych ro¢né prijmy sa
pohybuji medzi 100 000 az 150 000 dolarov, priptsta, Ze by sa dostali do vyraz-
nych problémov, ak by v jednom mesiaci museli neo¢akdvane minut 2 000 dola-
rov naviac. Vzhladom na to, Zze 60 % domacnosti ma v priebehu nasledujucich
dvanastich mesiacov postihnit ,finanény $ok®, posobi takato troven zadlzenia
o to desivejsie. V3etky tieto udaje sa vztahovali aj na obdobie pred hospodar-
skou krizou v roku 2020, ktora len poukdazala na to, ako velmi st nase rozpocty
napaté.

Napriek tomu nadalej mifiame, konzumujeme, zvi¢Sujeme. Priemerna roz-
loha nového domu sa blizi k 280 metrom $tvorcovym. Napriek tolkému volnému
priestoru navyse funguje v USA vyse 52 000 skladovacich zariadeni, Co je $ty-
rikrat viac nez pocet kaviarni Starbucks!

Hoci byvame vo vac¢sich domoch a nase sklady st preplnené vecami, stale
nemame v garaZach dostatok miesta na parkovanie dut, pretoZe aj garazZe su plné
rozli¢nych predmetov, napriklad nepouzivaného $portového nacinia, naradia
na cvicenie, potrieb na stanovanie, ¢asopisov, CD a DVD, starého oblecenia,
elektroniky a nabytku. Od podlahy aZ po strop sa tycia stohy $katdl a nadob
s odloZenymi vecami.

Nesmieme v$ak zabudnut ani na detské hracky. Aj ked pocet americkych deti
predstavuje len niec¢o vyse 3 % detskej populacie na svete, ich spotreba hraciek
celosvetovo prevysuje 40 %. Vedeli ste, Ze priemerné dieta vlastni vy$e 200 hra-
¢iek, no pocas dna sa hra len s dvanastimi z nich? Nedavny vyskum okrem toho
potvrdil to, ¢o rodicia uz davno vedia, a sice, Ze deti, ktoré maju privela hraciek,
sa horsie sustredia a nedokdzu sa ponorit do hry.

A predsa aj my dospeli vlastnime hracky, ktoré nas rozptyluju. O tom niet
pochyb. Ak by sa cely konzumny svet spraval ako Ameri¢ania, potrebovali by
sme asi pat takych planét, ako je Zem, ktoré by pokryli nasu nekontrolovatelnu
spotrebu. Znamy vyrok ,veci, ktoré vlastnime, za¢na vlastnit nas,”“ sa dnes zda
o to pravdive;jsi.

Mohlo by to vSak byt aj inak.
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Existencialny neporiadok

N4éjdeme mnozstvo veci, ktoré nas zivot kedysi obohacovali, no v suc¢asnosti
stratili svoje uplatnenie, napriklad telefény s oto¢nym cifernikom, diskety, jed-
norazové fotoaparaty, videopasky, faxy, prehravace optickych diskov LD,
pagery, palmtopy ¢i zvieratkd tamagoci. Vac¢sina z nés, neraz akoby pod vplyv-
nom nabozZenskej nostalgie, nedokaze tieto veci vyhodit, ani ked uz davno doslu-
zili. Artefakty z minulosti tak Casto zvlastnym sp6sobom zanechdvaju stopy
aj v nasej pritomnosti.

Silou-mocou sa drzime svojej zbierky videokaziet, nepouzitych vyklapacich
mobilov ¢i neforemnych dZinsov, ktoré namiesto opravy alebo recyklovania pri-
hodime na hromadu k mnohym dal$im. Nase kolekcie sa postupne zvacsuju
a zo suterénov, komor a poval sa stavaja akési ocistce prekypujuce nepotreb-
nou havedou.

Vlastnime mnozstvo predmetov, ktoré uz viac nepouzivame, pricom prave
ich nevyuZivanie by malo sluzit ako jednoznacny signal, Ze nastal ¢as zbavit
sa ich. Popritom, ako sa menia nase potreby, tizby a pouZzivané technolégie,
sa meni aj svet okolo nés. Predmety, ktoré dnes povaZzujeme za uzito¢né, uz
zajtra uzito¢né byt nemusia. Musime byt teda schopni vzdat sa ¢ohokolvek,
hoci aj pristrojov, ktoré nam este dnes dobre sluzia. Nepouzivanym veciam,
ktorych sa vzdame, totiz mézeme najst doCasnych majitelov, ¢iZze im dovolit,
aby posluZili este niekomu inému a neskoncili ako lapace prachu v nasich doma-
cich mauzdéleach.

Casom vietko raz zastara. O sto rokov neskér budt na svete novi ludia, ktori
si uz ani nespoment na svoje kiable USB, iPhony a televizie s plochou obra-
zovkou. Vzdaju sa minulosti, aby uvolnili miesto budicnosti. Pre nds to zna-
mena, zZe by sme si mali vZdy dobre rozmysliet, ktoré hmotné statky sa stant
stcastou nasho Zivota. Rovnako by sme mali zbystrit aj vtedy, ked dané veci
zastaraju, pretoze schopnost vzdat sa veci a nelipntt na nich patri vysostne
k prejavu vyspelosti.

Pozrime sa spolo¢ne na to, ako sme dospeli do suc¢asného stavu a ako

z neho von.
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Nadbytok ako prejav uspechu

Akym sposobom by sa vas$ zivot zlepsil, ak by ste Zili len s malom? Prave touto
otazkou sa zacina cesta k jednoduchému Zivotu. Mne samému, nanestastie,
trvalo az tridsat rokov, kym som si ju prvykrat polozil.

Narodil som sa v Daytone, v $tate Ohio, v meste, kde sa zrodilo letectvo, fun-
kova hudba a zname zlaté drotené rafiky Dayton Wire Wheels. V poslednej dobe
ste mozno zachytili spravu, Ze Dayton obsadil v Amerike prvé miesto v pocte
0s6b predavkovanych drogami. Ked sa obzriem spit, pdsobi na mna az zvlastne,
7e ako dieta som si chudobu neuvedomoval. Stala sa akymsi druhom kyslika —
obklopovala ma zo v$etkych stran, no ja som ju nevnimal. Jednoducho tam bola.

Narodil som sa v roku 1981 na leteckej zakladni Wright-Patterson, kde vtedy
méj vysoky a urasteny Styridsatdva ro¢ny otec so preSedivenymi vlasmi a chlap-
¢enskou tvarou pracoval ako lekar leteckych sil. Matka, drobna blondinka s chrap-
lavym hlasom faj¢iarky narodena v jednom z poslednych ro¢nikov takzvanej
tichej generacie len par mesiacov pred udalostami v Hiro$ime a Nagasaki, bola

od otca o sedem rokov mladsia a v tom ¢ase pracovala ako sekretarka.
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Pri pohlade na tuto fotografiu by sa mohlo zdat, Ze som mal idylické det-
stvo a vyrastal som v pomerne zamoznej rodine na Stredozapade. Na zaciatku
osemdesiatych rokov sa Dayton nachéadzal este na sklonku svojho rozkvetu.
A7 neskér sa z priemyselného Stredozapadu stal takzvany hrdzavy pas ekono-
miky, mesto ochromil fenomén ,,bieleho uteku® a epidémia zavislosti od opia-
tov sa z okresu Montgomery rozsirila na oba brehy rieky Great Miami. Vtedy
sa Daytonu este lichotivo hovorievalo ,,Maly Detroit“. Vyroba fungovala
naplno, vd¢sina rodin Zila v dostatku a ludia videli zmysel vo svojich kazdo-
dennych Zivotoch.

Kratko po mojom narodeni vSak otec ochorel a vSetko sa zacalo rozpadat.
Otec trpel vaznymi psychickymi problémami, konkrétne schizofréniou a bipo-
larnou poruchou, ktoré sa este zhorsovali jeho nadmernym pitim. Skor nez som
sa naucil chodit, zacal otec viest komplikované rozhovory a dokonca aj udrZiavat
vztahy s ludmi, ktori v skutoénosti neexistovali. Cim viac sa jeho mysel zamo-
tavala, tym bol nasilnej$i a nepredvidatelnejsi. Moja prva spomienka pochadza
zo dna, ked otec v nasom dome v daytonskej mestskej stvrti Oregon uhasil ciga-

retu o holt hrud matky. Mal som vtedy tri roky.
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Rok po tom, ¢o sa zacal spravat nasilnicky, sme s mamou odisli. Priblizne
v tom ¢ase zacala pit aj ona. Prestahovali sme sa o tridsat kilometrov juznejsie,
na predmestie Daytonu. Predmestie znie celkom dobre, nie? Skuto¢nost vSak
ani zdaleka nebola idylicka. Prenajali sme si byt v rozpadajicom sa dvojdome
za 200 dolarov mesaéne. (V stcéasnosti je tento dom zadebneny a pripraveny
na demoldciu.) Tulavé macky a psy, predajne lichovin a kostoly, drogy, alkohol
a domy v rozklade. T4to $tvrt vSak nebola nebezpecna, len chudobna.

Situacia sa ¢asom eSte zhor$ovala a matka pila ¢im dalej, tym viac. Takmer
celé detstvo som si myslel, Ze peniaze maju dve farby, a to zelenu a bielu. Biele
bankovky, teda potravinové poukazky, ¢o som vsak ja vtedy netusil, mama nie-
kedy predavala so ziskom 50 centov na dolar, pretoZe alkohol si mohla kupit len
za zelené bankovky. Ked sa jej podarilo zohnat si pracu na plny avézok, vzdy
zarabala len minimalnu mzdu, no nikdy si pracu dlhodobo neudrzala. Hned ako
zacala pit, i$lo o niekolkodnovy zatah, pocas ktorého z nasho vlhkého dvojizbo-
vého bytu ani nevychadzala, ni¢ nejedla, len sa nalievala alkoholom na flakatom
sivo-béZovom gauci a neprestajne faj¢ila. Na§ domov vzdy zapachal mocom,
prazdnymi plechovkami od piva a stuchnutym cigaretovym dymom. Aj dnes si
ten pach dokazem spitne vybavit.

Vzdy, ked som v kuchyni rozsvietil, navokol sa rozpfchli $vaby. Zdalo sa, Ze
prichadzaju zo susedného bytu. Nasim susedom bol vludny, asi sedemdesiat-
ro¢ny osamely pan, veteran z druhej svetovej vojny, ktory by svojimi vecami
mozno zaplnil dalie tri i $tyri byty a z chrobakov si tazku hlavu vobec nerobil.
Mozno preto, ze uz zazil aj horsie veci, a mozno bol len rad, Ze mu robili spo-
lo¢nost. Kedykolvek mama zasliapla $vaba papucou, zamrmlala vetu z 39. versa
22. kapitoly Evanjelia podla Mattsa: ,,Miluj svojho blizneho.“ Ked vS$ak mala
vypité, Casto ho upravila na: , Kaslat na svojho blizneho.“ Takmer celé detstvo
som si myslel, Ze ide o dve rozne pasaze z Biblie, v ktorych si zrejme Stary zakon
a Novy zakon protirecia.

Mama bola zbozna katolicka. V dvadsiatich rokoch sa dokonca rozhodla
zit ako mniska, no potom si vybrala kariéru letusky, neskor sekretarky a napo-
kon, len zopar rokov pred Styridsiatkou, sa stala matkou. Modlievala sa niekol-

kokrat denne s ruzencom visiacim z rdk, aZ sa jej na pravom palci a ukazovaku
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zhnednutom od nikotinu vytvorili mozole. Posuvala koralky ruzenca a stale
odriekala ot¢endse a zdravasy a modlitbu spolku anonymnych alkoholikov,
v ktorej dobrotivého Boha prosila, naozaj prosila, aby z nej siial toto bremeno,
uzdravil ju z jej choroby. Ziadna z modlitieb jej viak vytiZeny pokoj nepriniesla.

Keby som chcel na prstoch spocitat, kolkokrat nam vypli elektrinu, ¢o sa
u nas dialo ovela Castejsie neZ u suseda, musel by som si vyzut topanky. Vzdy
sme si vSak poradili. Jednoducho sme odvedla natiahli predlzovaci kabel a dalej
sa divali na televizor. Ak nam vypli prad v zime a v byte sa prili$ ochladilo,
s mamou sme chodili na ,,prespavacky* k r6znym muzom. Doma zvykla mama
spavat az do poobedia, zatial ¢o ja som sa hraval s voja¢ikmi. Spominam si, Ze
som kazdu postavicku dosledne a metodicky ukladal do plastovej nadoby, kedze
jedine to som mal vo svojom chaotickom svete pod kontrolou. Kladnych hrdi-
nov som oddelil a vytriedil do jednej nadoby, zaporne postavy zasa do druhej
nadoby a zbrane do tretej. Z ¢asu na cas sa niektorym podarilo dostat medzi
spravnych chlapov.

Na nasej rozpadavajucej sa verande, hned vedla diery po troch chybajt-
cich doskach, sa obcas objavili tasky s potravinami. Mama mi tvrdila, Ze sa
modlila k svitému Tonkovi, a ten ndm zohnal jedlo. Neraz sa stalo, Ze sme sa
zivili len vymodlenym arasidovym maslom, hriankovym chlebom a balenymi
sladkostami ¢i pelendrekmi. Z tej istej hnijlcej verandy som ako sedemro¢ny
spadol. Jedna drevend latka neuniesla hmotnost méjho vypaseného dospie-
vajuceho tela a ja som pristal o meter niz$ie na chodniku tvarou k zemi. Bolo
z toho vela krvi a placu, navy$e ma ovladla akasi dvojitd panika — z Cervene;j,
ktora sa mi rinula po brade, a z mamy, ktora sa ani nepohla z gauca, ked som
rozhadzujuc rukami vbehol dovnitra a nevedel, ¢o si poc¢at. Napokon som
osamote odkracal na pohotovost vzdialenu asi tri kilometre. Jazvu po pade
v$ak vidno dodnes.

Utitelka ma v prvej triede pri nejednej prilezitosti nazvala ,dieta s kliCom
na krku®, hoci som vtedy netusil, ¢o tym myslela. Vic¢sinou som prisiel zo $koly
domov, otvoril dvere a nasiel mamu nehybne lezat na gaudi, cigareta v popol-
niku este doharala a visel z nej takmer $tvorcentimetrovy $tlok neodklepnutého

popola. Akoby zle pochopila vyznam slovného spojenia ,,zena v domacnosti®.
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Nechapte ma zle, moja matka bola iprimnad a laskava osoba s dobrym srdcom.
Zalezalo jej na ludoch a mnia nesmierne milovala. Aj ja som ju miloval a dodnes
aj milujem. Neskuto¢ne mi chyba, dokonca az tak velmi, Ze sa mi o nej pravi-
delne sniva. Nebola zl4, len stratila zmysel svojho Zivota a z tejto straty sa v nej
zrodil neutisitelny nepokoj.

V detstve som si prirodzene myslel, Ze nedostatok Stastia prameni z nedo-
statku penazi. Keby som dokazal zarobit peniaze, vela penazi, bol by som $tastny.
Neskon¢il by som ako mama. Mohol by som si ktipit mnozZstvo veci, ktoré by
ma spravili trvalo $tastnym. V osemnastich rokoch som sa preto rozhodol, Ze
nepdjdem na vysoku $kolu a namiesto toho som sa zamestnal na zaciato¢nic-
kej pozicii vo firme, kde som sa desat rokov usiloval stipat nahor po kariérnom
rebricku. Neprekazali mi skoré ranné porady ani neskoré noc¢né telefonaty ¢i
osemdesiathodinovy pracovny tyzden. Pre ,,uspech® by som spravil ¢okolvek.

Este pred dvadsiatymi 6smymi narodeninami som

dosiahol vsetko, po ¢om som ako chlapec tazil. Mal

Spomienky

sa neukryvaju

v nasich veciach,
ale v nas
samotnych.

som $estciferny plat, luxusné autd, $atniky plné znac-
kového oblec¢enia a velky dom na predmesti, ktory mal
viac kupelni nez obyvatelov. Stal som sa najmlad$im
riaditelom za 140 rokov existencie firmy a zodpovedal
som za 150 maloobchodnych predajni naprie¢ $tatmi
Ohio, Kentucky a Indiana. Okrem iného som vlast-
nil vSetko mozné, ¢im sa dalo zaplnit kazdy kat konzumne orientovaného
Zivota, ktory som viedol. Na prvy pohlad sa moj Zivot podobal na splneny
americky sen.

Lenze potom sa z ni¢oho ni¢ odohrali dve udalosti, ktoré ma prinutili zvazit
svoje zivotné ciele. Na jesen v roku 2009 mi umrela matka a v ten isty mesiac
sa mi rozpadlo manzelstvo. Ked som vSetko prehodnocoval, uvedomil som si,
ako velmi som sa zameral na takzvany tUspech a obzvlast na hromadenie veci.
Mozno som zil americky sen, no nebol to m6j sen. Ale zasa ani no¢na mora.
Len sotva by som ho v$ak nazval zaujimavy. Paradoxne som musel ziskat
véetko, ¢o som chcel, aby som si uvedomil, Ze som v skuto¢nosti po ni¢om

z toho netuzil.
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V zajati veci

Ked som mal dvadsatsedem rokov, mama sa zo $tatu Ohio prestahovala
na Floridu a koneéne zacala poberat dochodok. Par mesiacov nato zistila, ze
ma rakovinu pltc vo $tvrtom $tadiu. Pocas toho, ako podstupovala chemoterapiu
a ozarovanie, som s fiou travil na Floride mnozZstvo ¢asu a dival sa, ako s postupu-
jacou rakovinou chradne a zradza ju pamit. Neskor v tom istom roku aj zomrela.

Po jej smrti ma ¢akala posledna navsteva za uc¢elom vystahovania jej veci.
Priletel som preto z Daytonu do St. Petersburgu na Floride a po prichode ma
v jej malickom byte ¢akalo také mnozstvo nazhromazdenych veci, Ze by sa nim
dali zariadit hned tri domy.

Mama vsak nepatrila k Ziadnym mamonarom. Mala dobry esteticky vkus,
vdaka ktorému sa z nej mohla stat navrharka interiérov v maximalistickom $tyle.
Vlastnila obrovské mnozstvo veci rovnajtce sa $estdesiatim piatim rokom hroma-
denia. Asilen 5 % Ameri¢anov ma diagnostikované kompulzivne hromadenie veci,
¢o vSak neznamena, Ze zvys$nych 95 % ich nevlastni prehnane vela. Prave naopak.

Lipneme na spomienkovych veciach zozbieranych za cely
zivot. Jednoznacne to tak robila aj moja mama, no ja som

Nas hmotny
y v tej chvili netusil, ¢o si s tym vsetkym pocat.

majetok je . \ e ,
fyzickym Urobil som teda to, ¢o .by urobil kjchdy dobry syn,
odrazom nagich a zavolal som do stahovacej spolo¢nosti.
vm]tornych Cez telefon som ich poziadal o najvicsie nakladné
Jivotov. auto, aké mali k dispozicii. Musel som v$ak den navyse

¢akat, kym sa im uvolnilo ich najdlhsie, takmer osem-

metrové. Kym som c¢akal na prichod stahovacieho auta,
pozval som si na pomoc s triedenim veci niekolko maminych priatelov. Na jed-
ného ¢loveka toho bolo privela.

Obyvacia izba bola prep/nend velkym starozitnym nabytkom, starymi mal-
bami a nespoCetnym mnozstvom deciek. V jej kuchyni sa hromadili stovky
tanierov, hrné¢ekov, misiek a najroznejSieho nacinia. Kupelna prekypovala
takym mnozstvom hygienickych produktov, ktoré by postacovalo na otvorenie

obchodného domu s kozmetickymi potrebami. Okrem toho sa zdalo, Ze niekto
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zasoboval z jej bieliznika hotel, pretoze sa v nom vfsili kopy vsakovakych ute-
rakov, utierok na riad, plaZovych osusiek, postelnych plachiet, prikryvok a diek.
A urdite nechcite, aby som zacal opisovat, ¢o vSetko som nasiel v spalni. Na ¢o
mala mama v $atniku napchatych $trnast zimnych kabatov? Strnast! Ved zila
sotva kilometer od plaZe! Stru¢ne povedané, mama vlastnila mnoZstvo veci a ja
som nedokazal prist na to, ako s nimi naloZit.

Rozhodol som sa prenajat si sklad.

Nechcel som veci po mame pomiesat s tymi mojimi. S4m som uz mal velky dom
a suterén plny veci. Taky sklad by mi v§ak umoznil ponechat si vietky jej veci,
ak by som ich niekedy v nejakej neexistujticej hypotetickej budiicnosti potreboval.

Pustil som sa teda do balenia asi uplne vSetkého, ¢o mama kedy v zivote vlast-
nila. Ked som zo starozitnej postele stiahol ozdobny lem, nasiel som pod nou
Styri pomerne tazké Skatule od papiera do tlaciarne staré desiatky rokov, oble-
pené niekolkymi vrstvami lepiacej pasky. Postupne som ich vytahoval a vsi-
mol som si, Ze st na boku ocislované hrubou ¢iernou fixkou: 1, 2, 3, 4. Stal som
nad nimi a premyslal, ¢o by sa v tychto $katuliach mohlo ukryvat. Zohol som sa,
zatvoril o¢i a zhlboka sa nadychol. Ked som ich otvoril, vydychol som.

Pri otvarani $katdl som sa nestihal ¢udovat, pretoZe som objavil umelecké
dielka, domaéce tlohy a vysvedcenia z ¢ias, ked som chodil na prvy stupen zak-
ladnej $koly. Najskor som si pomyslel: ,,Prec¢o by si mama vsetky tieto zbyto¢né
papiere nechavala?* Potom sa mi vSak vratili spomienky na detstvo a pochopil
som, Ze mama si nechavala kusky zo m7ia, a tie ukladala do skatul.

»No tak pockat!“ nahlas som vykrikol v prazdnej spalni. Uvedomil som si
totiz, Ze mama tieto $katule vySe dve desatro¢ia neotvorila. Zjavne po Ziadnej
z tychto ,spomienok” ani raz nesiahla, vdaka ¢omu som pri$iel na nieco velmi
dolezité: nase spomienky sa neukryvaju v nasich veciach, ale v nds samotnych.

Mozno to isté mal na mysli aj $kétsky filozof David Hume, ked' v osemnastom
storoCi napisal, Ze ,,mysel ma velky sklon rozsirit sa na vonkajsie objekty a spajat
s nimi vnutorné pocity“. Mama sa nemusela putat k spomienkam v tych skatu-
liach, aby mala kasok zo mna, pretoze ja som v nich aj tak nikdy nebol. Potom
som sa v8ak porozhliadol po jej byte, véetkych tych veciach, a zistil som, Ze sa

prave chystdm urobit to isté. Len namiesto toho, aby som si spomienky na mamu
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ulozil do $katule pod postel, hodlal som ich v$etky natlacit do obrovskej skatule
so zamkou. Pre kazdy pripad.

Ako vzorny syn som zavolal do stahovacej spolo¢nosti a odvolal ndkladné
auto. Potom som odvolal sklad a poc¢as nasledujicich dvanastich dni som takmer
vsetko predal alebo daroval. Ak by som tvrdil, Ze som sa pocas toho aj niec¢o
dolezité naudil, len sotva by som sa vyjadril presne.

Nielenze som zistil, Ze spomienky sa v nasich veciach neukryvaju, ale obja-
vil som aj vyznam skuto¢nej hodnoty. Ak mam byt k sebe uprimny, chcel som
si sebecky nechat vSetky mamine veci. Ak by som ich v$ak niekam nastalo ulo-
zil a zamkol, ziadnu skuto¢nd hodnotu by som z nich neziskal. No v pripade,
ze by som sa ich dokazal vzdat, obohatili by Zivoty inych ludi. Preto som vac-
$inu maminych veci daroval jej priatelom a miestnym dobro¢innym spolkom
a nasiel tymto veciam novy domov, lebo to, ¢o jeden ¢lovek povazuje za zby-
to¢nost, mdze niekto iny zifalo potrebovat. Peniaze z ich predaja som daroval
dvom charitativnym organizaciam, ktorych pomoc mama vyuzivala, ked cho-
dila na chemoterapie a oZarovanie. Napokon som teda prisiel na to, Ze ak sa
dokazem veci vzdat, mézem priniest uZitok aj inym.

Vratil som sa teda spat do Ohia a priniesol som si len histku predmetov s cito-
vou hodnotou, starti malbu, zopar fotografii, azda i zo dve de¢ky. Pomohlo mi
to pochopit, Ze ak vlastnime len zopar spomienkovych predmetov, sme schopni
ich viac ocenit. Tych niekolko kuskov, ktoré som si nechal, malo pre mna ovela
vys$iu hodnotu, nez keby som ich cenu znehodnotil desiatkami ¢i dokonca stov-
kami najréznejsich talafatiek.

Posledné ponaucenie, ktoré som si odniesol, malo prakticky charakter. Hoci
je pravdou, Ze nase spomienky nie si sucastou nasich veci, niekedy plati, Ze
v nas spomienky dokazu vyvolat. Preto som si pred odchodom z Floridy mnohé
z maminych veci odfotil a vratil som sa do Ohia len s niekolkymi $katulami foto-
grafii. Tie som potom naskenoval a ulozil v digitalnej podobe.

Fotografie mi ulahcili lacenie sa s danymi vecami, pretoze som vedel, ze
nepridem o ziadne spomienky.

Dalo by sa povedat, Ze som sa musel vzdat toho, ¢o ma tazilo, aby som sa

pohol dale;j.
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Skre¢ok so zmyslom pre poriadok

Po prichode domov nastal ¢as na celkovu inventiru vlastného zivota. Vyzeralo
to tak, ze vediem ,,usporiadany* Zivot, no v skuto¢nosti som bol len $kre¢ok so
zmyslom pre poriadok. Hromadenie veci sa v klinickom vyzname vyklada ako
stcast spektra obsedantno-kompulzivnych portuch. Teda ako niekto, komu diag-
nostikovali poruchu OCD, aj ja som veci hromadil. Na rozdiel od ludi zobra-
zenych v televizii s neprebernym mnozstvom veci na podlahach, kuchynske;
linke a takmer na v$etkych rovnych plochach, ja som svoj neporiadok prikladne
skryval.

Méj suterén mohol sluzit ako reklama na obchod s Gloznymi priestormi:
stohy nepriehladnych plastovych nadob oznacené Stitkami a uloZené v radoch,
véetky doplna napchaté starymi vydaniami ¢asopisov GQ a Esquire, sklada-
nymi kaki nohavicami a poloko$elami, tenisovymi raketami a bejzbalovymi
rukavicami, nikdy nepouzitymi stanmi, ré6znymi ,,zdkladnymi“ potrebami
na taborenie a ktovie este ¢im dalsim. Obyvacia izba zasa pripominala maly
obchod s elektronikou: filmy a albumy uloZené podla abecedy v regaloch pro-
fesionalne upevnenych na stenu hned vedla obrovského televizora a stereo
zariadenia s priestorovym zvukom, ktoré by pri zosilneni na polovi¢ny vykon
dozaista porusilo mestské nariadenie o pripustnej urovni hlukovej zataze. Moja
domaca kanceladria musela byt usporiadana podla kniZzni¢ného klasifika¢ného
systému — police s vy$e 2 000 knihami, z ktorych vdé$inu som necital, siahali
od podlahy aZ po strop. A napokon, moje $atne pdsobili ako z filmu Americké
Psycho: sedemdesiat luxusnych znackovych kosiel, dvanast oblekov usitych
na mieru, minimélne patdesiat znackovych kravat, desat parov spoloCenskej
obuvi s kozenou podrazkou, sto réznych tri¢iek, dvadsat parov tych istych
modrych dZinsov a tolko ponoziek a spodnej bielizne, kolko si ich ¢lovek neob-
lecie ani za mesiac. VSetko bolo uhladne poskladané v zasuvkach alebo zave-
sené na drevenych, primerane od seba vzdialenych vesiakoch. Svoju hromadu
som stale zvicSovat a zvdcsoval, no pocit uspokojenia sa nedostavil. A ako-
kolvek som vSetko usporaduval, rovnal a ¢istil, na povrch sa neustale predie-

ral chaos.
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Ano, mozno to vietko vyzeralo krasne, no zdanie klame. Méj Zivot tvoril orga-
nizovany neporiadok. Dusil som sa pod vahou tej hromady veci a vedel som, Ze
musim nie¢o zmenit. Chcel som Zit jednoduchsie. A prave vtedy mi do Zivota
vstupil minimalizmus.

Snaha o zjednodusenie si Zivota u mna zacala otazkou: Akym spdsobom by sa
vds Z1vot Zlepsil, ak by ste Zili len s mdlom?

Thto otazku som si polozil, pretoze som chcel najst zmysel zjednodusenia
si zivota. Teda nielen zistit, ako funguje, ale najma najst jeho ucel. Ak by som
viedol jednoduchsi Zivot, mohol by som viac ¢asu venovat starostlivosti o svoje
zdravie, vztahy, financie, kreativne myslenie, mohol by som byt prinosom

aj pre inych. Snazil som sa porozumiet vyhodam jed-

noduchsieho Zivota omnoho skér, neZ som zacal s trie-

Kazda z veci, denim $atnikov.
!(t.()ru .:;\ko Preto, ked nastal ¢as na zbavenie sa nadbytoc-
minimalista

i 0 nych veci, iSiel som na to postupne. PoloZil som si dal-
vlastnim, ma

prakticky ucel
alebo mi prinasa
radost.

$iu otazku: Co by sa stalo, ak by si kasdy ders poias celého
mesiaca ddval prec len jedini vec?

Prezradim vam, Ze pocas prvych tridsiatich dni som
sa zbavil omnoho, omnoho vic¢sieho poctu veci, nez len
tridsiatich. Hladanie toho, ¢o by som mohol vyhodit,
sa stalo mojou osobnou vyzvou. Prehladaval som miestnosti a $atniky v dome,
skrinky, chodby, auto, kancelariu, prehrabaval som sa vecami, s ktorymi by
som sa mohol rozlaéit a nechéaval som si tie, ktoré mohli byt este uZito¢né.
Zvazoval som prinos kazdého predmetu v dome, bejzbalovej ¢iapky z detstva,
starych skladaciek, ktorym chybali dieliky, vaflovaca, ktory sme dostali ako
svadobny dar. Pytal som sa sam seba: ,Je tato vec pre mna uZito¢na?“ Cim ¢as-
tejsie som si tuto otazku kladol, tym rychlejsie som postupoval a proces zjed-
nodusenia vlastného Zivota sa mi den za diiom zdal lah$i. Cim viac som toho
vyhodil, tym slobodnejsie, $tastnejsie a lahsie som sa citil a chcel som toho
povyhadzovat este viac. Z niekolkych kosiel sa stala cela skrina. Po vyhodeni
par DVD som sa zbavil celej kniznice diskov. Po hfstke 0zdob prisli na rad celé

zasuvky zbytoc¢nosti. Pacil sa mi ten kolobeh.
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V priebehu 6smich mesiacov od smrti mojej matky a po nespocitatelnom
pocte ciest do miestnych dobroc¢innych centier som sa zamerne zbavil vyse 90 %
svojho vlastnictva. Chaos sa zmenil na pokoj. Veci v dome vyrazne ubudlo, no
ak by ste ma navstivili dnes, vyse desatroc¢ie od toho, ako som s minimalizmom
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zacal, iste by ste hned nevyhlasili: ,,Ten ¢lovek je minimalista!“ Nie, zrejme by
ste len usudili, Ze som Cistotny a spytali by ste sa, ako sa ndm v rodine dari udr-
ziavat taky poriadok. V sti¢asnosti toho so zenou a dcérou vela nevlastnime, no
vietko, ¢o mame, ma pre nas skutoény vyznam. Vetko vykonava svoju funk-
ciu, ¢i uz kuchynsky riad, oblecenie, auto alebo nabytok. Kazda z veci, ktora
ako minimalista vlastnim, m4 prakticky tcel alebo mi prinasa radost. Vietko
ostatné musi ist stranou.

Ked som sa zbavil zbytocnosti, pocitil som potrebu klast si hlbsie otazky.
Odkedy pripisujem soojmu hmotnému majetku taky vyznam? Co vo svojom Zivote
povagujem za skutocne dioleité? Preco som citil taku nespokojnost? Akym clovekom
sa cheem star? Ako budem merar'svoj dspech?

Ide o zloZité otazky, ktoré je naro¢né zodpovedat, no ukazalo sa, Ze hladat
na ne odpoved je ovela prospesnejsie ako bezhlavo vyhadzovat prebytoc¢nosti.
Ak si na ne doékladne a poctivo neodpovieme, nase vyprazdnené $atniky budu
¢oskoro opit praskat vo $vikoch.

Hned ako som sa vzdal tolkych veci a postavil sa ¢elom k zasadnym zivot-
nym otdzkam, zaéal som Zit jednoduchsi Zivot. Coskoro si aj kolegovia véimli
na mne zmenu.

,Posobi$ uvolnenejsie.

»Vyzeras ovela pokojnejsie.

,Cosatostebou deje? Si ovela milsi!*

Mj najlepsi priatel Ryan Nicodemus, s ktorym sa poznam este z Cias, ked
sme boli mali tu¢ni piataci, na mna jedného dna vybehol s otazkou: ,,Z ¢oho si,
do pekla, taky nateseny?“

Zasmial som sa a povedal som mu o minimalistickom Zivotnom $tyle.

»Minimalizmus je nieco, ¢o ¢loveku pomaha zbavit sa veci,“ vysvetlil som.
»A vie$ ¢o, Ryan, myslim, Ze taky minimalizmus by ani tebe nezaskodil, pre-

toZe... no pretoze mas plno haraburd.“
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Kde sa zrodil sen

Ryan Nicodemus sa narodil do dysfunkénej rodiny, a to este ovela skor, ako
sa slovo ,,dysfunkény*® stalo popularnym. Jeho pribeh zacal rovnako ako plno
dalsich — nestastnym detstvom. Ked mal sedem rokov, zazil nenavistny roz-
vod rodic¢ov. Po ich rozchode Zil Ryan s matkou a neskér aj nevlastnym otcom
v obytnom privese a Casto byval svedkom hojnej konzumacie drog a alkoholu,
tiez fyzického nasilia a, prirodzene, aj finanénych problémov.

Napriek tomu, Ze Ryanova matka poberala podporu v nezamestnanosti, zdalo
sa, ze pOvodcom jej nespokojnosti bolo najma trapenie sa s financiami. Peniaze
spbsobovali problém aj Ryanovmu otcovi, zanietenému jehovistovi, ktory vlast-
nil malt maliarsku firmu. Hoci podnikal, nedokazal z toho vyzit, a tak Zil bez
uspor a akéhokolvek planu do buducnosti.

Ked sa z Ryana stal tinedZer, vdc$inu letnych prazdnin travil pracou pre
svojho otca, maloval a tapetoval absurdne honosné domy s garazami s rozlohou
takmer 1 000 m?, vntitornymi bazénmi a sikromnymi bowlingovymi drahami.
Ryan si nerobil nadeje, Ze by raz takto majestatnu rezidenciu vlastnil, no vietky

v nom zanechali trvaly dojem.




