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Moje první noc v popelnici
Dílo zkázy dokonáno. Noc na dnešek jsem strávil v popelnici. Ne v bio 
odpadu, kam patřím, ale v plastech. A nebyla to nejlepší volba, celou 
dobu pode mnou křupaly PETky. Měl jsem si vybrat radši papír, jenže 
to mi došlo, až už jsem byl uvnitř plastů. Dostat se dovnitř nešlo úplně 
snadno, naštěstí vedle kontejneru na plasty stála ještě jedna menší po-
pelnice, na kterou jsem se vydrápal, a odtamtud jsem přelezl do svého 
nočního apartmá. Obavy o to, že bych se probudil v popelářském voze 
vteřinu před slisováním, jsem neměl, protože vím, že v sobotu svoz od-
padu většinou neprobíhá. Zatímco k normálním lidem se slétají první 
vlaštovky coby poslové jara, nade mnou krouží sup smrti. Noc v konťa-
su bych nepřál snad ani Putinovi. Nota bene jen v tričku a jarní bun-
dičce. Vydržel jsem tam zmáčknutý asi hodinu a pak jsem vylezl ven 
v domnění, že tu zimu radši rozchodím. Horkotěžko jsem se vydrápal, 
vylovil baťůžek s  veškerým svým majetkem (2 trička, dvoje tepláky, 
strojek na stříhání vlasů a pár dalších blbostí), s nímž mě před 3 týdny 
odvezla sanitka do Pardubic, respektive Svitav, a vydal jsem se do ulic 
panelákového sídliště v Olomouci. Už asi po minutě jsem zjistil, že ta-
kovou kosu nemám šanci rozchodit, protože do mojí holé hlavy (čepici 
jsem ztratil kdesi „na cestách“) šlehl štiplavý vichrzhor. Marně jsem 
bral za kliky paneláků v bláhové naději, že se aspoň na chvíli ohřeju 
někde ve sklepě nebo na chodbě, než mě odtamtud nějaký vracející se 
flamendr vyhodí. Všude zabouchnuto a zamčeno. Vydržel jsem chodit 
a drkotat zubama jenom asi 10 minut, vždycky jsem byl měkkej. Co 
taky můžete chtít od protekčního spratka. (Tohle teď píšu v čekárně 
psychiatrické pohotovosti, abych se úplně nezbláznil.) 

Po 10 hrdinných minutách na mraze jsem s radostí zahučel zpátky 
do popelnice a PETky pode mnou zakřupaly tak hlasitě, až jsem se bál, 
že to vzbudí půl sídliště a někdo na mě s radostí zavolá poldy, a já přijdu 
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o své závětrné apartmá pro sardinky. Je to fakt divnej pocit, poslouchat 
zevnitř konťasu, jak se lidi vesele vracejí z hospod a diskoték. 

Kdosi má najednou potřebu popelnici, v  níž jsem schovaný, na-
rovnat, neboť jsem ji posunul nakřivo, když jsem do ní lezl. Dokonce 
dvakrát za noc. Naštěstí ti dva rovnači, jejichž motivaci jsem nepocho-
pil (leda by je k  tomu vedla obsedantně kompulzivní porucha nebo 
nesplněný dětský sen stát se popelářem), neotevřeli víko, protože jsem 
byl připravený na ně bafnout, z čehož by je asi jeblo. A měl bych na svě-
domí další dva lidi. 

Kolem půl páté ráno jsem naznal, že je nejvyšší čas opustit PEThotel 
dřív, než bude světlo a lidi se budou vracet z noční, a opět jsem posunul 
popelnici nakřivo, tentokrát krkolomným vylézáním. Pak jsem se jel 
trochu ohřát na nádraží, kde jsem to měl beztak zapíchnout, jenže to 
už nejezdily tramvaje a já byl zrovna na druhé straně Olomouce. Wur-
movku jsem taky prošvihl. A teď teda sedím už třetí hodinu v čekárně 
na psychině ve fakultce a doktorka pořád nikde. Ale aspoň je tu teplo 
a dá se tu nabít mobil. To byste vážně neřekli, kolik to dá práce být 
bezdomovcem. Třeba jenom to, když jdete po městě a chytne vás sraní, 
a nemáte ani vindru na placený hajzlík nebo aspoň na vodu s bublin-
kama, aby vás v hospodě pustili na  záchod. To pak s  rukama vzadu 
na gatích naběháte i kilometry, jak zoufale hledáte nějaké toaletní zátiší. 
Bezďáctví je prostě dřina na plný úvazek. Ale teď už musím fakt najít tu 
doktorku, začínám být značně nervózní, že na mě hodila salám. 
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Hurá do institutu
Když mi po třech hodinách zoufalého čekání došlo, že lékařka na mě 
hodila štangli vysočiny a že, i kdybych její nepřítomnost úspěšně re-
klamoval, by mě beztak mezi řádky poslala směrem bio odpad, brnk-
nul jsem do Institutu Krista Velekněze. To je takové charitativní za-
řízení, kde ubytovávají i trosky mého kalibru. O téhle poslední štaci 
jsem uvažoval už léta, ale na takovou cestu prostě člověk musí sračkově 
dozrát.

Sestra Magda se mě po  telefonu něžným a  sympatickým hlasem 
zeptala, jestli jsem ochoten každý den pracovat a modlit se, a když zjis-
tila, že s „ora et labora“ nemám žádný problém, domluvili jsme se, že 
do Bílé Vody přijedu ještě téhož odpoledne. Spadl mi balvan z ledvin. 
Konečně najdu vytoužený duševní klid a oprostím se od náboženství 
konzumu, peněz a pohodlí. S těmito pocity a myšlenkami jsem odchá-
zel na vlakáč. Jede mi to asi za hodinu, takže ještě u nádraží v Albertu 
stíhám koupit zubní kartáček a pastu (mířím přece mezi lidi) a něco 
k snídani. Po noci ve zmrzlém kontejneru člověku vyhládne. Zbývá mi 
akorát na cestu, drahota způsobená covidem a válkou na Ukrajině drtí 
nejen bezdomovce. Časy jsou zlé, Kamile. Cítím úzkost, ale i opatrnou 
radost, že minimálně dnešní noc mám kde složit své staré a obsesemi 
zmožené kosti. 

V Olomouci počátkem dubna panuje velká kosa, zima se pořád 
ještě pere o svou nadvládu a její souboj s jarem je na Hané poměrně 
vyrovnaný, jenže jak se dostávám stále více na sever, už okolo Šum-
perka z okna vlaku spatřuji sněhovou nadílku. Což je docela nadě-
lení vzhledem k  tomu, že jsem z  baráku vypadl se skromnou letní 
výbavou. Jsem smutný. Ne nad svým životem, ten je v háji už dávno, 
ale myslím na mámu a je mi moc líto, že nám to tentokrát nevyšlo. 
Protože tentokrát jsem se strašně snažil nemyslet jenom na sebe, ale 
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především na ni. Předtím jsem byl sobec jako prase. Boží hovádko 
jako stvořené pro Institut Krista Velekněze. 

O tomhle ostrově ztracených duší vím už dlouho. Doporučil mi 
ho jeden týpek v léčebně v Holčovicích. Prý tam strávil několik let, 
a  měl se tam dokonce ženit s  tamní kuchařkou. Nevěřte týpkům 
z Holčovic! Již za pár hodin se ukáže, že bůh je jinde. Historie vzniku 
útulku pro lidi v nouzi je taková, že jeden slovenský miliardář ochrnul 
po úraze a zapřísahal se, že jestli i přes nulové prognózy lékařů začne 
chodit, udělá něco pro ubožáky ochrnuté duševně a morálně. A tak 
se i stalo.

Bílá Voda je městys v Jeseníkách, kde zdechl pes a ani lišky tam ne-
dávají dobrou noc, protože je to pod jejich úroveň. Bohem zapome-
nutá obec na hranicích s Polskem. Nejbližší bankomat najdete v cirka 
15 kilometrů jižně vzdáleném Javorníku. Ideální místo pro skladiště 
ztroskotanců všeho druhu, o čemž svědčí zdejší psychiatrická léčeb-
na pro závislé, Institut KV i prázdné nedělní mše v kostele. Temný 
a drsný kraj, v němž si lidé závidí i vytrhané obočí. Na každém kroku 
vidíte chudobu, otupělost a alternativní inteligenci. Místo, kde mají 
boží mlýny definitivně semleto. 

Přijel jsem okolo půl čtvrté odpolko a vystoupil na náměstíčku. 
Nějaké paní s kočárkem jsem se zeptal, kde najdu Institut KV. Neod-
pověděla mi, jen na mě zamračeně pohlédla. S takovýmto chováním 
jsem se nesetkal ani v Bruntále, to bude řehole a klauzura v jednom, 
pomyslel jsem si. Moje sny o duševní obrodě se začaly rozplývat jak 
zůstatek na hráčském účtu. Správně jsem předpokládal, že ústav bude 
někde poblíž oprýskaného kostela, takový jsem čtverák. 

Brzy potkávám sestru Magdu a  ze dveří na  mě volá farář, jest-
li jsem pan Pohanka. Sestra Magda je pohledná krátkovlasá laická 
duchovní (tzv. zasvěcená), jež se ale skoro nikdy neusměje. Jako by 
úsměv nebo dobrá nálada byly hřích. Institut Václava Klause musí být 
mnohem veselejším místem, napadá mě. 
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Špína nade vše
Farář má černé vlasy a menší, podsaditou postavu. Spletu si ho s klien-
tem (poněvadž je ohozen do montérek) a pozdravím ho „ahoj“. Moc se 
na to netváří, když si tiskneme ruce. Ale počítám, že už v domě hrůzy 
zažil mnohem horší věci. Vedle ubytovny Bobr, v níž se právě nacházím, 
je domov pro seniory, jenž rovněž patří do stáje Institutu. Výhledově 
bych tam mohl pracovat jako pečovatel, kurz na to mám a praxi taky. 

Farář aka otec Josef se mnou chvíli hovoří v kanceláři a  sonduje, 
co jsem zač. Nejde moc do hloubky, za což jsem mu vděčný, protože 
kdybych mu měl popravdě říct všechno, přilehlý kostel by se zhroutil 
v základech. Poté mi zabaví mobil, doklady i poslední drobáky, taková 
jsou pravidla do začátku. Na tři měsíce se odstřihnout od všeho. Hned 
nato se jdeme podívat po baráku. Během prohlídky potkávám některé 
jeho obyvatele a dochází mi, proč se ubytovna jmenuje Bobr. Převážně 
postarší chlapi (průměrný věk odhaduji na 55 let) jsou totiž tak vyříze-
ní, že už bobra v životě neuvidí. Momentálně jsem tu asi nejmladší tra-
géd. Farářovi je 42 a sestře Magdě takových 38. Jo jo, neměl jsi zlobit, 
hochu od bobřího institutu, říkám si. Moje odhodlání se nenápadně 
vytrácí. Pak si zase vzpomenu na noc v popelnici a chytnu druhý dech 
v přetvařování uvnitř sebe sama. 

Když jsem dnes ráno telefonoval se sestrou Magdou, myslel jsem 
si, že bude nosit takový ten černobílý jeptiškovský hábit, ale ona chodí 
normálně v civilu. Zato se pořád tak odměřeně jeptiškovsky tváří. Otec 
Josef je jiná kopa. Ten se dokáže zasmát i zavtipkovat, ale běda jak ho 
někdo naštve, to potom vyletí jako čert z krabičky. Třeba když se někdo 
snaží ulít z práce nebo z modlitby. Tehdy se okamžitě projeví jeho slo-
venský temperament. Většina personálu zde je ze  Slovenska, protože 
ten uzdravený miliardář, který to tu celé stvořil, je Slovák. Ústředí české 
pobočky Institutu KV se nachází v Choryni na Vsetínsku. 
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Farář mi ukáže kuchyňku, záchody, kulturní místnost a  kuřárnu 
a pak mě odvede na pokoj. Chvíli předtím jsem nafasoval klíče, což 
je pro bezdomovce poklad na úrovni bambůča nebo cigaret. Je sobo-
ta po  čtvrté hodině odpolední a  dnes se již nic dít nebude. Kromě 
nepovinného růžence a večeře. Což mi docela vyhovuje. Potřebuju si 
odpočinout po náročné noci v popelnici, kde jsem byl zkroucený jako 
český paragraf, až se mi z  toho skřípl nerv mezi žebry, a při každém 
nevhodném pohybu tiše sténám bolestí. 

Moji spolubydlící se jmenují Zdeněk a  Zdeněk. Prvnímu je 52 
a druhému 78. Fakt kamarádi do deště. Zdeněk 1 prý osm let seděl 
ve Valdicích a neví, za co, a Zdeňka 2 údajně do útulku šoupla rodi-
na. Po krátkém představení si jdu zapálit na balkon. Dole v přízemí 
je ještě hlavní kuřárna. Poslední měsíc, co se to se mnou takhle sere, 
hulím jednu od druhé. Cestou na balkon procházím kuchyňkou, co 
je tak zašvihaná, že kdyby někdo potřeboval tuk, stačí ho seškrábnout 
z kachliček a v pohodě můžete vařit. Houbička na nádobí zase pamatu-
je Kristovo vzkříšení, je totiž černější než uhlí. Moje nadšení pro dušev-
ní rehabilitaci utrpí další šrám. Kdo pamatuje záchody v hospodě čtvrté 
cenové skupiny, ví, jaká je toaletní situace v ubytovně Bobr. Na bílých 
kachličkách jsou hnědé pruhy a fleky, a to rozhodně ne od čokolády! 
Chtěl jsem vám to vyfotit, ale bál jsem se, aby mi nepraskla čočka. Časy 
jsou zlé, Kamile. Nejsem zrovna znalec Bible, ale snad tam proboha 
není psáno: špína nade vše! Když je někdo obrazně řečeno ve sračkách 
až po uši, takovéto prostředí jeho duševní kondici rozhodně neprospí-
vá. Myslím na mámu a na to, v jakém jsme spolu žili luxusu a čistotě. 
Stýská se mi po naší kokřici Bubce, která kvůli mně skončila bůhvíkde. 
Je teda fakt, že úklid společných prostor zdejším kudlankám nábožným 
nikdo nezakazuje, ale já se do toho sám a jediný určitě nepohrnu, když 
všem ostatním tyhle středověké podmínky vyhovují. Nehodlám trhat 
partu a dělat ze sebe vola, jakého jsem předváděl venku. Což je také 
jeden z důvodů, proč jsem skončil tady. Ruply mi nervy. Z agresivní 
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doby a z toho, jaké jsou lidi svině. Já to nezvládám. Ani dnešní tlak, 
ani tempo. Od mala trpím duševními poruchami a se zdravými lidmi 
nemám šanci soutěžit, respektive obstát.
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Nemožné na počkání, 
zázraky do tří dnů

V neděli dopoledne se koná mše v kostele (přes týden probíhá v kapli 
ubytovny Bobr) a farář mluví docela dobře. Nejvíc mi utkví v pamě-
ti, jak hovoří o tom, že námluvy s Bohem mohou i bolet, ale že nám 
tím Bůh dává najevo: „Hej, mám o tebe zájem, všímej si mě! Prober 
se!“ Kromě návštěvníků z Institutu není v kostele nikdo jiný. Někteří 
azylanti ústavu během řečnění otce Josefa podřimují, i  tak to ale má 
své kouzlo. Farář se zmiňuje o bezohlednosti dnešní doby a závislosti 
na materiálních hodnotách. Snaží se řečnit česky, ale občas to vypadá 
jako by přednášel Gustav Husák. 

Po obědě se vracím na ubikaci a mám plnou hlavu myšlenek na bu-
doucnost. Po pár hodinách v IKV je mi jasné, že to tady nedám. Tahle 
parta bídníků mi rodinu fakt nenahradí. A i kdyby nakrásně v Institutu 
bydlela squadra jako z marcipánu, tak ty záchody pomalované stolicí 
bych nevydýchal. Já, který už od mala trpím obsesemi ohledně čistoty 
(mimo jiné). 

Dochází mi, že IKV není žádné láskyplné společenství, ale skupina 
sólistů, kteří si hrabou na svém písečku pod pláštíkem víry a dobročin-
nosti. Nikdo vám tu nedá ani cigaretovou dutinku a všichni mi připa-
dají strašně zahořklí a rezignovaní. A sám sebe v dalších 20 vydáních 
fakt vidět nepotřebuju. Nevydržel bych ani s jedním Pohankou, natož 
s dvaceti. Jsem proto na 90 procent rozhodnutý, že jakmile mi za pár 
dní přijde nemocenská, beru kramle. 

V pondělí po snídani povinný růženec v kapli Bobra. To je takové 
skupinové modlení, kdy jeden řekne třeba kousek otčenáše, ostatní do-
plní zbytek a celé se to opakuje třeba dvacetkrát dokola. Pak zas někdo 
jiný řekne část jiné modlitby, ti, co nespí, ho doplní, a znovu třicetkrát. 
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Já jsem se modlil ze všech sil, aby už to skončilo. Moje vyhlídka na od-
chod se po  růženci zvyšuje na  98 procent. Nic na  tom nemění ani 
následná mše, která je o mnoho zajímavější. 

V 9.00 nástup do práce. Otec Josef rozdělí úkoly a mě se Zdeňkem 
1 (Valdice) posílá na  dřevo. Skříplý nerv pořád bolí jako čert, takže 
hážu polena na korbu Tatry V3S jen s největším sebezapřením. Jaký-
si aktivista z řad bídníků, co na bohoslužbě vždy opakuje verše velmi 
hlasitě a záměrně o chvilku dřív než ostatní, aby všichni viděli, jak to 
žere, si všímá, že dělám jak zpomalený film, a zatepla o tom informuje 
faráře, který mi následně vyhubuje. Pravděpodobnost mého odchodu: 
100 procent. Peníze ale dorazí nejdřív ve středu. Uf. 

Ačkoliv si v IKV hrajeme na partu Rychlých šípů, kdyby nám někdo 
dal na ruku sto tisíc, vmžiku v baráku nezůstane ani noha krom faráře 
a sestry Magdy. Charita ala IKV nepomáhá k návratu do normálního 
života, naopak. Uvažuju tedy, co dál. Mezitím piju osm kafí denně 
a  dveře od  balkónu alias kuřárny se netrhnou. Nováčci ven nesmějí 
vůbec a mazáci to musejí nahlásit. Aspoň že počasí se zlepšilo. Sníh roz-
tál a venku je cítit jaro. V mém životě ale cítím podzim. Mám strach, 
kde se upíchnu. Bez ničeho. Těch pár šupů, co mi přijdou ve středu, 
beztak hned prohraju. Vždycky si říkám, že to zkusím, abych rychleji 
umořil aspoň část dluhů a mohl se vrátit k existenci, jakou jsem vedl 
ještě před měsícem, ale vždycky to skončí tak, že nakonec nemám nic. 
Jako by mě pořád tlačil čas. Jsem zbrklý a  všechno potřebuju hned. 
Hodiny se mi vlečou, ale léta sprintují. Čím víc marných let mám 
za sebou, tím víc spěchám, abych všechno dohonil. I ono kýžené zklid-
nění bych chtěl instantně a na počkání. Zázraky do tří dnů ale v IKV 
neumějí ani pod patronátem Syna božího.


