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Chlapec v písku

Po poušti utíkalo bosé dítě. Rány na jeho chodidlech za-
nechávaly v písku krvavé stopy, ale pohled jeho očí pro-
zrazoval, že to je nejmenší z jeho problémů. Tehdy jsem to 
ještě nevěděla, ale prchal před svým otcem, který ho nade 
vše miloval a teď měl v úmyslu ho zavraždit. Totéž by se 
dalo říct i o mém otci, ale nejsem ještě připravena vám 
ten příběh vyprávět.

Zpočátku nebyl ten chlapec nic než chomáček prachu 
a blonďatých vlasů v dálce. Slunce toho dne pálilo zvlášť 
nemilosrdně a připomínalo všem živým bytostem, kdo 
tady vládne a že pouště jsou i v těch nejlepších časech 
prokletá místa. Já jsem však měla koně, a to byl dost pod-
statný rozdíl.

„Myslíš, že nás čekají nějaké potíže?“ poplácala jsem 
Quadlopa po krku.

Kůň neprojevil žádné známky toho, že by se nad tím 
zamyslel, jenom mávl ocasem, aby odehnal dotěrné mou-
chy. Ještě pět dní poté, co jsme uprchli do pohraničí, ne-
projevil Quadlopo žádný názor na nic, snad jen na to, že 
by byl raději, kdybych ho byla neukradla. Koneckonců to 
nebyl on, koho si všichni přáli vidět mrtvého.
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Vír špinavých, dlouhých rukou a nohou vyběhl na str-
mou dunu, na hřebeni ztratil rovnováhu a skutálel se na 
druhou stranu. Vypadal nanejvýš na sedm. Nevhodný věk 
na to, aby člověk běhal po poušti sám. Z uválené modré 
blůzy zbyly jen cáry a pleť na rukou a obličeji mu zlověst-
ně rudě zářila, což svědčilo o tom, že strávil na slunci 
několik dní bez náležité ochrany. Navíc ještě kulhal, ale 
běžel dál, což znamenalo, že to, před čím prchal, mu děla-
lo víc starostí než bolest.

Statečný kluk.
Když ho ode mě dělilo jen asi třicet metrů, zastavil se 

a zíral na mě, jako by se snažil zjistit, jestli nejsem přízrak. 
Nevím, k jakému závěru nakonec došel, ale myslím, že 
utíkal už dlouho, protože mu nohy nakonec vypověděly 
službu a klesl na ruce a na kolena. Tehdy jsem uviděla 
dvě nové postavy, které se k nám belhaly skrz mlžný opar. 
Vysokého muže a podsaditou ženu, jejichž nepřirozená, 
šouravá chůze ve mně vyvolala pochybnosti, zda tyto ná-
lepky nemohou být příliš velkorysé při popisování toho, 
co chlapce sledovalo.

Poprvé od chvíle, kdy jsme narazili na tuto nepříjem-
nost, Quadlopo zneklidněl. Vyfukoval z nozder horký 
vzduch, hrabal kopyty v písku a snažil se odvrátit hlavu 
od znetvořených postav těžce se vlekoucích k dítěti, které 
nyní leželo tváří v písku a čekalo na smrt.

V těchto krajích se většina lidí, kteří zabloudí v poušti 
a dojde jim voda nebo vůle k životu, rozhodne očekávat 
konec v poloze na zádech, aby poslední, co v životě uvi-
dí, bylo modré nebe nad nimi. Chlapec však byl zjevně 
odhodlán nedívat se na muže a ženu, kteří si šli pro něj.
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Když jsem si je mohla pořádně prohlédnout, nedivila 
jsem se mu.

Nepříčetnost, jak už jsem v pouhých sedmnácti letech 
věděla, se může projevovat nejrůznějšími způsoby a nabý-
vat všemožných podob a rozměrů. Viděla jsem lidi zdravé 
mysli prohlášené za šílence kvůli zločinu, že byli současně 
oškliví i výstřední. Setkala jsem se s pečlivě upravenými, 
učenými pány, kteří skrývali své ďábelské šílenství za uhla-
zenými slovy a přátelskými úsměvy. Na druhou stranu – 
když jsem se viděla v zrcadle, vypadala jsem také příčetně, 
takže nejlepší je v takových věcech nevynášet soudy bez 
silných důkazů. 

Když se k vám ale v poušti kolébají dva cizinci, nazí jako 
v den, kdy se narodili, až na to, že mají kůži upatlanou od 
krve, bláta, a ještě horších věcí, které jsem si raději ani ne-
představovala, když ty samé duše civí na svět tak vyvalený-
ma očima, jako kdyby jim každou chvíli měly vypadnout 
z důlků, a rozevřenými čelistmi, z nichž však nevychází nic 
než hadí syčení, nu, v takových chvílích je na místě jiný 
druh opatrnosti.

Sáhla jsem přes rameno a rozepnula jsem dlouhé černé 
kartografické pouzdro, v němž se ukrýval tulich, který 
jsem před pěti dny přísahala nikdy v životě už nevytáh-
nout. Jeden z důvodů, proč jsem se rozhodla uprchnout 
do Sedmi písků, byl ten, že jsem hodlala zbraň rozlámat 
na sedm kusů a ty pak zahrabat tak daleko od sebe, že by 
je nedal dohromady ani ten nejlepší stopař na světě.

Směr horkého pouštního větru se změnil. Krví nasá-
klí cizinci větřili ve vzduchu. Nakláněli hlavy na stranu 
jako mladí lovečtí psi, kteří poprvé v životě ucítili lišku 
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a nevědí, co si o ní mají myslet. Ovládl je nějaký zvláštní 
pud a místo k chlapci zamířili ke mně. Nejprve se vlekli 
tak nemotorně, že jsem čekala, že se zamotají do sebe jako 
loutky na nitích. Ale jejich bosé nohy pokryté puchýři 
nabývaly každým krokem větší jistoty. Běželi pořád rych-
leji a rychleji, a čím víc se blížili, tím víc jejich syčení 
připomínalo děsivé šepoty vířící kolem mě jako prachová  
bouře.

Vytáhla jsem tulich z pouzdra a sklouzla jsem z koň-
ského hřbetu. Věděla jsem, že svou přísahu nikdy víc se 
nedopustit násilí, kterou jsem skládala, když jsem ještě 
měla na rukou krev své adoptivní matky, brzy poruším.

Šepot přerostl ve vytí a vytí v jekot, jenž přiměl ubo-
hého, statečného Quadlopa odcválat pryč a zanechat mě 
osudu, který nám přinesla smůla a mé špatné skutky. Dvě 
divoké, šílené stvůry, které se ke mně blížily, nejspíš kdysi 
byly lidskými bytostmi s vlastními nadějemi a sny. Nyní 
zkroutily prsty jako pařáty a vycenily na mě zuby, kterými 
o sebe zřejmě skřípaly tak silně a tak dlouho, až se ob-
rousily a změnily v ostré tesáky. Kdesi hluboko v jejich 
hrdlech se za nepříčetnými výkřiky skrývala slova, kterým 
jsem nerozuměla a ani nechtěla rozumět. Slova, která do-
kazovala, že šílenství má svou vlastní poezii.

Sevřela jsem pevně rukojeť tulichu a nadechla jsem se 
tak pomalu, jak jen to šlo. Připravila jsem se k obraně 
a napadlo mě, jestli se odporné zvuky, které vydávali, sta-
nou žalozpěvem, s nímž se uložím do hrobu.

Jmenuji se Ferius Parfax. Je mi sedmnáct. Ten den jsem 
poprvé slyšela Rudý jekot.
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Arta Eres

Umění sebeobrany je pouhou iluzí. Teysan, který touží chrá-
nit sebe a ostatní tím, že se zdokonaluje v různých technikách 
násilí, pouze toto násilí zachovává a ospravedlňuje. Skutečný 
Argosan nemá žádného nepřítele, nikdy se nestává protivníkem 
cizího hněvu. Náš je tanec a naše nadání není v tom, bojovat 
v každé bitvě, ale vyhrát každý souboj.
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1

Tanec

Ječící dvojice se ke mně hnala s takovou rychlostí a zu-
řivostí, že jsem si uvědomila, že jim meč v mé ruce ne-
vadí o nic víc než tržné rány pokrývající jejich zchátralá 
těla. Kdybych se teď jen na chvilku zamyslela, co z nich 
udělalo to, čím byli, nebo promrhala jediný nádech kvůli 
panice, která ve mně rostla, můj pěstoun by z mé mrtvoly 
našel jen sluncem vybělené kosti pohřbené pod vrstvou 
pouštního písku.

Mě však učil umění obrany sám Durral Hnědý. „Nejhou-
ževnatější argosanský tanečník, jakého kdy svět viděl,“ nebo 
tak mi to říkával. Pořád to říkal, i když už jenom v mé hlavě.

„Při Arta Eres nejde o boj, děvenko. Jde o to, jak zvítězit.“
Rozběhla jsem se zpět, přenechala jsem svým divokým 

protivníkům veškerý prostor, který potřebovali, a pozoro-
vala jsem je, abych zjistila, jak se pohybují.

„Nikdo tě nenaučí, jak porazit svého soupeře, líp než on sám, 
stačí dát mu příležitost.“

Ačkoli muž byl vysoký a hubený a žena malá a tělnatá, 
oba měli podobný styl útoku, snažili se mě popadnout 
oběma rukama a natahovali krky, aby se dostali svými 
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špičatými, polámanými zuby blíž k mému krku. Z mého 
tulichu si ani jeden z nich vůbec nic nedělal.

„Chceš někoho zabít? V tom případě to udělej, až bude spát. 
Je to milosrdnější. Nebo si představ, jak vypadá vítězství, než 
zvedneš pěsti.“

Nechtěla jsem tyhle lidi zabít, pokud se tomu dalo vy-
hnout. Nejspíš to byli docela normální lidé, než je postih-
lo něco, co bylo mimo jejich chápání. Třeba to byla něja-
ká nemoc, ze které by se mohli vyléčit. Jed, jehož účinky 
pominou za pár hodin či minut. Jan’tepské kouzlo, které 
je připravilo o rozum. Kdyby se mi podařilo je omráčit, 
mohla bych je spoutat a možná najít způsob, jak je toho 
zbavit. To ale znamenalo, že musím přijít na to, jak je 
zastavit.

Švihla jsem tulichem a lehce pořezala ženu na nataže-
né dlani. Vůbec na to nereagovala a dál vydávala to své 
syčivé kvílení. Sáhla jsem volnou rukou do kapsy ces-
tovního kabátu a uchopila jsem palcem a ukazováčkem 
jednu ze šesti ocelových karet, které jsem doma ukrad-
la z Durralovy skříně na zbraně. Švihla jsem zápěstím, 
ocelová karta ostrá jako břitva zasvištěla vzduchem a za-
sekla se vysokému muži mezi zuby. Ani on nepřestával 
syčet, plival krev, a dokonce se ani nepokusil si kartu  
vytáhnout.

„Jen blázen se pokouší zranit své protivníky ve víře, že co 
ublíží jemu, ublíží i jim. Působit jiným bolest není způsob Ar-
gosanů.“

Poodběhla jsem o kousek dál, pak jsem si uvědomila, 
že se chovám hloupě, otočila jsem se k nim zády a co nej-
rychleji jsem se rozběhla.
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„Pokud se budeš starat o to, jak vypadáš, když tancuješ, bu-
deš na nejlepší cestě proměnit se v půvabnou mrtvolu.“

Slyšela jsem za sebou, že také zrychlili a běží za mnou, 
ale vzdálenost mezi námi se zvětšovala. Když jsem získala 
náskok několika metrů, prudce jsem se otočila, shodila 
jsem kartografické pouzdro z ramenou a nechala ho spad-
nout na zem, aby mi nebránilo v pohybu. Obávala jsem 
se, že když svým pronásledovatelům uteču příliš daleko, 
pošle je to zpátky k chlapci, který znovu klečel na kole-
nou, zíral na mě a nejspíš si říkal, jestli ho opouštím. Ale 
ta dvojice zbrocená krví šla po mně. Oba se hnali jako 
rozzuřená zvířata, přesto se jeden druhému nepletli do 
cesty. Byla v nich jistá vychytralost, stejně jako nadlidská 
síla a výdrž.

„Síla je jen iluze. Silný člověk je silný jen v jistých úhlech 
a postaveních. Když nemůžeš chlapa porazit tváří v tvář, přinuť 
ho, aby se otočil zády.“

Přesunula jsem nohu doleva, abych se postavila do ces-
ty vysokému muži. V okamžiku, kdy po mně sáhl, jsem 
klesla na kolena a proskočila jsem mu mezi nohama. Tu-
lich jsem přitom pevně svírala v ruce. Když jsem se ocitla 
za ním, prudce jsem ho nakopla patou do podkolení. Za-
potácel se a upadl na pravý bok. Pak se ale na mě vrhla ta 
žena a nedala mi čas zvednout se zase na nohy.

„Na každý způsob boje existuje odpovídající tanec. Ovlád-
nout arta eres znamená získat dovednost najít ten tanec, bez 
ohledu na to, jak podivný může být.“

Převalila jsem se na záda a ucítila pod sebou teplý a jem-
ný písek. Když po mně žena skočila, zvedla jsem obě nohy 
do výše jejího břicha a pevně jsem je zapřela. Samozřejmě 
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ji to nezastavilo, dál mávala naprázdno rukama, zatímco 
síla jejího výpadu mě odstrkovala dozadu, jako kdybych 
byla lopata, se kterou chtěla přeházet celou poušť.

„Druhá nejdůležitější lekce arta eres, děvenko: nezapomeň se 
aspoň jednou zasmát.“

„Zasmát, tati?“
„Jo. Z toho, jak protivník reaguje na smích, se dozvíš hodně. 

Možná ho smích rozzuří a ztratí opatrnost. Možná si uvědomí, 
jak je ten souboj nesmyslný, a dá se do smíchu s tebou, možná si 
místo násilí zvolí Cestu vody. A to je skutečné vítězství.“

„Co když neudělá ani jedno z toho? Mám se smát dál?“
„Samozřejmě, děvenko. Když už tě mají zabít, můžeš se 

u toho aspoň trochu pobavit.“
A tak jsem klouzala po zádech, nad sebou kvílející ší-

lenou ženu chňapající po mně rukama s ostrými nehty, 
a chechtala jsem se tak nahlas, že jsem málem přehlušila 
její děsivé, divoké skřeky. Pevně jsem svírala tulich, je-
hož hrot zanechával v písku hlubokou rýhu. Napadlo mě, 
jestli by mě ta ženská nakonec dostrkala až na jih, zpátky 
domů, odkud jsem před pěti dny utekla, kdybych takhle 
zůstala dost dlouho.

No nebyl by to úžasný příběh k vyprávění?
Naneštěstí se vysoký muž opět zvedl na nohy a rozběhl 

se za námi. Měla jsem tři vteřiny, než se ke mně dostane.
„Co je nejdůležitější lekce, tati?“
„Co jako, děvenko?“
„Říkal jsi, že smích je druhá nejdůležitější lekce arta eres. 

Která je první?“
Argosanskému umění obrany mě začal učit před rokem 

a půl, ale pořád si pamatuji smutek v jeho očích, jak se 
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mu uprostřed čela zvedlo obočí, jenom trošku, jako kdyby 
zvažoval, jestli ho odpověď na mou otázku případně ne-
zbaví posledních iluzí, které si o našem světě dělal.

„Přijde okamžik, kdy poznáš, jak boj musí skončit. Možná se 
to stane hned, možná ti bude chvíli trvat, než na to přijdeš. Ale 
jakmile to budeš vědět, musíš se vydat Cestou hromu a udeřit 
bez váhání, bez výčitek. Udělej, co se musí udělat, Ferius.“

Ohnula jsem kolena a opřela se levou rukou o zem 
kvůli rovnováze. Když na mě žena skočila, využila jsem 
její setrvačnosti, která ji přenesla přese mě, prudce jsem 
vykopla nohy a současně udělala kotrmelec dozadu. Na 
okamžik se ocitla vzhůru nohama ve vzduchu, aby vzápětí 
dopadla přímo na hlavu. Ozvalo se křupnutí a zlomený 
vaz její kvílení ukončil.

Vyskočila jsem na nohy, uchopila jsem tulich oběma 
rukama a zaryla jsem patu do země. Muž do mě vrazil 
takovou silou, že si snad ani neuvědomil, že mu hrot tu-
lichu pronikl otevřenými ústy do lebky a na druhé straně 
vyšel ven.

To měl být jeho konec, ale nebyl. Srazil mě na zem a já 
jsem si uvědomila, jaké hrozné chyby jsem se dopustila. 
Předpokládala jsem, že když tu ženu zabil zlomený vaz, če-
pel do hlavy s ním skoncuje. Jenomže lidské tělo je zvlášt-
ní věc a slýchala jsem historky o vojácích, kteří měli dýku 
zaraženou v oku až do mozku, a přesto pokračovali v boji.

Nějak se stalo, že se tulich uvolnil a spadl do písku. 
Hmátla jsem po něm, ale byl příliš daleko. Muž teď ležel 
na mě, cvakal zuby, jak se snažil dostat k mému hrdlu, 
a když na ně tak úplně nedosáhl, šel mi alespoň po nose. 
Vždycky jsem byla ráda, že mám nos, a tak jsem otočila 
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hlavu a svíjela jsem se, ale neměla jsem dost síly, abych 
ho ze zebe shodila. Podařilo se mi uvolnit si paže, sevřela 
jsem prsty jeho krk a snažila jsem se ho zadržet. Vůbec 
se nesnažil bránit mi v tom, abych ho škrtila – jen po 
mně pořád chmatal rukama a vyškrábal mi rýhy do paží 
a obličeje.

Přitom nepřestával kvílet. Teprve teď jsem zjistila, že 
v těch skřecích je určitý vzorec. Jako by znovu a znovu 
opakoval stejnou píseň. Jejím slovům jsem nerozuměla 
proto, že mu chyběl jazyk, i když jsem nevěděla, jestli mu 
ho někdo vyřízl, nebo si ho ukousl sám. Nejspíš to bylo 
jedno, protože mi paže začínaly slábnout a poprvé jsem 
zahlédla v jeho očích cosi jako potěšení, jako kdyby se 
zbytky jeho rozumu těšily na to, co bude následovat.

„Co se stane, když víš, že prohraješ, tati?“
„Samozřejmě tančíš dál.“
„Ale řekl jsi, že přijde okamžik, kdy poznáš, jak boj skončí.“
„Ne, řekl jsem, že přijde okamžik, kdy poznáš, jak musí skon-

čit, ne jak skončí. V tom je rozdíl.“
Durral miloval tyhle chvíle – takové, kdy jsem si mysle-

la, že jsem objevila trhlinu v jeho učení a že se zdráhá dát 
mi smysluplnou odpověď. A já? Já je neměla ráda skoro 
stejnou měrou.

„Je nějaká šance, že mi řekneš, jaký rozdíl?“ zeptala jsem se.
„Život je nepředvídatelný, děvenko. Hod kostkou nebo vyta-

žení karty z balíčku. Když se věci začnou vyvíjet špatně, musíš 
tančit dál, dokud ti svět nepošle trošku štěstí.“

A tak jsem to udělala. Bojovala jsem ještě zuřivěji, 
přestože jsem věděla, že prohrávám. Ze všech sil jsem mu 
udeřila čelem do nosu a roztříštila jsem mu ho. Muži to 
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ani v nejmenším nevadilo. Kroutila jsem se, svíjela a nu-
tila jsem ho měnit polohu těla, aby mě nepustil. Když se 
má předloktí unavila natolik, že už ho nedokázala udržet, 
ohnula jsem je a vrazila mu loket do obličeje. Vykřikla 
jsem, když mi v kůži na lokti zůstaly zaseknuté dva jeho 
zuby. Ale zasazovala jsem mu další a další rány, kroutila 
jsem se, zkrátka dělala jsem, co jsem mohla. Tančila jsem 
dál.

Nakonec jsme skončili skoro tak, jak jsme začali, 
s mýma rukama na jeho krku ve snaze ho udržet od sebe, 
zatímco on využíval celou svou hmotnost a sílu šílence, 
aby mi zaryl zbytky svých zubů do hrdla. Potom, když už 
jsem cítila, že mé potem zbrocené prsty opouštějí po-
slední síly, slunce najednou zmizelo. Na zlomek vteřiny 
jsme se ocitli ve tmě a vzápětí jsem spatřila podkuté zadní 
kopyto, jak zasahuje muže z boku do hlavy tak tvrdě, až 
z ní většina ulétla. V rukou mi zbyla jen roztříštěná dolní 
čelist, a pak se jeho tělo zhroutilo na mé, jako kdyby mi 
usnul v náručí.

Hnus a hrůza mi dodaly poslední síly, abych ho ze sebe 
odvalila. Padla jsem naznak zpátky na zem a pohlédla jsem 
vzhůru do Quadlopových velkých, hnědých koňských očí.

První slova, která mě napadla, byla: „Kdes byl tak dlou-
ho?“ Ale připadala mi nevhodná, vzhledem k tomu, že to 
ubohé zvíře tu v první řadě vůbec nechtělo být.

„Hodný koníček,“ řekla jsem místo toho, zatímco se mi 
zavíraly oči a vědomí se vytrácelo. „Hodný koníček.“
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Arta Loquit

Arta Loquit neznamená dokonalé ovládnutí jazyka, protože 
jazyk nemůže být dokonale ovládnut. Slova jsou jako divocí 
koně, jejichž význam se nikdy nepodvoluje uzdě úmyslu. Nepo-
koušej se zlomit tyto nezkrotné duchy, teysane, ale naslouchej 
jim, jezdi na nich, pokud ti to dovolí. Takto se Argosan stává… 
výmluvným ve způsobech světa.
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2

Naslouchání

Zdálo se mi o tom, jak mi samovolně skřípou zuby, o ros-
toucím šílenství, které mi stoupalo do krku, až nakonec 
se sykotem uniklo ven jako jed útočné zmije. Odporné 
stvoření, které kdysi bylo mnou, stále drželo v ruce tulich, 
a ačkoli příčetnost už dávno unikla, moje technika byla 
stále dokonalá a vybroušená. Natáhla jsem ruku, zvedla 
vysunutou nohu, vypjala tělo a provedla dlouhý výpad, 
při kterém hrot mého tulichu pronikl plátěnou košilí, 
kůží a svalem a proklouzl mezi žebry hluboko do – 

Probral mě můj vlastní výkřik. Instinkty pěstované od 
neutěšeného dětství, které mi zůstaly i v těch vzácných 
osmnácti měsících, jež jsem prožila s Durralem a Ennou, 
způsobily, že jsem okamžitě vyskočila na všechny čtyři. 
Rychle jsem se zvedla a rozhlédla jsem se do všech stran, 
abych obhlédla svět, od kterého mě spánek nakrátko 
osvobodil.

Mrtvoly muže a ženy ležely tam, kde jsem je zanechala. 
Celé tělo mě bolelo jednak od námahy, kterou jsem musela 
vynaložit, a jednak od škrábanců a podlitin, které jsem utr-
žila v boji. Ale aspoň jsem se neproměnila v kvílející zrůdu.
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Quadlopo stál asi pět metrů ode mě a zjevně prová-
děl pitvu s nosem ve zbytcích dohněda vyschlého keře. 
Kousek za ním seděl se zkříženýma nohama malý chlapec 
a civěl na mě.

„Nazdar, chlapče,“ řekla jsem. „Jak to jde?“
„Nazdar, chlapče?“ Copak, že bych se proměňovala v Durra-

la?
Chlapec mlčel a neodpovídal ani, když jsem se ho pta-

la, jak se jmenuje, odkud je nebo jestli mi vůbec rozumí.
Třeba je v šoku, pomyslela jsem si. Nedivila bych se, kdyby 

byl.
Quadlopo hlasitě zaržál, což způsobilo šok pro změnu 

mně. Vrhla jsem se na zem a popadla svůj našedlý tulich, 
ulepený od krve mrtvého muže a pořádné dávky jeho 
mozkové tkáně. Když jsem se ale zase postavila na nohy, 
neviděla jsem žádné útočníky ani hrozící nebezpečí. Chla-
pec se nepohnul ani o píď.

Vůbec nereagoval na Quadlopovo zařehtání. Byl snad hluchý? 
Klekla jsem si a vydrhla jsem tulich pískem. Když byl 

opět bezpečně uložen v kartografickém pouzdře zavěše-
ném na zádech, našla jsem ocelovou kartu, kterou jsem 
hodila do šílencových úst, a rovněž jsem z ní vydrhla za-
schlou krev. Podržela jsem ji proti slunci, abych se pře-
svědčila, že kov je i nadále dokonale hladký a že ho zuby 
mrtvého muže neohnuly ani nepoškrábaly. Vyváženost 
těchhle věcí může být náročná.

Když jsem s  tím byla hotova, přistoupila jsem ke 
Quadlopovi a vyndala ze sedlové brašny kus sýra a chleba. 
Pak jsem se vydala k chlapci, pomalu a trpělivě, a čekala 
jsem, že vyskočí a pokusí se upláchnout.
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Neudělal to.
„Máš hlad?“ zeptala jsem se a podala jsem mu chleba 

a sýr.
Vzal si obojí, chvíli očichával sýr a pak se rozhodl za-

kousnout se do chleba. Posadila jsem se před něho, zkříži-
la nohy a sledovala jsem ho. Zkoušela jsem na něj promlu-
vit několika jazyky. Mahdecky, což je moje rodná řeč, už 
skoro nikdo nemluvil. Sedm písků sousedí s Darome, tak-
že většina lidí v tomto kraji mluví zjednodušenou verzí to-
hoto jazyka. Jelikož jsem většinu života prožila na útěku, 
pochytila jsem něco ze zhubanštiny, něco z gitabriánštiny 
a z jan’tepštiny jen tolik, aby mi to připomínalo, jak moc 
tuto řeč nenávidím. Žádný z mých pokusů neměl odezvu.

Po několika minutách mi chlapec vrátil chleba. Když 
jsem si ho od něj vzala, dotkl se prstem ušpiněné modré 
blůzy nad srdcem a potom na břiše.

Je to snad nějaká znaková řeč? napadlo mě.
Na kontinentu se používalo několik znakových řečí. 

Většina z nich však je velmi primitivní. Jedné se učí daro-
manští vojáci, aby se spolu mohli dorozumívat, když uvíz-
nou na nepřátelském území a potřebují před místními 
lidmi utajit svoji přítomnost. Profesionální kapsáři mají 
svou vlastní prstovou řeč, které si sotva všimnete, pokud 
si na ni nedáváte pozor. Jeden kapsář ji použije k signali-
zaci druhému, aby se pustil do akce, zatímco on odvede 
pozornost cíle. Propracovanější znakové řeči jsou vzácné 
a jediná, o které jsem slyšela něco víc, byla vytvořena řá-
dem mnichů, kteří složili slib mlčenlivosti.

Ohlédla jsem se k  mrtvolám muže a  ženy. Byli to 
snad mniši, dohnaní nějak k šílenství? Ale co by potom 
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v klášteře pohledávalo dítě příliš malé na to, aby se moh-
lo stát novicem?

Otočila jsem se zpátky k němu a podruhé jsem mu na-
bídla sýr. Znovu odmítl. Nabídla jsem mu ho potřetí, pak 
počtvrté, až si nakonec otráveně klepl ukazováčkem na 
prostředek hrudi, potom dvakrát na rty, a nakonec kří-
žem přes ukazovák druhé ruky.

Dobrá, pomyslela jsem si. Prostředek hrudi musí znamenat 
„já“, rty znamenají „mluvit“, nebo v tomto případě dvoje pokle-
paní „mluvil“ a zkřížené prsty znamenají „ne“.

Přikývla jsem, abych mu naznačila, že jsem pochopila, 
potom jsem namířila ukazováčkem na něho, klepla jsem 
se jednou do rtů, a nakonec jsem se dotkla prostředku 
své hrudi.

Pozorně mě sledoval, ale nejprve neudělal nic, a tak 
jsem to zkusila ještě jednou. Přimhouřil oči, pak ale na-
táhl levou ruku dlaní vzhůru, pravou rukou na ní udělal 
kruh a nakonec obě ruce tázavě rozpřáhl.

„,O čem?‘ Na to se ptáš?“ Naznačila jsem to tak, že jsem si 
dvakrát klepla na rty, zopakovala gesto s opsáním kruhu 
na dlani a skončila tím, že jsem ukázala na něho.

Na okamžik našpulil rty, pak si klepl na prsa, krátce 
zakmital dvěma prsty – což jsem si přeložila jako „jsem“, 
nebo „žiji“ nebo něco takového – načež následovala série 
prstových znaků příliš rychlých na to, abych je stačila sle-
dovat.

Nevěděla jsem, jak mu sdělit, že potřebuji, aby zopako-
val, co právě řekl, a tak jsem předvedla zpotvořenou verzi 
pohybů prsty, které udělal on. Po chvíli, kdy na mne zí-
ral, jako bych byla naprostý idiot, sérii pohybů zopakoval. 

Divotvurce_08_Pad Argosanu_blok_cz.indd   24Divotvurce_08_Pad Argosanu_blok_cz.indd   24 12.04.2022   14:5612.04.2022   14:56



25

Přiměla jsem ho udělat to potřetí a pak ho překvapila 
tím, že jsem mu dokonale odsignalizovala jeho jméno.

Arta loquit je argosanská ctnost výmluvnosti. Nejde tu 
tolik o učení se spoustě jazyků, jako spíš o učení se tomu, 
jak zjistit, co se vám druzí lidé snaží říct a jak to říkají. Ze 
všech argosanských umění bylo jediné, u kterého Durral 
připouštěl, že v něm není moc dobrý, a dokonce i Enna 
– která byla dobrá ve všem – tvrdila, že ho nikdy pořádně 
neovládla.

Možná to zapříčinily moje mahdecké geny stejně jako 
skutečnost, že naše přežití záviselo na stěhování se z místa 
na místo a žebrání o pomoc u každého, kdo byl ocho-
ten nám ji poskytnout – což znamenalo naučit se vnímat 
i ty nejjemnější signály, od „Možná bychom těm všivým 
parchantům měli pomoct,“ po „Hele, víš, co by byla zá-
bava? Oběsit nějakého hnusného Mahdeka na nejbližším 
stromě!“ – ale zvládala jsem arta loquit mnohem snáz než 
ostatní ctnosti.

Nakonec jde stejně hlavně o naslouchání. Naslouchání 
ušima, očima a především srdcem.

„Řekni mi víc o sobě,“ odsignalizovala jsem mu.
Musela jsem hádat, jak se asi rukama vyjádří „víc“, 

a samozřejmě jsem to udělala špatně, ale pochopil mě 
a ukázal mi správný znak, což bylo jednou klepnout na 
předloktí jedním prstem, pak dvěma a nakonec třemi, to 
vše v rychlém sledu za sebou.

Zatímco slunce nad našimi hlavami pomalu putovalo 
od rána k večeru, trápila jsem ho chabě vyjádřenými otáz-
kami, abych ho přiměla znakovat, a postupně jsem chá-
pala stále víc z toho, o čem jsem si teď už byla jistá, že je 
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mnišská prstová řeč. Když vyšel měsíc, už jsem přibližně 
chápala většinu z toho, co říkal, a dokázala jsem s ním 
hovořit v krátkých, neohrabaných větách.

„Ty řekneš mi svoje jméno?“ zeptal se. Pořád mi ještě děla-
lo potíže vyznat se v tom, jak pohyby jeho prstů vyjadřují 
jemnosti gramatiky.

Jelikož jméno „Ferius“ by pro něj nic neznamenalo, 
snažila jsem se mu ho co nejlépe přiblížit pomocí znaků, 
které jsem už znala. Když mě přiměl, abych mu ho třikrát 
zopakovala, rozesmál se. Měl hezký smích, skoro melodic-
ký, a to mě přimělo přemýšlet, jestli je doopravdy hluchý 
nebo jestli snad někdy dříve neslyšel.

„Co je –“ jelikož jsem neznala znak pro slovo „legrační“, 
zasmála jsem se a odsignalizovala – „na mém jménu?“

Trvalo nám skoro půl hodiny, než mi konečně vysvětlil, 
že znaky, které jsem předtím použila, znamenaly „hodný 
pes“. Což bylo skutečně trochu legrační, hlavně vzhledem 
k tomu, komu jsem své jméno ukradla.  

Ukázalo se, že chlapec se jmenuje „Modráček“ – což se 
mu podařilo mi vysvětlit, protože jeho ušpiněná a roztr-
haná košile byla původně modrá a naznačit pojem ptáka 
není zas tak těžké. Existuje druh pěnkavy s indigově mod-
rým peřím zvaný „binta“. Učenci ji zkoumají, poněvadž 
zpívá jen tehdy, když se poblíž nenacházejí žádní jiní tvo-
rové a ona se cítí dokonale bezpečná.

Takže jsem použila znamení, která mi ukázal, ale roz-
hodla se říkat mu v duchu Binta, protože se to k němu 
hodilo a protože jsem doufala, že pokud se mi podaří do-
stat ho na nějaké bezpečné místo, možná se ukáže, že vů-
bec není němý, ale jenom čeká na správný čas promluvit.
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„Kde je tvá matka?“ zeptala jsem se.
Postupně jsem objevovala, že jemné obměny gest umož-

ňují vyjadřovat pojmy jako „je“ místo „byla“ nebo „bude“.
Binta odpověděl, že: „Odešla do…“
Dalšímu gestu jsem nerozuměla a chvíli trvalo, než 

jsem pochopila význam „objetí bohů“.
„Kde je tvůj otec?“ zkusila jsem následně.
Binta vstal a prošel kolem mě. Šla jsem za ním až k tělu 

mrtvého muže. Ukázal na mrtvolu a znakoval: „Zabila jsi 
ho.“
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3

Jazykové lekce

Quadlopo kráčel pomalým, ale vytrvalým krokem a míle 
za mílí ubíhaly pod jeho kopyty. Pohřbili jsme těla v pís-
ku, jak nejlépe jsme uměli, ale jelikož jsme neměli lopatu, 
byla to těžká práce a já jsem si nebyla jistá, kolik času 
si mohu dovolit ztratit. Na druhou stranu, pokud muže 
a ženu dohnala k šílenství nějaká nemoc, kletba nebo 
kouzlo, které byly nakažlivé, bylo nejspíš nejlepší nene-
chávat je jen tak ležet na slunci, aby o ně někdo zakopl. 
Přestože se dvojice dostala do mé bezprostřední blízkos-
ti, nepociťovala jsem žádná šílená nutkání a zdálo se, že 
chlapec nemá obavy, že se ze mě někdy v budoucnu stane 
slintající krvežíznivý šílenec. Že by se ta infekce šířila ně-
jakým jiným způsobem než fyzickým kontaktem?  

Potřebovala jsem toho chlapce dostat na nějaké bezpeč-
né místo. Někam, kde se vyskytuje ranhojič nebo vědma, 
kteří by mohli na Bintu dohlédnout, jestli se u něj nepro-
jevují nějaké příznaky nepřirozeného šílenství. Někam, 
kde bych ho mohla nechat a nedělat si po zbytek života 
starosti, jestli jsem ho neodsoudila k takovému dětství, 
které tolik zkazilo mě.
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Měsíc té noci zářil jasně a ani jeden z nás nechtěl strá-
vit na tom nyní prokletém kousku pouště delší čas, než 
bylo nezbytně nutné. Vyrazili jsme na sever k vesnici, jejíž 
jméno, jak ujišťoval Binta, znamenalo prostě „vesnice“.

Z chlapcových útržkovitých vzpomínek – a mých rozví-
jejících se schopností porozumět jeho tiché řeči – jsem 
pochopila, že strávil čtyři dny na útěku před svým otcem 
a tou ženou, která byla zřejmě otcovou milenkou.

„Milenka není slovo, které používáme v klášteře,“ opravil 
mě, když jsem se ho ptala, jaké důvody vedly mnicha 
k tomu, aby si pořídil milenku. „Paní Svišťová –“ nejspíš 
to nebylo její pravé jméno, ale nejvíc se blížilo tomu, 
co jsem dokázala pochopit z gest, která Binta používal, 
když o ní mluvil – „byla otcovou duchovní společnicí. Žila 
s ním a pomáhala mu překládat posvátné knihy v klášterní  
knihovně.“

Chlapec seděl na předním okraji sedla čelem ke mně, 
což byla jediná možnost, jak jsme spolu mohli za jízdy 
mluvit. Všimla jsem si, že mu nejsou příjemné cizí dote-
ky, a raději si ode mě udržoval malý odstup. Snažila jsem 
se to pokud možno respektovat. Quadlopo nepotřeboval 
na cestě na sever mnoho vedení, a tak jsme trávili hodiny 
rozhovorem, až mě bolely prsty a mysl jsem měla vyčerpa-
nou, jak jsem se snažila pochopit víc a víc z nekonečného 
množství znaků a jejich nespočetných variací.

„Učíš se tichou řeč velice rychle,“ oznámil mi, když se mi 
podařilo položit mu otázku s použitím několika různých 
gramatických časů.

Jeho pochvala mě zaskočila. Napadlo mě, jestli by byli 
Durral s Ennou na moji arta loquit pyšní, ale tento směr 
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uvažování by mě zavedl na cestu, na kterou jsem ještě ne-
byla připravená se vydat.

„Děkuji,“ znakovala jsem Bintovi. „A teď, mohl bys mi říct –“
Je překvapivě snadné přerušit někoho při posunkové 

řeči.
„Jsi učitelka jazyků?“ zajímal se.
„Ne. Ale mí učitelé si myslí, že učit se mluvit tak, jako mluví 

jiní, je nezbytné pro toho, kdo hodně cestuje.“
„Studuješ tedy cestování? Jsi obchodnice? Vojačka? Kněžka?“
Všimla jsem si, že se chystá odemlít stejné seznamy 

věcí, když jsme se pokoušeli najít slovo pro vysvětlení ně-
čeho nového. Kdybych ho nezarazila, mohl by pokračovat 
celou věčnost.

„Nic z toho,“ znakovala jsem. „Něco beze slova, které znáš.“
Binta se zamračil. „Vysvětli.“
To byl tvrdý oříšek. Jak jsem mu asi měla vysvětlit Ar-

gosany?
„Učím se, abych se stala někým, kdo cestuje daleko a rozumí 

mnohému. Někým, kdo umí v případě nutnosti ochránit sebe 
a ostatní, ale raději sjednává mír, když je to možné. Někým, 
kdo –“

Zavrtěl hlavou. „Nedáváš smysl. Řekni mi slovo, kdo jsi.“
Tohle byl další znak toho, jak fungovala jeho mysl: kdy-

koli jsem se mu pokoušela něco vysvětlit, vyžadoval nejpr-
ve zvláštní znak, z něhož by vycházelo vše, co následovalo. 
Pokud pro pojem, který jsem popisovala, neexistovalo 
příslušné slovo, žádal, abych ho vytvořila pomocí tolika 
znaků, kolik jich bylo třeba.

Hodně štěstí s tímhle, chlapče, pomyslela jsem si.
„Snažím se být… hráčkou-kartografkou-válečnicí-diplomatkou.“
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Chvíli si to přebíral. Mumlání v jeho podání spočívalo 
v ohýbání prstů do jednotlivých kousků a částí slov, při-
čemž nikdy zcela nedokončil jedno, než začal další. Nako-
nec ke mně zvedl vykulené oči, luskl prsty – což, jak jsem 
se poučila, mělo jednak přitáhnout pozornost a jednak 
vyjádřit překvapení. „Ty jsi…“

Vychrlil čtyři věty tak překotně, že jsem je nestačila sle-
dovat a musela jsem ho požádat, aby je zopakoval pomalu. 
Když i to bylo příliš rychlé, musela jsem ho poučit, aby mi 
to řekl: „Jako bys byl hodně malé dítě.“

Odznakoval je v těžkopádném, otráveném tempu.
„Jsi chodkyně-vody, následovnice-větru, nůž-blesku, zeď-z-ka-

mene.“ 
Div jsem úžasem nesletěla z koně. To, co mi Binta prá-

vě znakoval, se pozoruhodně podobalo čtyřem Cestám 
Argosanů: vody, větru, hromu a kamene.

„Ty o nás víš?“
„Ano. Otec studoval jednu starou knihu, která popisovala 

učení takových lidí, než se… změnil.“
Vůbec to nedávalo smysl. Argosanské cesty především 

nejsou nikde zapsány, nebo mi to Durral s Ennou ale-
spoň vždycky tvrdili. Nebyla žádná jednotná metoda, 
jak těmto uměním učit, takže každý maetri musel sám 
nalézt správný způsob, jak své vědomosti předat svému 
teysanovi. A co bylo důležitější, jak mohla nějaká taková 
kniha souviset s tím, co vyvolalo šílenství u otce tohoto  
chlapce?

„Binto, co je to za knihu, kterou tvůj o –“
„Rty ať vysloví jméno toho, co jsi,“ řekl a přiložil mi ukazo-

váček a prsteníček ke rtům. Občas to dělal, když po mně 
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chtěl, abych vyslovila nějaké slovo nahlas s jeho prsty při-
tisknutými k mým rtům, aby cítil jeho tvar a vibrace.

„Ar-go-san-ka.“
„Znovu,“ zavelel. „Hněvivěji.“
„Hněvivěji“ byl jeho způsob, jak vyjádřit, že mám mlu-

vit hlasitěji. Aspoň si to myslím, protože si spojoval větší 
intenzitu hlasu s projevem lidských emocí.

„AR-GO-SAN-KA,“ řekla jsem tak hlasitě, až Quadlopo 
znepokojeně zařičel.

Poplácala jsem koně po krku, abych ho uklidnila. Od-
povědí mi bylo zafrkání, jímž mi sděloval, že by byl rád, 
kdybych na něho příště nekřičela, děkuji pěkně.

Binta vydal sérii krátkých broukavých zvuků, které ani 
vzdáleně nepřipomínaly slovo „Argosanka“, ale zdálo se, 
že je s nimi docela spokojen. Opakoval čtyřslabičné brou-
kání. „To slovo se mi líbí. Je z něj cítit to, co popisuje.“

„Jsem ráda, že se ti líbí. A teď potřebuju, abys mi řekl o –“
„Jakým dovednostem ses naučila od svých učitelů?“ zeptal se. 

„Bojovat tak, jako když jsi zabila mého otce a jeho milenku?“
„To nebylo… Ano. Jedna z těch dovedností je…“ Hledala 

jsem způsob, jak popsat arta eres, a nakonec jsem se roz-
hodla pro: „bojový tanec.“

„Jsi tedy válečnice.“
„Ne. Bojový tanec je jen malá součást toho, čemu se učíme. 

Je sedm umění, která…“ Předvedla jsem zpotvořenou verzi 
jeho složitých znaků pro Argosana.

„Pověz mi o těch sedmi uměních.“
Další odbočka od tématu. Až dosud jsem kolem něj 

našlapovala opatrně. Z osobní zkušenosti jsem věděla, že 
zdánlivý klid, nezájem o traumatické zážitky mohou být 
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maskou, kterou je nebezpečné odstranit. Ale musela jsem 
se dozvědět, co se v klášteře stalo, a Binta mi nedával nic 
než nejasné odbočky.

„Povím ti o jednom z těch sedmi umění,“ řekla jsem mu. 
„Tohle se nazývá… slyšet-co-není-řečeno-a-vidět-co-tam-není.“

Dobrá, připouštím, že to není nejpřesnější popis arta 
precis, ale dělala jsem v neznámém jazyce, co jsem mohla.

„Povídej,“ vyzval mě.
„Pomocí tohoto umění se učíme, že když se někdy zdá, že se 

o tebe někdo velmi zajímá, nemusí to být tak docela pravda.“
Našpulil rty. „Chceš říct, že takový člověk je lhář.“
„Ne lhář. Někdy ti klade otázky, aby se vyhnul odpovědím 

na ty své.“
Nejspíš jsem něco z toho popletla – nebyla jsem si jistá, 

jestli „vyhnout se“ je jiné než „uprchnout“ nebo „stranit 
se“. I tak pochopil, co jsem tím myslela.

„Jmenuji se Binta,“ řekl, i když pochopitelně použil zna-
ky pro „modráčka“. Už jsem si zvykla v duchu překládat 
jeho znaky a gesta do vět. „Je mi devět let.“

„Nerozumím.“
Udělal krátké, ostré gesto, které znamenalo jak „pře-

staň“, tak „mlč“. Přikývla jsem na znamení souhlasu.
Ještě pár vteřin na mě zlostně hleděl a pak pokračoval: 

„Čtyři dny a mnoho kilometrů jsem byl statečný. Dělám to tak, 
že zůstávám tady. Ne tam.“

„Tam?“
„V čase předtím. Než se to stalo. Když žiju tady, teď, v písku, 

pod měsícem, a myslím jenom na následující krok, můžu být 
statečný. Když se v duchu vrátím do času předtím, už nebudu 
statečný. Rozumíš?“
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Víc, než si umíš představit, chlapče, pomyslela jsem si.
Přikývla jsem.
„Když nejsem statečný, nemůžu přežít,“ pokračoval.
Několik vteřin váhal a jeho prsty se přiblížily k něko-

lika různým tvarům, ale každý z nich opustily. Nakonec 
jsem sevřela jeho ohýbající se prsty do mých a volnou ru-
kou jsem znakovala: „Budu statečná za tebe, dokud nebudeš 
zase připravený být statečný sám za sebe.“

Dlouze na mě pohlédl, což u něj nebylo obvyklé. Vět-
šinou měl ve zvyku soustředit se na to, co se děje kolem 
nás, nebo na moje ruce, aby viděl, co znakuji. Teď mi ale 
hleděl přímo do očí, jako kdyby se snažil zjistit, co mu 
moje oči říkají.

Nakonec se zhroutil jako přehrada, která zadržovala 
řeku příliš dlouho. Slzy se mu řinuly z očí s kvílením, 
které znělo mým uším nepřirozeně, a přesto jaksi zcela 
povědomě, a vypovídalo o bolesti a hrůze s výmluvností, 
jíž by se žádný jazyk nemohl nikdy vyrovnat.

Dávala jsem si dobrý pozor, abych se ho nedotýkala, 
protože jsem si všimla jeho odporu vůči dotykům, teď 
jsem ho ale palcem a ukazováčkem vzala za bradu a nad-
zvedla mu ji, aby viděl, co mu chci sdělit.

„Smím tě obejmout?“
Stále plakal, stále kvílel a ruce se mu třásly, když znako-

val: „Když ti dovolím, abys mě objala, budeš se smát?“
Trochu mě to zmátlo. „Nebudu se ti smát, Binto.“
Zavrtěl hlavou a znovu znakoval: „Chci, aby ses smála. Pro-

sím. Obejmi mě a směj se, abych cítil smích a ne to, co cítím teď.“
Pořád jsem si nebyla jistá, co si mám o jeho přání mys-

let, ale jedna věc, kterou jsem se o arta loquit naučila, je, 
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že každý z nás si v sobě nese svůj vlastní jazyk, dokonalejší 
než slova, a občas se musíme naučit mluvit řečí druhých.

A tak jsem vzala Bintu do náruče, pevně jsem ho ob-
jímala a přitom jsem posílala své vlastní myšlenky ve 
víru zpátky k Durralovi a Enně a domovu, který mi dali 
v těchto uplynulých osmnácti měsících. Zatímco Quadlo-
po pokračoval ve svém stálém, uklidňujícím dupání ve 
zlatém písku, opakovala jsem si v duchu všechny ty chvíle 
radosti a smíchu a dbala jsem na to, abych nevynechala 
tu poslední, kdy se všechno rozpadlo. Já jsem se nesmála, 
ale řehtala. Z plna hrdla a co nejhlasitěji, snášela jsem 
koňovo pravidelné zlostné frkání a duněním ve své hrudi 
jsem lomcovala Bintovým tělem. Dělala jsem to pořádně 
dlouho, než se chlapec konečně uklidnil a odstrčil mě od 
sebe, abych mu viděla na ruce a on mi mohl vyprávět svůj 
příběh.

Potom? Byla jsem to zase já, která toužila, aby se na-
šel někdo, kdo by mě mohl obejmout a smíchem zahnat 
moje obavy.
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4

Bintův příběh

Jmenuji se Binta. Je mi devět let. Na svůj věk jsem malý. 
Narodil jsem se v klášteře Zahrada bez květin – 

Ano, tak se jmenuje. Nepřerušuj.
Mniši v Zahradě bez květin nevyslovují slova ústy, pro-

tože věří, že slova jsou posvátná semena, ze kterých může 
vyrůst nebezpečí, pokud o ně náležitě nepečujeme.

Ne, není to jako magie lidí v hedvábných rouchách.
A přestaň mě přerušovat.
Můj otec byl velmi významný mnich. Staral se o knihov-

nu vzácných knih, které směli číst jen ti, kteří uměli ml-
čet. Mnozí v klášteře nemluvili ústy, ale to není stejné 
jako mlčet. 

Před lety potkal ve vsi u kláštera jednu ženu a měli spo-
lu sex…

Proč se směješ? Ne, ten znak není legrační. Je to prostě 
znak.

Měli spolu sex mnohokrát a nakonec jsem se narodil 
já. V klášteře Zahrada bez květin není zakázáno mít sex, 
protože sex – 

Přestaň se smát!
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Společně našli  posvátnou moudrost,  která není 
v knihách a nemůže být odhalena o samotě. To mi řekl  
otec.

Má matka zemřela, když jsem byl ještě velmi malý. Ne-
vím, co se jí stalo. Otec o ní nedokázal mluvit bez pláče, 
a tak se mnou o matce nemluvil. Paní Svišťová mě milo-
vala a slíbila mi, že až mi bude deset, všechno mi řekne. 
Jenže je mi teprve devět a ty jsi paní Svišťové zlomila vaz, 
takže se to nikdy nedozvím.

Děláš obličeje. Proč?
Tak je přestaň dělat. Moc mě to rozptyluje, a jestli tě to, 

co jsem ti zatím řekl, nutí dělat obličeje, pak si myslím, že 
nemůžeš slyšet zbytek mého příběhu.

Dobrá. Ale varoval jsem tě.
Když jsem byl ještě velmi malý, uměl jsem ze rtů vylu-

zovat zvuky stejně jako ty. Slyšel jsem zvuky, které vydá-
vali ostatní. Ale jak jsem rostl, zvuky začaly být tišší a teď 
slyším jenom… asi tohle – jako když se látka tře o látku. 
Slyšíš to? Tohle teď slyším pořád.

Už zase děláš obličeje. Není to tak zlé. Mně se ten zvuk 
líbí. Uklidňuje. A měl jsem i štěstí, protože v klášteře 
se odjakživa používal tichý hlas. Mám nejlepší znaky ze 
všech, kdo tam žijí… ze všech, kdo tam kdy žili.

Cože? Aha, kolik?
Bylo nás třicet sedm, dokud se můj otec a paní Svišťo-

vá…
Před týdnem přišla do kláštera jedna návštěvnice. Mlu-

vila s mnoha mnichy a ovládala tichý hlas. Ne dokonale, 
ale stejně dobře jako ty, Hodný pse.

Cože? Řekla jsi mi, že se jmenuješ Hodný pes.
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Ne, nebudu se kvůli tobě učit nový znak. Hodný pes 
je jméno, které jsi mi znakovala, takže ti budu znakovat 
Hodného psa.

Tu návštěvnici jsem pořádně neviděl, ale vím, že se 
hodně vyptávala na naše knihy. To není neobvyklé. Při-
cházejí k nám učenci z mnoha zemí a chtějí vidět naše 
knihy. Otec to nedovoluje. Ale tato žena, protože se nau-
čila tichou řeč, se směla na některé knihy podívat.

Paní Svišťová říkala, že je to v pořádku, protože ta 
návštěvnice nechtěla vidět nejposvátnější knihy. Viděla 
hlavně knihy písní a básní. Teď si říkám, proč asi ty kni-
hy v naší knihovně vůbec byly. Klášterní knihovna v Za-
hradě bez květin je moc důležitá a jsou v ní jen důležité  
knihy.

Ráno poté, co naše návštěvnice odešla, nastal v klášte-
ře shon. Návštěvnice ukradla dvě z našich knih. A zase 
– nešlo o posvátné knihy, ale návštěvnice neměla právo 
krást ani v žádné jiné knihovně. Mnozí z mnichů byli moc 
rozčilení, ale otec řekl, že to není tak zlé. Návštěvnice po 
sobě nechala několik stránek poznámek, které, jak řekl, 
obsahovaly spoustu zajímavých věcí.

Ještě týž den odešel do skriptoria, aby tam pořídil přes-
nou kopii poznámek návštěvnice, protože měla velice 
špatný rukopis a my v Zahradě bez květin děláme věci 
pořádně.

Co? Ne, otec mi nesdělil, co bylo v těch poznámkách. 
Je mi devět. Proč by mi to měl říkat?

Otec ten den pracoval dlouho do noci. Paní Svišťová 
říkala, že je to proto, že zápisky byly v mnoha různých ja-
zycích a ne všechny dávaly smysl. Uložila mě spát a šla mu 
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