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1 – Okta

Elsa se neohlížela. Napřímila se a soustředila se na správný 
rytmus, ale stejně se musela dívat na lyže, aby nevyjela ze sto-
py. Na výlet už vlastně začínalo být trochu moc šero, jenže ona 
hořela nedočkavostí.

Tváře jí ve větru promrzly a koutkem oka zahlédla, jak se jí 
tmavé vlasy vykukující zpod čepice barví do stříbrošeda. I řasy 
změnily barvu, a když mrkla, cítila kolem očí studenou vlhkost. 
Jako by se z ní najednou stal někdo jiný.

Jezero bylo protkané kolejemi po sněžných skútrech, vedly 
k nim domů i opačným směrem. K sousedům a bratrancům. 
K sobí ohradě. Elsa vyrazila nejširší stopou. Vpravila se do ryt-
mu a teď na lyžích jen svištěla. Už je jí devět. Je velká. A má 
vlastní lyže, ne ty, které zdědila po Mattiasovi.

Měla silné ruce, mocný odpich a dlouhý skluz. Věděla, že 
z domu za jejími zády za chvilku zbude jen tečka. Jezero přešlo 
v les, ale ona neměla strach. Nikdy se nebála, protože přesně 
věděla, kde je a že vždycky trefí domů. Většinou jezdila jen po 
jezeře. Jenže teď už je velká.

Začátkem ledna si k nim slunce znovu našlo cestu, ale sot-
va se vyhouplo nad obzor, zase zapadlo a zůstal po něm jen 
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narůžovělý třpyt. Dnes si mraky podmanily světlo dřív, než 
čekala, ale ještě potrvá, než se úplně setmí. Stihne tam dojet. 
Smrky a břízy se ohýbaly pod tíhou sněhu. Vypadalo to, jako 
by se jí klaněly. Vítaly ji doma. Poznávají ji i s ojíněnými stří-
brošedými vlasy a na nových lyžích.

Zaslechla soby, a tak přidala do kroku, přestože ztráce-
la v unavených stehnech cit. Dech se jí zrychlil a škrábalo ji 
v krku. Nesmí si olíznout okoralé rty, aby jí nepopraskaly. Chuť 
krve jí vadila.

Věděla, že tam teď nikdo nebude. Mamka, taťka i Mattias 
jsou doma. Ještě nepřišel čas krmení. Jenže ona je překvapí. 
Nachystá pytle s granulemi, přivleče je na místo a možná so-
bům i trochu nasype. Do dlaně si vezme lišejník, aby se kolem 
ní po příchodu shlukli a vůbec se nebáli.

Když zaslechla startovat motor sněžného skútru, prudce se 
zastavila. Takové zklamání. Nestihla sem dorazit první. Motor 
běžel naprázdno. Elsa se téměř neslyšně odpichovala holemi. 
Pak se zachytila kmene borovice a opatrně zpoza něj vyhlédla.

Byl to on.
Jeho jméno nikdy nevyslovila.
Mezi sevřenými rty měl kousek hebounkého chmýří. 

A v ruce zkrvavený nůž. Elsa svírala hole tak pevně, až ji pro-
chladlé klouby v palčácích bolely.

Vytáhl odřezek ucha z úst a strčil si ho do kapsy usmole-
ných žlutých kalhot. Podobných, jaké nosívají silničáři. Když 
prošel před světly skútru, široké reflexní pásky zasvítily. Mrt-
vé telátko leželo u ohrady, na vnější straně plotu. Skláněl se 
k němu, to ho chce vzít s sebou? Jejího soba. Je to tak? Ano. 
Poznávala světlou lysinku na čele, Nástegallu. Hrdlo ji prozra-
dilo a on zaslechl zvuk. Rychle a zkušeně pátral pohledem, až 
ji našel. Třeba ji s těmi stříbrošedými vlasy nepozná?

Vypadalo to, jako by zaklel pod vousy. Ztěžka vyrazil sně-
hem směrem k ní. Strčil si jazyk pod horní ret, kde měl žva-
nec tabáku.
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Pak posměšně vycenil zuby, ukázal na ni, přiložil si ukazo-
vák k tenkým rtům na znamení toho, že má být zticha, a nako-
nec si přejel prstem po krku. Smrt. Znamená to smrt, to věděla.

Vydal se zpátky ke skútru. Z kapsy u kalhot vytáhl černé 
rukavice a přehodil nohu přes sedadlo. Netušil, že s rukavi-
cemi vyndal ještě něco jiného. Ochmýřený odřezek vylétl do 
vzduchu. A pak dopadl na zasněženou zem. Ucho se značkou, 
která byla znakem příslušnosti telátka k jejich stádu.

Když přidal plyn a odjel, zůstal po něm pach zplodin z mo-
toru a ještě něčeho dalšího, neurčitého, z čeho Elsa odporem 
nakrčila nos.

Na vratkých nohou doklouzala blíž, sundala si palčáky 
a vzala odřezek do ruky. Ometla z něj sníh a na dlani jí po něm 
zůstala krev. Ucho nebylo celé, odřízl jen vršek, místo, kde 
bylo označené.

Elsa kradmo pohlédla na mrtvé tělo u ohrady. Nechtěla se 
k němu přibližovat, aby si ověřila, že je to její sob. Jenže musela.

I když bylo zvíře bez uší, věděla Elsa, že je to Nástegallu. 
Bílá lysinka mezi očima a nezvykle dlouhé končetiny. Měkkou 
srst mělo zkropenou krví. Její sob, bez znamení, které by dá-
valo najevo, kde je doma. Elsa nedokázala plakat ani křičet. 
Jen v hlavě jí nebezpečně hučelo. Myslela na to, že ho jednoho 
dne zabije.
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2 – Guokte

Mamka a taťka jí něco špitali nad hlavou. Ležela v saních za-
balená do deky. Lyže schovali pod sobí kožešinu. Nikdo se 
nezabýval tím, že dojela na lyžích sama až k ohradě, vůbec se 
o tom nezmínili. Elsa zavřela oči a sněhové vločky, které jí do-
padaly na tvář, rychle tály. Stříbřitá námraza ve vlasech byla 
tatam a ona se zase stala sama sebou.

Enná s isou ji našli, jak sedí u svého soba. Ptali se, co se stalo, 
ale ona mlčela. Uvnitř palčáku svírala kousíček ucha. Krev na 
něm ztuhla, ale jemná srst byla stejně měkoučká jako předtím. 
Neukázala jim ho, ani když se rozčileně bavili o tom, že „ten 
darebák“ sebral uši – jedno celé a polovinu druhého. Značky 
bývaly potřeba, aby člověk mohl dokázat vlastnické právo k so-
bovi, kterého přejelo auto nebo ho roztrhala nějaká šelma. Ale 
tohle ucho nikdo nedostane. Její Nástegallu je mrtvá.

Mamka si k ní přisedla a přitiskla ji k sobě. Elsa věděla, že 
pláče. Plakala vždycky. Snažila se ovládnout a počkat až domů, 
kde se zavře v ložnici. Myslela si, že tam ji nikdo neslyší.

Taťka s Mattiasem si opatrně vzali na starost jejího soba. 
Dávno se snesla tma, takže Elsa neviděla všechno, co dělají. 
Ale slyšela je polohlasem mumlat.
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„Musela sem přijet a načapat je, jinak by si ho odvezli,“ 
mínil Mattias.

„Kdepak, ti chtějí jen zabíjet a vystavit to na odiv.“
Taťka si šel baterkou posvítit na stopy od skútru. Elsa by 

mu mohla ukázat, kterým směrem odjel a která kolej po něm 
zůstala, ale nebyla s to zvednout ruku. Připadalo jí, jako by ji 
ucho znehybnilo a tížilo jí paži. Viděla posunek, který zname-
nal smrt, a pochopila, že je to vážné.

Kužel světla poskakoval po valech odhrnutého sněhu, 
ohnutých stromech a vyjetých stopách. Taťka se shýbl a něco 
si vyfotil telefonem. Pak ještě několikrát. Předtím než se so-
bem pohnuli, nafotili i jeho. Sice jistě volali policii, ale všem 
bylo jasné, že dnes už nikdo nedorazí.

„Nilsi Johane, musíme jet, je jí zima,“ řekla mamka.
Else zima nebyla, třásla se však. Mamka ji stiskla ještě pev-

něji a odhodlaně jí rukou třela celé tělo. Nepomohlo to.
Taťka přidal plyn tak zprudka, že je to v saních odhodilo 

dozadu. Mattias je na svém skútru předjel. Projel závějí a řvaní 
motoru se rozlehlo po celém lese. Elsa pochopila, že se zlobí. 
Ze zvuků jeho skútru vždycky dokázala poznat, že má vztek. 
Z červených zadních světel záhy zbyly jen dvě tečky v dálce 
na jezeře.

Elsa strčila ruku pod sobí kožešinu a nahmatala své lyže. 
Přejela dlaní po hladkém povrchu. Už nikdy k ohradě nepo-
jede.
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3 – Golbma

Mattias si celý večer hledal záminky, proč chodit k ní do poko-
je. Prohlížela si ho. Starší bratr. Stuoraviellja. Starší o sedm let, 
už nebyl dítě, ale dospělý také ne. V mezidobí, gasku, jak říkala 
áhkku. Babička dokázala najít správné slovo pro všechno, ale 
jen v sámštině. Zato se švédštinou si sotva vystačila, alespoň 
jí to tak připadalo. Občas se ovšem ani v sámštině bez švéd-
ských slov neobešla.

Dospělí říkávali, že Mattias je hodně podobný mámě, byl 
vysoký po ní a také říkali, že už je veliký, ale Else se zdálo, že 
v obličeji je to pořád malý kluk. Mamka s Mattiasem měli oba 
stejně tmavé vlasy a i oči měli podobné. Jen ty Mattiasovy se 
dívaly na svět obezřetněji.

Začal se přehrabovat v šatní skříni v rohu Elsina pokoje, 
ale co hledá, neřekl.

„Viděla jsi ho?“ zeptal se, aniž by se k ní otočil. „Byl to Ro-
bert Isaksson?“

Elsa ležela v posteli se špičkou ouška v ruce. Připomínala 
si, že ho nesmí svírat moc pevně, aby nenavlhlo potem. To by 
pak chmýříčko už nebylo tak živé a jemné, jak by mělo. Ale 
pustit ho úplně se také neodvažovala.
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„Musíš něco říct, jinak si budou myslet, že ses zcvokla, a od-
vezou tě do nemocnice.“

Mattias poskakoval kolem jako neklidný sob. Pod peřinou 
bylo vedro, protože áhkku v pokoji přitopila. Teplo považovala 
za lék na všechno. Ne však nutně blízkost, protože měla potí-
že při objímání zvednout ruce. Není příjemné držet v náručí 
někoho, kdo vám to neoplácí, ovšem když babičce Elsa sama 
paže zdvihla, občas je dokázala nechat tak spočinout. A někdy, 
jakoby ostýchavě, putovala prsty po Elsiných zádech.

Zatím se nikdo nezmínil o tom, že to byl Elsin sob, kterého 
si sama označkovala. Nožíkem, jejž neustále nosila za pasem. 
Pohladila prsty zářezy na uchu. Dokázala by značku nakreslit, 
vyřezat, měla ji před očima. Patřila jí, jim, celé rodině. Sklouz-
la ukazovákem po seříznutém okraji a vybavila si, jak složité 
bylo ho docílit. Snáz to šlo s větším zářezem dokulata, stejně 
jako se značkou, která roztínala samotnou špičku ucha, v délce 
necelého centimetru.

Moc ráda by se Mattiasovi svěřila, jenže věděla, že by pak 
provedl nějakou hloupost. Dokud ještě chodil do školy, býva-
lo to tak vždycky. Sice se obhajoval, ale to nikoho nezajímalo, 
vina stejně padla na něj. Áhkku tvrdila, že Mattias je celý áddjá, 
když byl v jeho věku. Dědeček se také rval s ostatními na škol-
ním dvoře. Jenže dospělého chlapa Mattias nepřepere. A jeho 
už vůbec ne. Byl vysokánský, vyšší než kdo jiný, se širokými 
rameny a velkýma rukama.

Mattias se konečky prstů drbal ve vlasech a přešlapoval 
sem a tam.

„Stačí kejvnout. Jen kejvni, ať vím, že to byl on.“
Elsa ležela úplně nehnutě, aby náhodou bezděky nepřikýv-

la. Pro jistotu ještě zavřela oči. To však Mattiase popudilo, sly-
šela, jak si odfrkl, a tak bylo nejlepší se na něj zase začít dívat.

Možná že nemůže mluvit, alespoň tak jí to připadalo. Jako 
by se slova zdráhala nechat se vyslovit. Nahánělo jí to strach, ve 
škole je mluvení potřeba. Zkusmo si trochu odkašlala a Mattias 
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ji probodl pohledem. Nechtěla ho zklamat, ale nepřála si ani, 
aby umřel.

„Proč jsi tam vůbec jezdila sama?“ vyprskl nakonec.
Nezbylo jí než ztěžka polknout. A myslet na něco úplně 

jiného.
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4 – Njeallje

Večer pootevřel dveře jejího pokoje taťka. Elsa zavřela oči 
a klidně oddechovala, jako ve spánku. Věděla, že je to on, po-
znávala jeho kroky. Pak za sebou dveře zase zavřel, sice opa-
trně, ale přesto zaskřípaly.

Když už se zvenku nikdo neozýval, tak se v posteli po-
sadila. Čekala, až oči přivyknou tmě. Noční košile se jí lepila 
na záda, a tak si ji vysvlékla. Na těle jí naskočila husí kůže. 
Neslyšně sklouzla z postele a přikradla se k oknu, odkud 
byl výhled na jezero. Fičelo a meluzína se proháněla mezi 
domy řídce rozesetými kolem jezera. Pouliční lampa na vrš-
ku nad vsí měla škytavku a poblikávala. Na obecním úřadě 
rozhodli, že okolo cesty před jejich domem svítit přestanou. 
Jediné vysvětlení, které Elsa zaslechla, bylo, že prý se to 
prodražuje. A tak teď měli rozsvíceno jen v obydlenější části 
vesnice. U nich, na kraji vsi u jezera, bylo zhasnuto. Taťka 
místo toho pořídil osvětlení na dům a to se rozsvítilo po-
každé, když někdo vstoupil na dvůr. Když Else občas začala 
tma připadat děsivá, potají se vykradla na schody před do-
mem. Reflektor pak ozářil celý dvorek a nikdo se před ním 
neschoval.
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Jejich dům nebyl velký. Ona i Mattias měli každý svůj po-
koj a rodiče společnou ložnici, ačkoli taťka spával nejčastěji 
v obývacím pokoji na matraci, kterou vždycky ráno sroloval 
a uklidil. Elsa odtamtud slyšela jeho chrápání, a když se v noci 
vzbudila a nic se neozývalo, popadl ji strach a musela vylézt 
z postele. Kolikrát pak taťku našla, jak stojí u kamen a v ruce 
má hrnek kafe. Přestože byla hluboká noc. Měl zašedlý obličej, 
šedivělo mu i strniště, celý začínal šednout.

Áhkku s áddjou bydleli hned vedle. Když přimáčkla nos na 
okenní sklo, kousek jejich domu viděla. Byl podobně malý jako 
ten jejich a podle áhkku ho stavěl stát někdy v padesátých letech 
ve snaze přimět pastevce sobů, aby se usadili. Elsa nevěděla, 
co to znamená, a áhkku slovo ucedila s pohrdáním. Podobné 
řeči byly málokdy míněny pro její uši, ale Elsa je přesto slyšela.

Áddjá natřel dům nažluto, jako slunce. Chtěl k němu udělat 
přístavbu, jenže pánové z města, kteří o tom rozhodovali, ho 
odmítli. A tak si postavil stejně žlutý zahradní domek a často 
tam chodil přespávat. Když se nad tím Elsa zamyslela, dospě-
lých, co spali spolu, moc nebylo. Ovšem otcové rodin také často 
nadlouho odjížděli kvůli sobům.

Mezi domky stál dřevěný přístřešek, kde udili maso. Vy-
uzené kusy pak v dlouhých řadách věšeli do klece na střeše díl-
ny, aby ve větru vyschly. Když Elsa pomyslela na goike biergu, 
sbíhaly se jí sliny. U nich na dvoře parkovalo několik čtyřko-
lek, přívěsné vozíky, dvě auta, dva skútry a pod dehtovanou 
plachtou u dílny ještě jeden další, starý, který by se spíš než co 
jiného měl prodat. Nejbližší soused áhkku a áddji si stěžoval, 
že je u nich na dvoře „hroznej chlívek“. Elsa slyšela, jak o něm 
mluví jako o dvorku těch Laponců. Sousedi si libovali v zastři-
žených trávnících a sázení květin. Také měli rádi ticho, takže 
když Gabo začala štěkat, namíchli se ještě víc. Ale to dá přece 
rozum, že psi štěkají. Kéž by teď Gabo byla v pokoji s ní, aby 
jí mohla zabořit nos do kožichu. Měla si fenku vzít s sebou na 
cestu k ohradě a vypustit ji na něj.
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Gabo byla voříšek, ale nejvíc měla z australského ovčáka. 
Lepšího pasteveckého psa nikdy neměli; dokázala zvětřit ne-
bezpečí na kilometry daleko.

Elsa si položila obličej na sklo a cítila, jak vítr lomcuje stě-
nami domu. Možná je také chce přemístit. Odfouknout ně-
kam jinam.

Z kuchyně se ozývalo mumlání, a tak se přikradla ke dve-
řím a přitiskla ucho na chladivý bílý povrch.

„Dneska v noci se budeme v ohradě střídat na hlídce,“ pro-
nesl taťka tvrdě. Často tenhle tón používal, když telefonoval.

„Krucinál, vítr za chvíli zahladí všechny stopy, ovšem policie 
nemá čas se sem obtěžovat.“ Na chvilku se odmlčel. „Já vím, že 
je neděle, ale odkdy policajti v neděli nepracujou?“

Zavládlo ticho, načež ztlumil hlas, takže Elsa zachytila jen 
útržky toho, co říkal.

„Byl to Elsin… našla… Uši byly pryč… v šoku.“
Else zaplály tváře. Poprvé někdo nahlas uznal, že to byl její 

sob. Připadalo jí, jako by doufali, že jí to snad nedojde. Samo-
zřejmě, že ho poznala. Je jí devět let. Pozná vlastního soba.

Taťka vyslovil jeho jméno, Robert Isaksson, a Else nasko-
čila na rukou husí kůže.

„Ne, Elsa ho neviděla.“
Vrhla se zpátky pod peřinu a pevně sevřela hrubé povle-

čení, které bylo nové a na omak nepříjemné. Nelhala. Mlčet 
neznamená lhát. Znamená to jen, že jste potichu.
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5 – Vihtta

V kuchyni to bylo cítit kávou a navlhlou psí srstí, ale Gabo už 
pustili ven. Elsa potlačila zívnutí a přisedla ke stolu k taťkovi 
s Mattiasem. Mamka jako obvykle po ránu neměla stání. Vět-
šinou neposeděla v klidu ani u večeře. Ale přece jen na tom 
nebyla tak špatně jako áhkku, která se bez ustání točila kolem 
plotny, kde přidělávala suovas nebo zkoušela jehlicí, zda jsou 
uvařené brambory.

„Hned jsem tam,“ křikla mamka pokaždé, když ji Elsa vy-
bídla, aby se posadila. Nikdy to však nestihla včas, a když ko-
nečně usedla ke stolu, byli ostatní dávno po jídle.

Teď se přehrabovala v přihrádce mrazničky ve snaze najít 
chleba, který pekla minulý týden. Kávová konvička na kam-
nech znepokojivě hvízdala. Taťka vyskočil, přitom kousl do 
obloženého chleba, takže když odstavoval konvici z plotny, 
málem mu na zem spadl plátek sýra. Mamka po něm střelila 
nerudným pohledem. Zle se podívat, to ona uměla. Dnes ráno 
létal nad stolem jeden pohled za druhým. Taťka kroutil hlavou, 
zjevně nechápal, co udělal špatně. Jak už to u mužů bývá, říkávala 
Else často áhkku. Ta se dovedla podívat ještě ošklivěji. Všechno 
dělala o vlásek lépe než mamka. Tak to holt bylo.
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„Půjdeme spolu na policii,“ řekl úsečně taťka.
Elsa se zarazila se sklenicí mléka u úst. Viděla, že se oholil. 

Pod očima měl tmavé kruhy a bělmo bylo zarudlé, ale dohlad-
ka vyholená brada se mu téměř blýskala.

„A proč?“
„Povíš jim, kde jsi našla toho soba.“
Upírala na něj oči.
„Ano, svého soba,“ dodal na vysvětlenou. „Chci jenom, aby 

pochopili, cos tam zažila. Neviděla jsi náhodou někoho? Hm?“
Náhle mu došla řeč. Nedokázal se jí podívat do očí.
„Tentokrát zabíjeli jenom tak. Hrajou si s náma. A policajti 

vůbec nepochopí, že je v tom rozdíl. Budou si myslet, že nám 
jde o prachy! Pokud teda vůbec uvěří, že ten sob patřil nám.“ 
Mattiasovi se chvěl hlas. Ne že by snad měl blízko k pláči. Třásl 
se zlostí a Elsa se neodvažovala na něj ani podívat.

„Nech toho!“ okřikl ho táta. „Teď ne,“ kývl zlehka k Else.
„Ale vždyť je to pravda!“ Mattias se houpal na židli z boro-

vého dřeva a přitom držel v ruce skleničku s džusem.
Mamka sklidila ze stolu máslo, sýr zabalila do igelitové-

ho sáčku a kráječ hodila do dřezu. Odnesla krabice s mlékem 
a džusem, ometla stůl jen tak z nejhoršího a postavila na něj 
kávové šálky pro sebe s taťkou.

Elsa pomaličku usrkávala mléko a uvažovala, jak velké 
provinění je lhát policii. Je to prohřešek zralý na vězení, nebo 
je to jen trochu nezákonné? Mattias tvrdil, že policie jim lže 
v jednom kuse, proč by tedy ona nemohla udělat to samé? Po-
myslela na odřezek ucha, který prozatím ukryla pod oblečení 
pod svou postelí. Před spaním si ho na chvilku vzala do ruky, 
ale spát s ním se neodvažovala, protože ráno ji vždycky budi-
la mamka.

Hodiny na stěně hlasitě odtikávaly. Mamka konečně za-
sedla ke stolu.

„Podle mého bude lepší říct jim, že to byl Mattias. Elsa je 
moc malá.“
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Přední nohy židle dopadly na podlahu, až to zadunělo, 
a Mattias hlučně postavil sklenici na stůl.

„Jasně! Já jsem pro.“
Elsa toužebně vyhlížela ven směrem k silnici. Kéž by teď 

jen mohla stát venku s Annou-Stinou a čekat na autobus. Kéž 
by nemusela myslet na policii nebo na to, že přišla o něco, co 
jí patřilo.

Mamka si mnula spánky a Elsa si prohlížela šediny, které jí 
vykvétaly v okolní černi. Slévaly se v stříbrné pramínky. Třeba 
se z mamky také stává někdo jiný, jak se jí to přihodilo v lese. 
Protože ji tak docela nepoznávala. Mamka teď často plakala 
a ještě častěji se utrhovala na ostatní, hlavně na Mattiase, který 
vždycky sklopil uši a vytratil se.

Mamce se říkalo rivgu. Tak zlé jazyky nazývaly ženy, které 
nebyly sámského původu. Mamka pocházela z města. Městská 
Marika. Elsa těm řečem o rivgu nevěřila, protože mamka pře-
ce mluvila sámsky, šila kolty, také je nosila a byla chovatelkou 
sobů. Ale nechala se slyšet, že se tohle všechno musela naučit, 
když se taťka rozhodl, že bude jeho ženou.

„Táta si byl jistý, panečku, a to víš, když ten si něco usmyslí, 
nikdo mu to nerozmluví.“ A pak se zasmála.

Už to bylo dávno, co Else naposledy vyprávěla, jak se může 
zrodit láska. Teď bylo ovzduší mezi nimi spíš štiplavé.

Označení rivgu nemuselo být pokaždé míněno ve zlém, ale 
bylo třeba dobře poslouchat, jakým tónem ho člověk vyřkl. 
Občas jím druzí jen vysvětlovali, že někdo nemá sámské ko-
řeny. Bylo totiž velmi důležité vědět, kdo je s kým v příbuzen-
ském vztahu.

Když se mamka s taťkou vzali a narodil se Mattias, řeči o riv-
gu začaly ustávat. Také už mohla nosit sámský kolt, vysvětlila 
Else áhkku. Else se slovíčko rivgu nezamlouvalo a mamka pro-
hlašovala, že lidi nevědí, co povídají.

„Já jsem totiž taky Sámka, víš?“ pošeptala Else jednou ve-
čer, když jí ještě nahlas předčítala pohádky.
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Elsa, kterou ani nenapadlo, že by to mohlo být jinak, infor-
maci potichu vyslechla. A mamka se náhle zatvářila vystrašeně. 
Jako by jí vyzradila tajemství.

„Jsi ještě moc malá,“ zamumlala.
„Jsme stejné,“ prohlásila přesvědčeně Elsa.
Mattias tvrdil, že není možné pamatovat si nic, co se událo 

před šestým rokem života, jenže Elsa si vzpomínala.
O rivgu slyšela mluvit i ve vesnici, když se někdo mezi řečí 

zmínil o mamce. Když pak přišla domů a zeptala se na to, mam-
ka se místním drbnám vysmála. Ale nebyl to skutečný smích, 
Elsa věděla, že ten klokotá a vyvěrá hluboko z břicha.

Zhruba v téže době si uvědomila, že áhkku a áddjá mají svá 
vlastní jména, stejně jako druhý dědeček s babičkou. Áhkku 
znamenalo jak babička z máminy strany, tak z tátovy, stejně 
jako áddjá mohl být mámin tatínek, ale i tátův.

Else šla vždycky nejlépe sámština, líp než švédština, a tak 
si její jazyk připadal víc jako doma u áhkku s áddjou. Tam šlo 
povídání samo a člověk snadno vyjádřil, co chce. U druhé ba-
bičky s dědou, ve městě, to bylo složité. Ve škole si zvykla na 
švédštinu. Přestože se jednalo o sámskou školu, měla Elsa spo-
lužáky, kteří dávali švédštině přednost.

Taťka si vedle ní nahlas odkašlal a ona už se nemohla dál 
skrývat ve vzpomínkách.

„Pojede se mnou Elsa. Když teď začneme lhát a pak to vy-
jde najevo, už nám nikdo nikdy neuvěří a nedovoláme se spra-
vedlnosti.“

Nečekal na reakci, hbitě vstal a šel vypláchnout hrnek.
Mattias jen s povzdechem pokrčil rameny. Mamka upře-

ně hleděla na taťkova záda a Elsa cítila, jak se jí snídaně dere 
zpátky do krku. Polykala a polykala.

Taťka zamířil do ložnice, načež vstala i mamka a odešla.
„Elso! U tebe v pokoji něco páchne. Nezapomněla jsi zas 

v tašce nějaké nakousnuté ovoce, mokrý ručník nebo něco ta-
kového?“ Vrátila se mamka zpátky a nespokojeně se zamračila.
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Ucho! Nejspíš bude cítit. Elsa sama žádný zápach neza-
znamenala.

„Jo, možná jsem tam něco nechala. Já se podívám,“ zamum-
lala.

Mamka pokračovala do ložnice a Elsa se rozběhla do svého 
pokoje. Ano, možná je přece jen trochu cítit. Jakmile přijde ze 
školy, musí ucho odnést ven do dílny. Tam bude moct pořádně 
vyschnout. Rychle vysypala ze zelené šperkovničky řetízky na 
krk a odřezek do ní uložila. Pak krabičku strčila do knihovny 
a zatížila ji dvěma knížkami. Teď už snad žádný zápach ven 
neprosákne.

Zamířila zpátky do kuchyně. Z ložnice rodičů se ozývalo 
podrážděné mumlání.

Elsa se naklonila přes stůl, aby viděla ven na autobusovou 
zastávku. Značka byla téměř celá pod sněhem. Ráno silničáři 
protahovali a kolem cesty se teď tyčily vysoké sněhové hradby.

Anna-Stina tam stála úplně sama. Z celé vesnice chodily do 
sámské školy jen dvě dívky, Anna-Stina s Elsou. Zbytek navště-
voval vedlejší malotřídku, která byla švédská. Anna-Stina cho-
dila do čtvrté třídy a byla o dva roky starší než Elsa, ale stejně 
si dobře rozuměly. Ono člověku nic moc jiného ani nezbývalo, 
když měly jen jedna druhou.

Elsa se rozhodla a pospíšila si do předsíně, kde si navlékla 
bundu, vklouzla nohama do rozvázaných zimních bot, které 
jí byly velké, kolem krku si nadvakrát obtočila šálu, červenou 
čepici narazila do čela, načež do jedné ruky popadla rukavice, 
do druhé školní brašnu a už byla venku ze dveří. Sníh na scho-
dech jí vrzal pod nohama a poslední schod přeskočila. Za lesem 
slyšela zvuk blížícího se autobusu. Bylo tak tiché ráno, že se 
hučení motoru rozléhalo na kilometry daleko. Mráz ji štípal do 
tváří a plíce se jí sevřely. Mohlo být pomalu dvacet pod nulou.

Rozběhla se po cestě a Anna-Stina jí zamávala.
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6 – Guhtta

Mattias nastartoval skútr značky Phazer a vytáhl si nákrčník 
až k nosu. Čepici si stáhl přes uši hluboko do čela. Oči, které 
jako jediné byly vidět, mu ve studeném vzduchu slzely, dokud 
si nenasadil ochranné brýle. Bunda v mrazivé zimě šustila. Po-
hyboval se zkřehleji a navzdory oblečení mu po těle bylo chlad-
no. Sice nemrzl, ale chlad cítil.

„Ještě helmu!“ zavolala na něj máma, zrovna když se chys-
tal vyrazit.

„Ále!“
Mattias zprudka přidal plyn. Řev motoru a veškerá ta chvě-

jící se síla pod ním bylo přesně to, co potřeboval. Proplétal se 
mezi břízkami, uhýbal a v zatáčkách se nakláněl, aby skútr 
neuvízl ve sněhu.

Když dojel na řeku, mohl ještě přidat. Být doma jen o vteři-
nu dýl, něco by tam rozmlátil. Má jich všech tak příšerně plný 
zuby. Zbabělci zatracený! Každej ví, kdo jim krade soby, ale 
nikdo s tím nic nedělá.

Vzal si na mušku hrbol před sebou, přiměje skútr k letu. 
Dvousetkilová mašina se odlepila od země; byl to jeho nej-
delší skok. Při dopadu rozvířil okolní sníh a musel napnout 
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každičký sval v těle, aby nad strojem udržel kontrolu. Právě 
doskočil dál než kdy dřív a nikdo ho při tom neviděl.

„Kurva!“
Řev se rozléhal po okolních lesích. Ještě víc přidal plyn, 

před ním se otevíral dlouhý pruh vyjetých stop. Řeka se vinu-
la mezi vesnicemi jako spojnice. V létě jezdíval na skútru po 
vodě. Ani tehdy mu to tep nijak zvlášť nezrychlovalo, věděl, co 
dělá. Věděl, kolik plynu je potřeba, aby se udržel na hladině. 
Neexistovalo nic, co by nezvládl. Řídil od svých pěti let a čím 
byl starší, tím častěji podnikal potajmu vyjížďky sám. Mámu 
to dokázalo naštvat, ale táta mu rozuměl, sám býval zrovna ta-
kový. V klidu jí vysvětlil, že Mattiase musejí nechat řídit. Měla 
řeči, že je to protizákonné. A nenechala toho, ani když oslavil 
patnáctiny a už to protizákonné nebylo. Stejně se namíchla 
pokaždé, když někam vyrazil.

Blížil se k sousední vesnici, a tak trochu zvolnil. Z komínů 
se kouřilo, od některých domů se ozýval psí štěkot, ale jinak 
tam panovalo ohlušující ticho, jako vždycky, když zdejší obce 
pokryl sníh.

Mattias neměl nic za lubem, chtěl se jen podívat k jeho 
domu. Přesvědčit se, co ten parchant provedl se zabitými soby. 
Vždycky tu ale bylo riziko, že se neovládne. Nepral se bezdů-
vodně, ale občas mu nic jiného nezbývalo. I teď cítil v břiše onen 
sálající žár. Měl by někomu zavolat. Všeobecně se vědělo, že Ro-
bert Isaksson to nemá v hlavě v pořádku. Stejně jako jeho otec, 
který chlastal. Jenže jsou na něj dva a on je sám. Když se ho my-
šlenka chytila drápkem, začal váhat. To ho rozzuřilo ještě víc.

Skútr běžel naprázdno. Mattias si trochu stáhl nákrčník, 
vyklonil se a vyfrkl z nosu nudli.

K čemu je okounět tady u jeho domu? Policajtům to zase 
bude úplně fuk.

„Kurva!“
Strhl skútr prudce doprava. Otočil ho k domovu. Ručička 

na tachometru vystřelila do výšky.
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7 – Čieža

Kysele to tam čpělo navlhlými oteplováky a propocenými flí-
sovými mikinami, které byly pověšené před dveřmi učebny. 
Oknem dovnitř doléhaly hlasy, smích a povyk ze školního dvo-
ra. Sámština i švédština. Elsa se loudala s oblékáním. Když si 
přetáhla přes hlavu pletený šedý svetr, vlasy se jí statickou elek-
třinou rozevlály kolem hlavy jako svatozář. Ofina se jí přilepila 
na čelo.

Viděla ho tam venku. Markuse, který s ním byl příbuzný. 
Pondělí bývalo nejhorší, protože to měli přestávku ve stejnou 
dobu. Co když Markus ví, co viděla? Zakrvácený nůž a ucho 
v puse. Jak se zachází s lidmi, kteří toho viděli příliš? Četla, co 
někdo napsal taťkovi na Facebook. Mrtvej Laponec, dobrej 
Laponec. Od té doby už na jeho stránku nechodila, i když by 
si bývala ráda prohlédla ty hezké fotky od sobů z lesa, které 
tam dával.

Mattias říkal, že doma ve třetí zásuvce kuchyňské linky 
hned vedle myčky leží papíry od policie. Jinak tam uchovávali 
všechno, co se mohlo hodit v různých naléhavých situacích: 
náplasti, izolepu, nůžky, prášky proti bolesti, lupu, rybářské 
návnady, náplasti na puchýře a otvírák. S červenožlutými 
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návnadami bylo třeba zacházet opatrně, aby si člověk neza-
píchl do ruky rybářský háček. Elsa jednou viděla, jak taťka při 
rybaření na řece musel vyoperovat mamce háček zabodnutý 
do palce. Nejdůležitější bylo odstranit štípacími kleštěmi za-
hnutou část se zpětnými hroty a potom vytáhnout rovný zby-
tek, který vězel v prstu.

Elsa papíry od policie neviděla, ale teď si začínala říkat, že 
by se na ně možná měla podívat. Jednou k nim domů přišel po-
licista a dělal si poznámky do zápisníku. Bavili se tehdy o jat-
kách, což jí připadalo zvláštní, protože to ani nebylo v ročním 
období, kdy poráželi. A právě tehdy poprvé zaslechla jméno, 
se kterým se měla setkat ještě mnohokrát. Byl nebezpečný, ale 
jak, to jí neřekli. Teď už to však ví. Robert Isaksson z vedlejší 
vesnice je vrah sobů.

Zeptala se na policistu u nich v kuchyni mamky s taťkou 
a ti se trochu přiškrceně zasmáli a řekli jí: to nic, unna oabba. 
Unna oabba, sestřičko. Nejmladší člen rodiny nemusí vědět 
všechno. Tak to zkrátka je. Málokdy ji nazývali Elsou, ať už 
rodiče, nebo Mattias. Byla jejich unna oabba.

Markus se upřeně zadíval k oknu a Elsa se na lavici honem 
posunula na stranu. Srdce jí tlouklo jako o závod. Hledá ji! Kéž 
by Mattias ještě chodil do školy. On by ji ochránil. Věděla, že se 
s Markusem loni jednou poprali. Markus s sebou měl spoustu 
kamarádů a Mattiase zkopali. Celý týden pak chodil s oteklou 
pusou. Taťka to byl hlásit na policii a volal i do školy, ale tam 
mu řekli jen, že kluci jsou už takoví.

Roztřesenými prsty si začala zavazovat tkaničky. Minuty 
ubíhaly, za chvíli bude po přestávce. Třeba vůbec nebude mu-
set jít ven.

Markus mezitím vyšplhal na vršek závěje za oknem a na 
skle po jeho dechu zůstala sražená pára, která se zvolna ztrá-
cela, až ho zase začalo být vidět. Propaloval ji temným pohle-
dem. Pod bradou mu vyrazil shluk beďarů. Nikterak jí gesty 
nevyhrožoval, ne, jen na ni upřeně civěl, dokud nesklopila oči 
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k zemi. Sněhová koule vrazila do okna takovou silou, že se 
rána rozlehla chodbou a Elsa sebou trhla. Rozesmátý Markus 
se otočil a seskočil ze závěje. Elsa skopla boty, přitáhla si nohy 
k tělu a schoulila se na lavici do klubíčka. Objala si rukama 
lýtka a svírala je pevně, až jí to vytlačilo z plic všechen vzduch. 
Opřela se čelem o tvrdé kolenní čéšky.

„Co to děláš?“ Na konci chodby stála Anna-Stina.
„Bolí mě břicho.“
„Nemám zajít pro paní učitelku?“
Elsa zavrtěla hlavou.
„Stalo se něco?“
Else vytanul před očima její sob. Zalitovala, že si ouško ne-

vzala s sebou do školy. Potřebovala by cítit jeho chmýří v dla-
ni. A pak najednou přišel pláč. Zmáčel jí tváře, začalo jí téct 
z nosu a hrdlo se jí bolestivě, křečovitě stáhlo.

Anna-Stina váhavě zamířila k ní. Elsa si lehla na lavici, jako 
by už neměla sílu dál sedět. Na čele jí vystoupil pot, tolik pla-
kat bylo namáhavé.

Dveře třídy se otevřely a objevila se v nich Marja. Klekla si 
k Else a odhrnula jí z tváře pramínky vlasů.

„Mii lea dáhpáhuvvan? Anno-Stino? Co se stalo?“
„Já nevím. Zrovna jsem přišla,“ pípla žalostně Anna-Stina.
Elsa byla na svůj věk drobná. Marja ji zdvihla jako nic a nes-

la ji chodbou do sborovny. Elsa svěsila ruce, jako by z ní vy-
prchal veškerý život. Marja slabě čpěla cigaretovým kouřem. 
Elsa měla odjakživa podezření, že paní učitelka ve třídě potají 
vykuřuje. O přestávkách totiž pokaždé otvírala okno a větra-
la, a to i když byl venku mráz. Elsa se vždycky, když v učebně 
usedala na svou vymrzlou židli, otřásla zimou.

Když ji Marja položila na červenou pohovku ve sborovně, 
mihla se jí před očima řada znepokojených tváří. Ozývala se 
sámština i švédština. Někdo navrhl zatelefonovat jejím rodi-
čům. Elsa divoce zavrtěla hlavou. Marja ji začala hladit po vla-
sech, a v tu chvíli ji znovu přemohl pláč.
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„Ale holčičko moje malá, co se stalo?“
Elsa chytila Marju okolo krku a přitáhla si ji blíž. Ztišila 

hlas k šepotu.
„Zabili mi soba.“
„A jak? To ho přejelo auto?“
„Ne, zavraždili ho.“ Když to vyřkla nahlas, připadalo jí to 

natolik neuvěřitelné, že by svá slova nejraději vzala zpátky. 
Jenže Marja vytřeštila oči. Bylo pozdě.

„Zavraždili?“
„Neříkejte to nahlas. Nesmíte to nikomu říct!“
Marja jí dlaní otřela slzy z tváří. Paní učitelka také chová 

soby, chápe ji. Není to tak u všech, ale Marja chápe.
„Nevím, jestli ho zabili. Ale byl od krve. A mrtvý.“ Při své 

lži se nedokázala paní učitelce dívat do očí.
Marja sevřela ruku v pěst, ale pak povolila a sáhla Else na 

čelo.
„Jsi horká. Měla jsi dneska zůstat doma.“
Elsa přikývla a náhle se jí zmocnila taková únava, že mu-

sela zavřít oči.
„Můžu počkat tady, než přijede autobus?“
Malinko pootevřela víčka a viděla, že se Marja dívá na ho-

dinky.
„A nemám zavolat rodičům, aby si tě vyzvedli?“
Elsa zavrtěla hlavou, ale oči neotevřela.
„No dobře, tak odpočívej a já pro tebe pak přijdu.“
Elsa chytila Marju za zápěstí.
„Nikomu o mém sobovi neříkejte. Vůbec nikomu.“
Marja se zatvářila nesouhlasně, ale pak přikývla.
Šum ve sborovně ji otupoval a uspával. Elsa se snažila zů-

stat vzhůru, ale nešlo to. Bylo to jako poslouchat řeči do-
spělých zpod stolu v kuchyni. A zaprášená pohovka byla tak 
měkoučká.
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8 – Gávcci

Když se Elsa vzbudila, seděla u ní áhkku. Byla to drobná žena, 
i krejčovský metr byl delší než ona. Na hlavě měla strakatou 
pletenou čepici a černou zimní bundu měla napůl rozepnutou. 
Přitáhla si židli k pohovce a teď na ní trůnila a klátila přitom 
nohama. Obula si sváteční boty, nuvttahat, které si sama ušila 
z bílé sobí kožešiny.

Tvářila se, jako by se nechumelilo, ne jako ostatní dospělí, 
kteří nasazovali zkroušený výraz, když něco nebylo v pořádku.

„Co tady děláš?“ zeptala se Elsa.
Áhkku kývla za sebe, kde si Marja u kuchyňské linky právě 

dávala do hrnku sáček čaje.
„Volala mi.“
Elsa se posadila a strčila si do pusy pramínek vlasů. Podle 

mínění Anny-Stiny byl hnus cumlat si vlastní vlasy, ale Elsa se 
často pozapomněla a stejně to dělala.

„Co říkala?“
„Že prý hicuješ.“
Áhkku se k Else naklonila, sáhla jí na čelo a zavrtěla hla-

vou. Mamka k tomu používala rty, vždycky jí je k čelu jemně 
přitiskla.
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„Tak my pojedeme,“ prohlásila áhkku a zatvářila se, že chce 
odtamtud být pryč co nejrychleji.

„Marja říkala, že prý jste sem taky chodily, spolu. Když to 
ještě bývala škola pro nomády.“

Mělo ji napadnout, že má mlčet. Áhkku se o nomádské ško-
le nechtěla bavit. Připadalo jí zbytečné psát knihy a vůbec se 
zmiňovat o školních zařízeních, do nichž nuceně docházely 
děti pastevců. Často hudrovala, že vytahovat znovu tohle téma 
ničemu neprospěje.

Venku na chodbě začala áhkku zrychleně oddechovat. Ro-
zepnula si bundu a začala se jejími cípy ovívat.

„No, tak sebou hoď, šup pro věci.“
Elsa zatahala áhkku za ruku. Její klouby jí připadaly jako 

smirkový papír, který měl áddjá v garáži.
„Nechceš vidět, co jsem nakreslila? U nás ve třídě.“
Elsa pátravě přejížděla pohledem po ztemnělé chodbě. Co 

když je tam někde Markus? Stiskla vypínač a zářivky s prasko-
tem párkrát zablikaly a rozsvítily se. Áhkku se opřela o stěnu, 
na horním rtu jí vystoupily perličky potu.

„Prosím,“ naléhala Elsa. „Stejně bys musela počkat tady 
vevnitř, nesmíš mě tu nechat samotnou.“

Áhkku ji postrčila štulcem mezi lopatky a vykročila. Else se 
rázem šlo lehčeji.

Před dveřmi do třídy se navlékla do oteplovaček a bundy 
a celou dobu se na áhkku culila. Když si nazouvala boty, shr-
nuly se jí ponožky až k prstům. Znovu vzala áhkku za ruku 
a otevřela dveře. Na zadní stěně učebny visely v řadě výkresy. 
Elsa se rozběhla k nim a ukazovala:

„Tady, to jsi ty! Vidíš?“
Jenže áhkku se nedívala. Upírala oči do podlahy a zarývala 

prsty do dveřní zárubně.
Elsu to vyvedlo z míry, ale pak se natáhla a sundala připí-

náčky, jimiž byl výkres připevněný.
„Podívej! To jsi ty,“ řekla a strčila jí svůj výtvor pod nos.
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Áhkku pootevřela jedno oko a přikývla. Možná se jí neza-
mlouvalo, že ji Elsa namalovala v černém koltu? Měla zvolit 
ten modrý. Elsa spustila ruku a loudala se zpátky ke stěně. 
Připíchla obrázek zpátky nakřivo, ale bude to muset stačit.

Když vyšly ven, opřel se do nich mráz. Elsu začalo svědit 
v nose a rozkašlala se. Áhkku mezitím usedla za volant a ob-
jevil se hřibovitý mrak výfukových plynů. Sedadlo bylo stu-
dené a na okně se zevnitř utvořily krystalky ledu. Áhkku se 
na něj vrhla se škrabkou a něco si bručela pod vousy, zatímco 
jim nohy a řadicí páku zasypávala vířící námraza. Pak šla ven 
oškrábat čelní sklo z vnější strany. Naklonila se přes kapo-
tu, ale doprostřed stejně nedosáhla. Na skle zůstala bílá čára 
námrazy. Topení běželo naplno, ale foukal z něj jen ledový 
vzduch, což ničemu neprospělo. Áhkku se pustila se škrabkou 
do zadního skla, a to přestože jí to áddjá výslovně zakázal. 
Když se vrátila zpátky do auta, nezapnula si bezpečnostní 
pás a túrovala motor na jedničku. Áhkku neviděla na cestu 
přes volant, místo toho natahovala krk jako sova a vykuko-
vala ven prostředkem.

Venku byla tma jako v noci, ale ještě nenastal ani čas veče-
ře. Áhkku si sundala z hlavy čepici a Elsa si všimla, že je pod 
ní úplně zbrocená potem. Svůj obvyklý dlouhý cop si na krku 
stočila do uzlu.

Nikdo si nebyl jistý, jestli áhkku vůbec vlastní řidičský prů-
kaz. Podle taťky zkrátka jednoho dne sedla za volant. Ona 
sama tvrdila, že kdysi ve městě absolvovala intenzivní řidičský 
výcvik, ale jezdit nezačala, dokud neuznala za vhodné, že je 
to potřeba. Což připadlo na dobu, kdy si áddjá při nehodě na 
skútru zlomil nohu, v témže roce, kdy se narodil Mattias. Co 
je na tom pravdy, podle všeho nikdo nevěděl. Taťka říkával, 
že to vyjde najevo, až ji jednou potká silniční kontrola. Ale to 
se dosud nestalo. Na druhou stranu se policie o zdejší vesnice 
příliš nezajímala, takže se nebylo čemu divit.

„Volal taťka. Jedeme na policejní stanici.“
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Áhkku se konečně otevřel nerušený výhled skrz čelní sklo, 
a tak šlápla na plyn. Smrky a břízy ohnuté pod tíhou sněhu 
se jim jako obvykle ukláněly, ale v té rychlosti to člověk sotva 
vnímal. Silnice byla protažená a vypadala širší, než ve skuteč-
nosti byla. Stačilo to o pár decimetrů přehnat a řidič skončil 
v příkopu. To ovšem áhkku netrápilo, ta si to razila prostřed-
kem a přenechala uhýbání ostatním.

Nákladní auto v protějším pruhu vypnulo dálková světla, 
ale áhkku si s tím hlavu nedělala. Jak mám jinak vidět na losy? 
hudrovala vždycky. Stačí přece, když nesvítí jeden. Vůz na ni 
zablikal ve snaze naznačit, že má také přejít na potkávací svět-
la. Když se znovu nic nedělo, zase reflektory rozsvítil a zapla-
vila je bílá záře, taková, jaká doprovází člověka na cestě do 
nebe. Kamion měl světla jak nad kabinou řidiče, tak pod ní. 
Bylo to jako úder blesku, a když je kamion s hukotem míjel, 
obě zavřely oči.

„To je ale vůl!“ odfrkla si áhkku.
Elsu světla úplně oslepila a teď nic neviděla, přestože už 

oči znovu otevřela.
„Já nechci na policii.“
„Jenom jim povíš, že jsi našla mrtvého soba, a taky kde.“
„A dál nic?“
Áhkku se po ní letmo ohlédla.
„A ty ještě něco víš?“
Elsa pevně semkla rty a kousla se do nich.
„Tys ho viděla?“
Áhkku mezitím dostihla vůz před sebou a ani tentokrát dál-

ková světla nezhasla. Řidič si poupravil sklon zpětného zrcátka 
a vypadalo to, že podrážděně máchá rukou.

„Tak viděla?“
Elsa v duchu počítala, kolika lidem už zalhala. Áhkku je na-

víc křesťanka, takže tahle nepravda by mohla být mimořádně 
vážná věc.

„Ne.“
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Projížděly vesnicí, kde áhkku zajímal spíš pohled na vlastní 
dům než na silnici před sebou.

„Koukám, že áddjá neprotáhnul dvorek.“
Elsa to při té rychlosti nestačila postřehnout. Z cesty au-

tem se jí začínalo dělat špatně od žaludku, a tak začala v kapse 
u bundy hledat slanou lékořici.

„A nemohl by jim, že jsem toho soba našla, vysvětlit taťka? 
Podle mamky to prý tak máme udělat.“

Áhkku si pohrdlivě odfrkla.
„Já mu říkala, že nezáleží na tom, kdo z vás dvou jim to 

poví. Stejně je to nebude zajímat.“
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9 – Ovcci

Policejní stanici, která stála v centru městečka pod kulturním 
střediskem, lemovaly navršené hradby sněhu a v přízemí ve 
třech oknech do ulice se svítilo. Áhkku nedbale a nakřivo za-
parkovala přímo před třípatrovým domem z červených cihel. 
Opodál stála taťkova kia a on sám se opíral o dveře spolujezd-
ce s rukama založenýma na hrudi. Flísovou čepici měl nara-
ženou hluboko do čela a ve studeném vzduchu se jeho dech 
měnil v bílou páru. Teplota rychle klesla téměř k minus třiceti. 
V takovém chladu bolelo i dýchat a než Elsa vystoupila z auta, 
přetáhla si šálu přes nos. Áhkku vůz nezamykala. Jen ze všech 
sil třískla dveřmi, zepředu ho obešla a pospíchala za taťkou. 
Na Elsu, která se šourala za ní a rozkopávala botou sníh na 
chodníku, nečekala.

Taťka otevřel dveře policejní stanice; áhkku šla jako první 
a Elsa ji velice pomalu následovala. Tvrdošíjně hleděla na čer-
nou nablýskanou podlahu z kamene. S trochou štěstí by mohla 
do něčeho vrazit, praštit se při pádu do hlavy a omdlít. Přinej-
lepším ztratí paměť a nebude o něm muset mluvit.

Taťka stál vpředu u přepážky, která mu dosahovala až k hru-
di. Elsa si všimla, že se ve svých bagančatech zvedá trochu na 
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špičky, aby se udělal vyšší. Ona sama ve škole dělávala to samé, 
když je učitel tělocviku rozřazoval do družstev podle velikosti.

Elsu přes šedivou přepážku nebylo vidět vůbec. Možná tak 
její čepici s motivem sobího paroží. Když se na parůžky posví-
tilo, fungovaly jako odrazky.

Při otvírání okénka na recepci se ozvalo zabzučení jako 
na zdravotním středisku. Taťka se představil silným hlasem, 
který Elsa nepoznávala.

„Jste objednaní?“ zeptala se recepční za přepážkou.
Tón jejího hlasu se Else nezamlouval. Takovéhle reakce 

občas přicházely, když někam přišli v koltu. Teď ale ani jeden 
z nich kroj neměl, ačkoli taťka byl samozřejmě opásaný ko-
ženým opaskem. Seděl mu přes boky trochu nakřivo a byl 
ozdobený bílými, žlutými a červenými kulatými průchodkami. 
Taťka sem jel rovnou z pastvin. Nůž mu za opaskem nevisel. 
Člověk měl dost rozumu na to, aby ho odložil, i kdyby si jen 
v rychlosti zaskočil natankovat. A na policejní stanici se nůž 
samozřejmě nenosí.

„Dopoledne jsem mluvil s Martinem Henrikssonem a říkal 
jsem, že přijdu podat doplňující informace k trestnímu ozná-
mení.“

„Týkající se čeho?“
Elsa trochu poodstoupila, aby měla výhled. Paní na taťku 

otráveně zahlížela. Oči měla podmalované výraznými černý-
mi linkami a tmavé vlasy sčesané z obličeje a pevně stažené 
do culíku.

„Zabitého soba v ohradě na pastvině.“
„Jméno?“
„Nástegallu.“
Elsa to pronesla jasným, pevným hlasem. Taťka, áhkku 

i paní recepční se na ni zahleděli. Taťka zavřel oči a zhluboka 
se nadechl.

„Švédsky to znamená bílý flíček,“ dodala na vysvětlenou.
Paní nespokojeně zamlaskala.
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„Já myslela vaše jméno.“
Taťka jí už méně komisně odpověděl a žena začala ťukat 

do klávesnice před sebou.
Elsa sklonila hlavu a opřela se o přepážku. Měla sto chutí 

odplivnout si na podlahu.
„Nejsem si jistá, jestli na vás má čas. V tom případě bych 

si vás vyslechla já.“
Elsa se po očku podívala po taťkovi a zavrtěla hlavou. S touh-

le osobou už se nikdy v životě bavit nebude.
„Potřebujeme mluvit s dobrým policistou,“ spustil taťka.
„Hm, jistě.“
Else připadalo, že ženin hlas zní, jako když při jarní oblevě 

na řece pukají ledy a kry se skřípavě třou o sebe.
„Jenom jsem chtěl říct, že potřebujeme policistu, který je 

zvyklý mluvit s dětmi. Má dcera je svědek.“
Else se najednou začalo chtít tak neodkladně na záchod, 

že to nemohla vydržet. Přistoupila k áhkku a pošeptala jí, že 
si potřebuje odskočit.

„Kde tady máte záchody?“ zeptala se hlasitě áhkku.
Nerada mluvila švédsky, neuměla vystihnout správný pří-

zvuk ani dobře vyslovit souhlásky. Podle áhkku nešla melodie 
švédštiny od srdce.

Žena si povzdechla a ukázala jim přes červené židle dál 
do chodby. Elsa doklopýtala ke dveřím, trhnutím je otevřela 
a málem si ani nestihla stáhnout oteplováky. Zůstala tam se-
dět dlouho. Pak si třikrát opláchla ruce. Vyplázla na sebe do 
zrcadla jazyk. A vyplivla na podlahu pořádný chuchvalec slin.

Když vyšla ven, už tam stál policista a otvíral jim dveře do 
dlouhé chodby. Taťka jimi prošel na druhou stranu, ale áhkku 
na ni čekala. Elsa zvedla oči. Policista měřil dobré dva metry 
a sevřel jí útlé prsty chladnou, suchou rukou.

„Ty budeš Elsa, viď?“ podotkl s úsměvem.
Elsa vyvalila oči. On má rovnátka! Je určitě v taťkově věku 

a nosí rovnátka. Co tomu asi řekne Anna-Stina?
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Dlouhá chodba byla lemovaná řadou zavřených i otevře-
ných dveří. Odněkud k nim doléhala hudba. Elsa se pokoušela 
do každé místnosti nahlédnout. Tady ve městě mají takových 
policajtů! Ale není divu, že se k nim na vesnici nedostanou, 
když všichni sedí v kanceláři u počítače.

Martin Henriksson měl úřadovnu na samém konci chodby. 
Usedl za stůl a taťka naproti němu. V místnosti byly jen dvě 
židle, a tak si Elsa musela vlézt áhkku na klín. Už dávno nic 
takového neudělala a áhkku napjala stehenní svaly, jako by se 
Elsu snažila shodit dolů.

Dozvěděli se, že Henriksson je na stanici nový. Proto bylo 
v kanceláři takové chladno, knihovna zela prázdnotou a na 
parapetu nestály žádné květiny. Po studiích a práci ve Stockhol-
mu se přestěhoval zpátky domů. Elsa napjatě vyhlížela, kdy 
zase zahlédne jeho rovnátka, ale Henriksson při hovoru téměř 
neotvíral ústa.

„Tak tedy…“ uvedl a jednou klepl do klávesnice. „Říkali 
jsme, že doplníme trestní oznámení, viďte?“

Taťka přikývl, odložil si flísovou čepici a rozepnul bundu. 
Elsa si čepici sundávat nechtěla. Kdyby bylo třeba, byla odhod-
laná stáhnout si ji přes oči. Áhkku měla ve zvyku mluvit o bo-
žích zkouškách a o tom, že všechno má svůj smysl. Elsa se už 
dávno rozhodla, že tenhle bůh není nic pro ni, a smrt Nástegallu 
ji v tom utvrdila definitivně. Chtěla se na áhkku rozkřiknout, 
proč museli zabít zrovna jejího soba? Jaký má smysl muset 
tady dřepět a nechat se vyslýchat policií? A být nucena lhát. 
Myšlenka ji přepadla znovu – chystá se zalhat před policistou 
a věřící áhkku. Na taťku se nedokázala ani podívat.

„Tak Elso, prý ti je devět let. Takže samozřejmě už umíš 
číst a psát,“ obrátil se k ní Henriksson.

Elsa si posměšně odfrkla. Číst a psát se naučila už jako pě-
tiletá. Cítila, jak áhkku pod jejím pozadím nejprve ztuhla a pak 
ji štípla do zad.

„Ano.“
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„A jaký je tvůj nejoblíbenější předmět?“
Elsa našpulila rty. Proč se na to ptá? Když se neměla k od-

povědi, Henriksson se na ni usmál a ona mu upřela pohled 
na ústa.

„To mně šly nejlíp ze všeho přestávky!“ zahlaholil zvesela.
„Ale to není předmět,“ zamumlala Elsa.
Henriksson zavřel ústa a Elsa se opřela o áhkku, která se-

bou trhla.
„A chováš soby. Je to zábava?“
Elsa přikývla a připadalo jí, že áhkku tají dech.
„Pokud jsem tomu dobře porozuměl, tak jsi v neděli sama 

vyrazila na lyžích k ohradě. To ses vyznamenala! Je to přece 
daleko, viď?“

Elsa sklopila pohled ke svým rukám. Lyže stály doma v ga-
ráži a od té doby se jich nedotkla. Nechtěla je ani vidět. Ale 
stýskalo se jí.

„Můžeš mi povědět, jaké to bylo, když jsi to odpoledne vy-
razila na lyže? Mrzlo hodně? Byla ti zima?“

Martin Henriksson se uvelebil v koženém kancelářském 
křesle s opěradlem tak vysokým, že si na něj mohl položit i hla-
vu. Pod světlemodrou košilí se mu rýsovaly svaly na pažích. 
Tmavé vlasy měl úplně nakrátko a Elsu napadlo, jestli by na 
dotek píchaly podobně, jako když člověk hladí ježka.

Zase se tak zamyslela, až přestala dávat pozor, o čem se 
mluví. Henriksson naštěstí otázku zopakoval.

„Docela mrzlo. Ale mně zima nebyla. Zpotila jsem se.“
„To se člověku při lyžování stává,“ přisvědčil Henriksson.
„Byl u ohrady někdo, když jsi tam dorazila?“
Z chodby k nim dolehl smích. A to si přitom myslela, že na 

policejní stanici jsou všichni jen rozzlobení a přísní.
„Jsou ve vězení i děti?“ pípla nesměle.
Chytila se opěrky židle, až jí z toho zbělaly klouby. Ve dře-

vě zůstaly stopy zarytých nehtů. Zase se jí začalo chtít čurat.
„To rozhodně ne. Děti nemůžou do vězení.“
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Elsa těžce polkla. Takže ji za lež může potrestat jen bůh. 
A na toho ona stejně nevěří.

„Nikdo tam nebyl,“ prohlásila sebejistě.
Taťka s Henrikssonem si vyměnili pohled, načež si Hen-

riksson promnul bradu a pomalu přikývl.
„Tak dobře. Co jsi tedy viděla, když jsi tam dorazila?“
Teď už sice nešlo o nepravdu, přesto se jí to neříkalo lehce.
„Mu miessi. Moje telátko,“ zašeptala nakonec.
Henriksson se naklonil blíž a opřel se lokty o stůl. Ocitl se 

až příliš blízko, Elsa se přitiskla k áhkku a ta se zase přimkla 
těsněji k opěradlu židle.

„Povídej.“
„Bylo od krve. Mrtvé.“
Taťkovo koleno poskakovalo nahoru dolů. Když si takhle 

podupával doma, nadskakovala celá lavice u nich v kuchyni.
„Šla jsi k němu?“
Elsa přikývla a hleděla přímo na Henrikssona. Teď říká čis-

tou pravdu.
„A co jsi viděla?“
„Bylo mrtvé. Kožich celý od krve. A v očích mělo strach, 

i když už nic nevidělo.“
Taťkovo koleno se zastavilo, jako když utne.
„A tebe to samozřejmě rozesmutnilo,“ Henriksson účastně 

naklonil hlavu na stranu.
Elsa přikývla a už se na něj nedokázala dál dívat.
„Kde tvůj sob ležel?“
„Na zemi přímo u ohrady. Venku.“
„Ne uvnitř?“
„Ne, venku.“
„Což znamená, že někdo vyvedl soba z ohrady a záměrně 

ho usmrtil,“ dodal taťka a jeho ruka ztěžka dopadla Else na 
rameno. „Elsa byla nucena dívat se na své zabité zvíře.“

Henriksson se netvářil přesvědčeně.
„Nemohl někdo omylem nechat ohradu otevřenou?“
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„Ani náhodou,“ opáčil taťka a pustil ji.
Henriksson se otočil k počítači.
„Tady stojí, že tele mělo podřezaný krk. Vy říkáte, že no-

žem. Ale nemohlo se to zvíře říznout tak, že se dostalo příliš 
blízko k nějaké ostré části ohrady?“

„To je vyloučeno,“ prohlásil taťka. „A taky to nevysvětluje, 
jak se ocitlo venku. Navíc mu chybí uši.“ Taťka se naklonil, aby 
mohl vecpat ruku do kapsy a vytáhnout mobil. Začal listovat 
fotografiemi a pak telefon podal Henrikssonovi.

„A jak už jsem říkal, našli jsme čerstvé stopy po skútru.“
„Ano, to vidím. Jsou to stopy od skútru.“
Elsa se bedlivě zaposlouchala, protože Henrikssonův hlas 

zněl náhle jinak. Ne jako když se jí vyptával na školu.
„Jo, volali jsme vám, ale nikdo nepřijel.“
„Všichni tady ve městě měli pohotovost kvůli dopravní ne-

hodě. Navíc nám propadla kontrola přileb na sněžný skútr.“
Bylo vidět, jak se taťkovi pod kůží napjaly čelisti a pak se 

zhluboka nadechl.
„Můžu vám ty fotky poskytnout. Víme jistě, že koleje nevy-

jel žádný z našich skútrů.“
„Ale přece nemůže být tak jednoduché prostě jen tak od-

vést soba z ohrady. Vždyť jsou plaší, alespoň co si pamatuju. 
Jako capart jsem se na pastviny něco nachodil. Můj nejlepší 
kamarád choval soby,“ podotkl Henriksson.

„Když máte v ruce žrádlo, přijdou,“ odtušil taťka strohým 
a unaveným hlasem.

„A osvědčilo se vám přikrmovat? Co to vlastně dělá s ma-
sem? Slyšel jsem, že je pak horší.“

Taťka to ponechal bez odpovědi. Vzal si nazpět telefon 
a semkl rty.

Elsa cítila na zádech, jak áhkku tluče srdce. Čím dál tím 
rychleji. Seděla však naprosto nehnutě.

„Kdybyste nám včera přijeli na pomoc, viděli byste, kterým 
směrem stopy vedou,“ prohlásil taťka.



43

Elsa myslela na to, jak k ní Nástegallu přišla vždycky, když 
jí podávala lišejník. V takovou chvíli si ji také konečně směla 
pohladit.

„Unna oabba, leat go sihkkar ahte it oaidnán ovttage?“ zeptal 
se sámsky taťka. „Víš určitě, že jsi nikoho neviděla?“

Elsa zavrtěla hlavou, ale nevzhlédla.
„Mus lea gožžahoahppu,“ špitla. „Chce se mi čurat.“
„Fas? Už zase?“
„Je vám jasné, že sámsky nerozumím, viďte?“ ozval se Hen-

riksson.
„Potřebuje na toaletu,“ vysvětlil mu taťka.
„Záchod mám hned vedle kanceláře. Jen utíkej.“
Elsa sklouzla áhkku z klína a na vratkých nohou se vydala 

ven z místnosti. Na toaletě to páchlo, takže musela zadržet 
dech. Taťkův hlas hněvivě zesílil a Elsa přitiskla ucho ke zdi, 
ale neslyšela o nic líp. Spláchla záchod, aniž by ho použila, 
a v rychlosti si opláchla ruce.

Když vyšla na chodbu, áhkku už byla na cestě ven. Taťka stál 
prkenně vedle Henrikssona a polohlasem se spolu bavili. Když 
si pak potřásli rukou, vypadalo to, jako by se jeden druhého 
snažil přetlačit v páce. Taťka držel přeložený list bílého papíru.

„Co to je?“ vyzvídala Elsa.
Henriksson k ní znovu natáhl svou velkou ruku.
„Moc jsi nám pomohla, Elso. Třeba se jednou budeš chtít 

dát k policii. Potřebujeme statečná děvčata, co se nebojí jezdit 
po setmění sama na lyžích.“

Elsa obrátila oči v sloup, ačkoli věděla, že se to nedělá. 
Pokoušela se zmáčknout mu ruku stejnou silou, jakou Hen-
riksson před chvílí tiskl ruku taťkovi. Policista za sebou zavřel 
dveře a ona se s taťkou vydala pryč.

„Co je to za papír?“
„To je kopie našeho trestního oznámení. Zase krádež.“
„Krádež? Ale oni ji neukradli, ale zabili. Nemá tam být na-

psáno, že je zabitá nebo zavražděná?“
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„To se těžko vysvětluje.“
„A chytí policie toho, co to provedl?“
Došli k proskleným dveřím, kde na ně čekala áhkku.
„No, to bude asi dost složité.“
Když míjeli přepážku na vrátnici, recepční propálila Elsu 

očima a ta její zamračený pohled opětovala.
„Vy jste se pohádali?“ zeptala se taťky, když stanuli před 

policejní stanicí.
„Ne, ale souhlasím s tebou, že to není žádná krádež. Mělo 

by tam být napsáno něco jiného. A oni se měli přijet podívat na 
pastvinu.“ Odmlčel se a ozvalo se pípnutí odemykaných dveří.

„Díky za pomoc, enná. Zatím nashle.“
Áhkku přikývla, ale k odchodu se neměla. Elsa měla chuť 

ji obejmout, ale pak se jen zlehka opřela o její paži. Áhkku se 
usmála.

„Dobrá práce. Ne každý dokáže mluvit s policií.“
Než Elsa stačila odpovědět, byla pryč. Taťka otevřel dveře 

od auta, a když jí upevnil pás, jako když bývala malá, opřel se 
jí čelem o čelo.

Ještě že je tma, jako by byla černá noc, takže nejsou vidět 
slzy, pomyslela si Elsa. A štěstí, že děti nemůžou skončit ve 
vězení. Zítra to poví Anně-Stině.


