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Sophii Hannahové za to, že mi dodala odvahu stát si za svým.

Vyprávěj mi příběh tvé první lásky –
dubnové naděje, hlupáci štěstěny;

dokud se neotevřou hroby,
a mrtví se nedají do tance.

– Alfred Tennyson, The Vision of Sin





PROLOG

Edward Fosca je vrah.
Taková byla skutečnost. Nebylo to něco, co by Mariana věděla 

jen na úrovni své mysli, svým rozumem. Věděla to tělem. Cítila 
to v kostech, ta pravda jí proudila v žilách a hluboko uvnitř kaž­
dé buňky.

Edward Fosca byl vinen.
A přesto – nemohla to prokázat, a možná to nikdy neprokáže. 

Tenhle muž, tahle zrůda, která zavraždila nejméně dva lidi, s vel­
kou pravděpodobností zůstane na svobodě.

Byl tak namyšlený, tak sebejistý. On si myslí, že mu to prošlo, po­
myslela si. Myslí si, že vyhrál.

Ale to nebyla pravda. Zatím ještě ne.
Mariana byla odhodlaná dostat ho za každou cenu. Musela ho 

dostat.
Celou noc posedávala a přemítala o všem, co se stalo. Seděla 

v tom malém, temném pokojíku v Cambridge a přemýšlela a plá­
novala, co dělat. Upírala pohled na červený ukazatel na elektric­
kém radiátoru na stěně, zářící a propalující se tmou, a uvrhovalo ji 
to do jakéhosi transu.

V mysli se vracela k úplnému začátku toho všeho a vzpomínala. 
Na každičkou drobnost.

A věděla, že ho dostane.





Č Á S T  P R V N Í

Nikdy mi nikdo neřekl, že se zármutek prožívá jako strach.

C. S. Lewis, Svědectví o zármutku
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1

Jen pár dní předtím byla Mariana ještě doma, v Londýně.
Klečela na podlaze obklopená krabicemi. Opět se pokoušela při­

mět protřídit Sebastianovy věci.
Moc od ruky jí to nešlo. Od jeho smrti uběhl už rok, ale větši­

na jeho majetku se stále povalovala po domě v různých hromád­
kách a poloprázdných krabicích. Neměla zkrátka sílu na to s nimi 
něco udělat.

Mariana ho stále milovala, to byl ten problém. Věděla, že Se­
bastiana už nikdy neuvidí, věděla, že je navždy pryč, ale stále ho 
milovala a netušila, co si má se vší tou láskou počít. Bylo jí to­
lik a byla tak neodbytná: vytékala ven, rozlévala se, tryskala z ní 
jako vycpávka deroucí se ze staré hadrové panenky rozpadající 
se ve švech.

Kéž by mohla svoji lásku posbírat na jedno místo, tak jako se o to 
pokoušela s jeho majetkem. Jaký ubohý pohled to byl – celý život 
jednoho muže zredukovaný na pár nepotřebných krámů, použitel­
ných tak akorát k prodeji na blešáku.

Mariana sáhla do nejbližší krabice. Vytáhla z ní pár bot.
Obracela je v rukách – staré zelené tenisky, ve kterých chodíval 

běhat na pláž. Pořád působily jakoby navlhlé, v podrážkách stále 
vězela zrnka písku.

Zbav se jich, přesvědčovala samu sebe. Hoď je do koše. No tak.
Sotva se jí ta myšlenka mihla hlavou, věděla, že to nepřichází 

v úvahu. Ty boty nebyly on, nebyly Sebastian, nebyly muž, které­
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ho milovala a kterého bude navěky milovat. Byly to jenom staré 
boty. Přesto by si strašně ublížila, kdyby je vyhodila, bylo by to 
stejné, jako kdyby si zabodla do paže nůž a odřízla si kus kůže.

Mariana si místo toho přitáhla boty k hrudi. Pevně je objala, jako 
kdyby objímala dítě. A rozplakala se.

Jak se to stalo, že dopadla takhle?
Během jediného roku, v čase, který by jindy uběhl, aniž by si 

toho všimla – a nyní se za ní rozprostíral jako zpustošená krajina 
po hurikánu –, se její život, jak ho znala, ocitl v troskách. A Mariana 
tu zůstala takhle: bylo jí třicet šest let, byla v neděli večer osamělá 
a opilá, objímala tenisky mrtvého člověka, jako kdyby byly něčím 
posvátným, což svým způsobem byla pravda.

Zemřelo něco krásného, něco posvátného. Zbyly tu jenom knihy, 
které četl, oblečení, které nosil, předměty, kterých se dotýkal. Po­
řád z nich cítila jeho vůni, pořád měla na špičce jazyka jeho chuť.

Proto nedokázala jeho věci vyhodit. Tím, že na nich lpěla, udr­
žovala Sebastiana při životě, aspoň trochu, a kdyby o ně přišla, při­
šla by dočista i o něj.

Z morbidní zvědavosti a ve snaze porozumět tomu, čím pro­
chází, si Mariana nedávno znova přečetla všechny Freudovy spisy 
o zármutku a ztrátě. Freud tvrdil, že po smrti blízké osoby musí 
být ztráta psychologicky přijata a ta osoba zavržena, jinak hrozi­
lo, že pozůstalý propadne patologickému truchlení, které nazýval 
melancholií – a my ho nazýváme depresí.

Mariana to chápala. Věděla, že by měla Sebastiana zavrhnout, 
ale nedokázala to. Stále ho milovala. Milovala ho, i když byl na­
vždycky pryč, pryč za závojem. Za závojem, za závojem… Z čeho 
to bylo? Nejspíš z něčeho od Tennysona.

Za závojem.
Takový to byl pocit. Od té doby, co Sebastian zemřel, Mariana 
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nadále neviděla svět v barvách. Život byl tlumený, šedivý a vzdá­
lený, za závojem. Za mlhou smutku.

Chtěla se před světem schovat, před vším jeho hlomozem a boles­
tí, zahnízdit se tady, se svojí prací, ve svém malém žlutém domku.

A taky by tam byla zůstala, kdyby jí Zoe jednoho říjnového ve­
čera nezavolala z Cambridge.

Zoeiným telefonátem po pondělním večerním sezení. Tím to 
začalo.

Tím začala celá ta noční můra.

2

Pondělní večerní sezení se konala u Mariany v obývacím pokoji.
Byla to dostatečně velká místnost. Vyčlenili ji na terapii krátce 

poté, co se Mariana a Sebastian do žlutého domu nastěhovali.
Velmi si ten dům zamilovali. Stál u úpatí Primrose Hill v se­

verozápadním Londýně, natřený stejnou jasnou žlutou, do jaké se 
v létě zbarvovaly petrklíče na kopci. Po jedné ze zdí se pnul zimolez 
a pokrýval ji bílým, sladce vonícím kvítím. V letních měsících se 
jeho vůně kradla otevřenými okny do domu, šplhala po schodech 
a rozvalovala se na chodbách a v pokojích a naplňovala je sladkostí.

Toho večera bylo neobvykle teplo. Už sice začal říjen, ale babí 
léto neustupovalo, setrvávalo jako neodbytný host na večírku, od­
mítalo ze skomírajících, usychajících listů na stromech pochopit, 
že možná nastal čas odejít. Do obýváku se drala záře pozdního od­
poledne, zaplavovala ho zlatým jasem s nádechem rudé. Mariana 
před začátkem sezení zatáhla žaluzie, ale nechala posuvná okna na 
pár centimetrů otevřená, aby dovnitř mohl vzduch.

Poté rozestavila židle do kruhu.
Devět židlí. Jedna pro každého člena skupiny plus pro ni. Žid­

le měly být v souladu s psychiatrickou teorií identické, ale v životě 
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to tak nefunguje. Navzdory svým nejlepším úmyslům za ty roky 
posbírala celou řadu různých židlí z různých materiálů a v různých 
tvarech i velikostech. Její uvolněný přístup k židlím možná odrá­
žel i to, jak přistupovala ke svým skupinám. Mariana byla ve svém 
přístupu k nim neformální, možná až nekonvenční.

Terapie, konkrétně ta skupinová, pro ni představovala ironickou 
volbu obživy. Vždycky měla na skupiny rozpolcený názor, možná 
byla vůči nim až obezřetná, a to už od dětství.

Vyrůstala v Řecku, na okraji Athén. Žili ve velkém, chátrajícím 
starém domě na vrcholku kopce pokrytého černozelenými olivov­
níky. Jako malá Mariana sedávala v zahradě na rezavé houpačce 
a dumala nad starodávným městem pod ní, rozkládajícím se až ke 
sloupům Parthenónu na jiném kopci v dáli. Přišlo jí tak obrovské, 
nekonečné. Připadala si vůči němu tak drobná a bezvýznamná, 
a tak na něj pohlížela s pověrečnou podezíravostí.

Hrozně ji znervózňovalo, kdykoli doprovázela jejich hospodyni 
na nákupech po zalidněném a hektickém tržišti v centru Athén. 
A pokaždé se jí ulevilo, a dokonce ji to překvapilo, když se vráti­
la domů bez úhony. Velké skupiny ji dál znervózňovaly i s přibý­
vajícím věkem. Ve škole se schovávala spíše v pozadí, měla pocit, 
že mezi své spolužáky nezapadá. A toho pocitu bylo těžké se zba­
vit. O několik let později díky terapii pochopila, že školní dvůr byl 
jednoduše makro vesmír rodiny. Tedy že její nervozita neprameni­
la ani tak z toho, kde a kdy se nacházela – na školním dvoře, trhu 
v Athénách nebo v jakékoli jiné skupině, v níž se ocitla –, ale šlo 
spíše o rodinu, ve které žila, a osamělý dům, ve kterém vyrůstala.

V tom domě bylo vždycky chladno, dokonce i v prosluněném 
Řecku. Panovala v něm jakási prázdnota – absence tepla, fyzické­
ho i emočního. To bylo hlavně kvůli Marianinu otci, který, ačkoli 
byl v mnoha směrech velmi působivý muž – pohledný, mocný, ge­
niální –, byl také značně komplikovaný. Mariana měla podezření, 
že mu nenávratně ublížily jeho zkušenosti z dětství. Nikdy nepo­
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znala jeho rodiče, sám o nich téměř nemluvil. Jeho otec byl námoř­
ník a matka, na tu byla škoda plýtvat slovy. Pracovala v přístavu, 
říkával s takovou hanbou v očích, až Marianě došlo, že musela být 
prostitutka.

Její otec vyrůstal v athénských slumech a v okolí přístavu Pi­
raeus. Už jako kluk začal pracovat na lodích, brzo přičichl k obcho­
du a dovozu kávy a obilí a – jak Mariana tušila – méně poctivých 
komodit. Ve dvaceti pěti si už pořídil první loď a začal tak budo­
vat svůj přepravní podnik. Dravostí a tvrdou dřinou si vybudoval 
vlastní malé impérium.

Byl skoro jako král, pomyslela si Mariana – nebo diktátor. Až poz­
ději zjistila, že byl neuvěřitelně bohatý. Přitom z prostého, spartán­
ského stylu života, jaký vedli, to nikdo neměl šanci poznat. Možná 
její matka – její něžná, laskavá, anglická matka – ho mohla ob­
měkčit. Bohužel zemřela tragicky mladá, brzo poté, co se Maria­
na narodila.

Mariana vyrůstala s vtíravým vědomím této ztráty. Coby te­
rapeutka věděla, že první uvědomění sebe sama u dítěte vychází 
z pohledu jeho rodičů. Rodíme se pod jejich dohledem – výrazy 
našich rodičů, to, co vidíme v odrazu jejich očí, určuje, jak pohlí­
žíme sami na sebe. Mariana ztratila pohled matky – a její otec, 
tomu dělalo potíže se na ni vůbec podívat zpříma. Obyčejně k ní 
jen vrhl pohled někam nad její rameno, když ji oslovoval. Mariana 
se neustále pokoušela posunout, vytáhnout se, vkrást se do směru 
jeho pohledu s nadějí, že ji spatří. Ale vždycky zůstávala jaksi na 
okraji jeho vidění.

A když už se jí výjimečně podařilo zachytit jeho oči, spatřila 
v nich takové pohrdání, takové planoucí zklamání. Jeho oči pro­
zrazovaly pravdu: nebyla dost dobrá. Ať se snažila sebevíc, Mariana 
vždycky cítila, že selhala, že dělala nebo říkala ty nesprávné věci. 
Působilo to, jako by ho otravovala její samotná existence. Věčně 
s ní v něčem nesouhlasil, a bylo jedno v čem, takový Petruccio k její 
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Kateřině – když ona, že je zima, on na to, že je horko. Když řek­
la, že je slunečno, nedal si vymluvit, že prší. Ale i přes jeho kritiku 
a tvrdohlavost ho Mariana milovala. Nikoho jiného neměla a tou­
žila být hodna jeho lásky.

V dětství bohužel mnoho lásky nepoznala. Měla starší sestru, 
ale nebyly si blízké. Dělilo je sedm let a Elisa se o plachou mladší 
dívku nezajímala. A tak Mariana trávila dlouhé letní měsíce o sa­
motě, hrávala si sama v zahradě pod přísným dohledem hospody­
ně. Nebylo se co divit, že vyrostla poněkud odstrčená a nejistá ve 
společnosti jiných lidí.

Neuniklo jí, jak je to ironické, že zrovna ona se stala skupinovou 
terapeutkou. Paradoxně jí tenhle rozpolcený vztah k jiným sloužil 
dobře. Ve skupinové terapii je cílem léčby skupina, ne jednotlivec. 
Být úspěšnou skupinovou terapeutkou znamená – do jisté míry – 
být neviditelnou.

V tom byla Mariana skvělá.
Na svých setkáních se vždycky držela tak stranou, jak to jenom 

šlo. Zasáhla, jen když rozhovor skomíral, když mohlo prospět něco 
interpretovat nebo když se něco pokazilo.

Tohle pondělí se spor rozhořel skoro okamžitě, takže výjimeč­
ně nemohla zůstat stranou. Problém – jako obvykle – vzešel od 
Henryho.

3

Henry dorazil až jako poslední. Byl zarudlý, bez dechu a trochu se 
mu pletly nohy. Mariana tušila, že může být sjetý. Nepřekvapilo by 
ji to. Podezírala ho, že je závislý na lécích, protože ale byla jeho te­
rapeutka, a ne lékařka, nemohla s tím nic moc dělat.

Henrymu Boothovi bylo jenom třicet pět let, ale vypadal starší. 
Zrzavou kštici mu prosvětlovaly šediny a obličej měl samou vrás­
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ku. Vypadal docela jako ta zmuchlaná košile, kterou měl na sobě. 
Taky se neustále mračil a působil věčně napjatý jako pružina. Ma­
rianě připomínal boxera nebo zápasníka, napřahujícího se k dal­
šímu úderu – nebo připraveného další ránu schytat.

Henry zamručel něco na omluvu a pak se posadil. V ruce svíral 
papírový kelímek s kávou.

A právě ten kelímek znamenal problém.
Okamžitě se ozvala Liz. Bylo jí přes sedmdesát, byla učitelka 

v důchodu a přehnaně jí záleželo na tom, aby se vše dělalo „řád­
ně“, jak říkávala. Mariana ji považovala za dost náročnou, skoro 
až otravnou. A vytušila, co se Liz chystá říct.

„To není dovoleno,“ podotkla Liz a ukázala rozhořčeně se chvě­
jícím prstem na Henryho kelímek kávy. „Nesmíme sem nosit nic 
zvenčí. Všichni to víme.“

Henry zavrčel. „Proč ne?“
„Protože taková jsou pravidla, Henry.“
„Liz, běž do hajzlu.“
„Cože? Mariano, slyšela jste, co mi řekl?“
Liz se okamžitě rozbrečela a dál šlo všechno ještě víc z kopce. Na­

konec to vyústilo další vzteklou hádkou mezi Henrym a ostatními 
členy skupiny, sjednocenými v jejich hněvu vůči němu.

Mariana vše pozorně sledovala, bedlivě dohlížela zvlášť na Hen­
ryho, jak to nese. Dělal ze sebe drsňáckého chlapáka, ale přitom to 
byl velice zranitelný člověk. V dětství si vytrpěl od vlastního otce 
hrozivé fyzické a sexuální týrání, dokud se ho neujal stát a nepo­
slal ho do několika pěstounských rodin. A přitom, i přes všechna 
ta traumata, se z Henryho stal mimořádně inteligentní muž. Ně­
jakou dobu to dokonce vypadalo, že ho jeho inteligence zachrání. 
V osmnácti se dostal na univerzitu, na fakultu fyziky. Vydržel tam 
ale jenom několik týdnů, pak ho dostihla jeho minulost. Naprosto 
se nervově zhroutil a nikdy se plně nevzpamatoval. Následovalo 
smutné období sebepoškozování, drogové závislosti a opakujících 
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se zhroucení. V jednom kuse končil v nemocnicích – dokud mu 
jeho psychiatr nedoporučil Marianu.

Mariana cítila k Henrymu náklonnost, asi kvůli jeho mizerné­
mu štěstí v životě. Přesto nevěděla jistě, jestli ho má do skupiny 
vzít. Nešlo jenom o to, že na tom byl výrazně hůř než ostatní čle­
nové, neboť vážně nemocným pacientům mohla skupinová terapie 
neuvěřitelně prospět – ale také je mohla narušit až do bodu roz­
padu. Sotva se utvoří nějaká skupina, vždycky vyvolá závist a úto­
ky, a to nejenom zvenčí od těch ze skupiny vyloučených, ale taky 
od temných a nebezpečných sil uvnitř ve skupině. A od té doby, co 
se k nim Henry před pár měsíci přidal, byl nepřetržitým zdrojem 
konfliktu. Přinášel ho s sebou. Měl v sobě latentní agresi, bublající 
hněv, který nebylo nikdy snadné zadržet.

Mariana se ale nevzdávala tak snadno. Dokud měla na skupinu 
vliv, byla odhodlaná s ním pracovat. Věřila ve skupinu, v těch osm 
lidí sedících v kruhu. Věřila v kruh, v jeho schopnost léčit. V někte­
rých momentech rozjímání vnímala moc kruhů jako až mystickou: 
kruh slunce, měsíce, planety Země, planet obíhajících v kruhu po 
nebi, kruh kola, kupole kostela – nebo svatební prsten. Platón pro­
hlásil, že duše je kruh, a Marianě to dávalo smysl. Život byl přece 
také kruh. Od narození do smrti.

A když skupinová terapie fungovala dobře, odehrával se v jejím 
kruhu skoro až zázrak – zrození samostatné entity: skupinový duch, 
skupinová mysl, „velká mysl“, jak se tomu často říkalo. Víc dohro­
mady než jen součet jejích částí, chytřejší než terapeut nebo jed­
notliví členové skupiny. Byla moudrá, léčivá, mocně všeobjímající. 
Mariana byla přímým svědkem její síly častěji, než mohla spočítat. 
V tom kruhu v jejím obýváku bylo za ty roky vyvoláno a uloženo 
k odpočinku mnoho přízraků.

Dnes ty přízraky děsily Liz. Nemohla ten kelímek prostě nechat 
být. Vyvolával v ní tolik vzteku a odporu – to, že si Henry myslel, 
že se na něho pravidla nevztahují, že je může jen tak beze všeho 
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porušit. Najednou si Liz uvědomila, jak moc jí Henry připomíná 
jejího staršího bratra, který byl velice namyšlený a trápil ji. Všechen 
Lizin potlačovaný vztek k jejímu bratrovi vyplouval na povrch, což 
bylo dobře, pomyslela si Mariana, potřeboval na světlo světa. Zále­
želo jen, jestli Henry vydrží být jí emocionálním boxovacím pytlem.

A ten to samozřejmě nevydržel.
Henry najednou vyletěl ze židle a z hrdla se mu vydral ztrápe­

ný výkřik. Mrštil svým kelímkem o zem. Kelímek praskl ve stře­
du jejich kruhu a na prkennou podlahu se vylila kaluž černé kávy.

Ostatní členové skupiny neváhali dát okamžitě najevo své až 
hysterické pobouření. Liz se znova rozbrečela a Henry se poku­
sil zmizet. Mariana ho ale přesvědčila, aby zůstal a popovídal si 
o tom, co se stalo.

„Je to jenom zatracený kafe, o co sakra jde?“ mručel Henry jako 
trucující děcko.

„Nejde o kafe,“ prohlásila Mariana. „Jde o hranice – o hranice 
stanovené v téhle skupině, pravidla, kterými se tady řídíme. Už 
jsme o tom mluvili. Nemůžeme se účastnit terapie, když se necí­
tíme být v bezpečí. Hranice nám dodávají pocit bezpečí. O hrani­
cích je celá terapie.“

Henry na ni s prázdným výrazem zíral. Mariana věděla, že jí ne­
rozumí. Hranice jsou to první, co mizí, když přijde na týrání dí­
těte. Všechny Henryho hranice byly rozcupovány na cucky, když 
byl ještě malý chlapec. Ten pojem kvůli tomu nechápal. Stejně tak 
nerozuměl tomu, když z něho někomu nebylo příjemně, což se dělo 
často, když narušoval něčí osobní nebo psychologický prostor. Když 
s někým mluvil, stával k dotyčnému příliš blízko a dával najevo ta­
kovou neodbytnou potřebu, jakou u žádného klienta Mariana ještě 
nezažila. Nic mu nikdy nestačilo. Kdyby mu to dovolila, byl by se 
k ní nastěhoval domů. To ona musela mezi nimi udržovat hrani­
ci: určit zdravým způsobem parametry jejich vztahu. To byla její 
práce terapeutky.
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Jenže Henry na ni věčně dorážel, popichoval ji, pokoušel se jí 
dostat pod kůži… A to způsoby, které jí dělalo větší a větší potíže 
vracet do patřičných mezí.

4

Po terapii, když všichni odešli, se Henry zdržel – prý proto, aby po­
mohl uklidit, co napáchal. Mariana ale věděla, že za tím vězí něco 
více. Tak to u něj bylo vždycky. Tiše postával opodál a házel po 
ní očima. Rozhodla se ho pobídnout: „No tak, Henry. Je čas jít… 
Chcete mi ještě něco?“

Henry přikývl, ale neodpověděl. Pak sáhl do kapsy.
„Tady,“ prohlásil. „Něco pro vás mám.“
Vytáhl prsten. Červenou lacinou plastovou cetku. Vypadal, že 

byl přibalený jako dárek v krabici cereálií.
„To je pro vás. Jako dárek.“
Mariana zavrtěla hlavou. „Vy víte, že to nemůžu přijmout.“
„Proč ne?“
„Nemůžete mi pořád nosit věci, Henry, chápete? Vážně byste 

měl už jít domů.“
Jenže se ani nepohnul. Mariana chvilku uvažovala. Neplánovala 

ho takhle konfrontovat, ne teď, ale přišlo jí to v danou chvíli z ně­
jakého důvodu vhodné.

„Poslyšte, Henry,“ začala. „Musíme si spolu o něčem promluvit.“
„O čem?“
„Ve čtvrtek večer, když mi skončilo sezení s večerní skupinou, 

jsem vyhlédla z okna. A uviděla jsem vás tam venku. Na druhé 
straně ulice, vedle lampy. Koukal jste na můj dům.“

„To jsem nebyl já.“
„Ale byl. Viděla jsem vám do tváře. A nebylo to poprvé, co jsem 

si vás tam všimla.“
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Henry strašlivě zrudl a uhnul očima. Zavrtěl hlavou. „Ne já, to 
ne –“

„Podívejte. Je v pořádku, když se zajímáte o ostatní skupiny, které 
vedu. Ale o takových věcech mluvíme tady, ve skupině. Není v po­
řádku tohle dělat. Není v pořádku mě špehovat. Z takového cho­
vání se cítím nepříjemně a ohrožená a –“

„Já nešpehuju! Já tam jenom stál. Tak kurva co?“
„Takže přiznáváte, že jste tam byl?“
Henry k ní přistoupil o krok blíže. „Proč tu nemůžem být jenom 

my dva? Proč se se mnou nemůžete setkávat bez nich?“
„Vy víte proč. Protože vás vnímám jako součást skupiny a ne­

můžu se k tomu s vámi potkávat individuálně. Jestli potřebujete 
individuální terapii, můžu vám doporučit kolegu.“

„Ne, já chci vás –“
Henry se k ní bez varování ještě víc přiblížil. Mariana se nehnu­

la. Pozvedla před sebe ruku.
„Ne. Stačí. Jasné? Jste příliš blízko. Henry –“
„Počkejte. Podívejte se –“
Než mohla cokoli udělat, Henry si přetáhl přes hlavu svůj tlus­

tý černý svetr. A pod ním, na jeho bledém holém těle, se jí naskytl 
hrůzný pohled.

Hluboko v kůži měl ostrou žiletkou vyřezány kříže. Krvavě 
rudé, různě velké, na hrudi i břiše. Některé z nich byly vlhké 
a stále krvácely, krev z nich stékala v kapkách po kůži, jiné byly 
už zatažené a držely se na nich ztvrdlé rudé krůpěje jako sraže­
né krvavé slzy.

Marianě se obrátil žaludek. Ten pohled se jí hnusil, chtěla se od­
vrátit, ale nedovolila si to. Tohle bylo volání o pomoc, jistěže bylo, 
pokus vyvolat v ní láskyplnou reakci. Ale šlo o víc než to. Také to 
byl emoční útok, psychologické napadení jejích smyslů. Henrymu 
se konečně povedlo prorazit Marianiny zábrany, dostat se jí pod 
kůži. Nesnášela ho za to.
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„Co jste to udělal, Henry?“
„Já… já si nemohl pomoct. Musel jsem to udělat. A… vy jste to 

musela vidět.“
„Tak teď jsem to viděla a jak si myslíte, že se z toho cítím? Máte 

tušení, jak mě to rozčílilo? Snažím se vám pomoct, ale –“
„Ale co?“ Zasmál se. „Co vám brání?“
„Patřičný čas na poskytnutí pomoci je během skupinové tera­

pie. Měl jste příležitost o ni požádat dnes večer, ale nevyužil jste 
ji. Mohli jsme vám všichni pomoct. Všichni jsme tu od toho, aby­
chom vám pomohli.“

„Já nechci jejich pomoc – já chci tebe. Mariano, já tě potřebuju –“
Mariana věděla, že by ho měla přinutit odejít. Neměla povinnost 

mu čistit rány. Potřeboval lékařskou pomoc. Měla by si stát za svým, 
kvůli němu i kvůli sobě. Ale nedokázala se přimět vyrazit ho ze dve­
ří. Její empatie zvítězila nad rozumem, a nebylo to poprvé.

„Počkejte chvilku.“
Zamířila k prádelníku, otevřela šuplík a chvíli v něm hledala. 

Vytáhla taštičku první pomoci. Chystala se ji otevřít, když se ozval 
telefon.

Mrkla na číslo. Volala Zoe. Zvedla jí to.
„Zoe?“
„Máš chvilku? Je to důležité.“
„Dej mi minutku. Zavolám ti zpátky.“ Mariana zavěsila a otočila 

se k Henrymu. Vrazila mu taštičku do rukou.
„Vezměte si tohle. Dejte si ty rány do pořádku. Zajděte za dok­

torem, pokud bude třeba. Ano? Zítra vám zavolám.“
„To je celý? A to si ksakru říkáte terapeutka?“
„Dost. Stačilo. Musíte jít.“
Ignorovala jeho protesty a rozhodně ho odvedla do předsíně a ven 

ze dveří. Zavřela je za ním. Měla sto chutí zamknout, ale odolala.
Vrátila se do kuchyně. Otevřela ledničku a vzala si láhev sau­

vignonu blanc.
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Byla celá otřesená. Musela se trochu sebrat, než zavolá Zoe zpát­
ky. Nechtěla tu holku ještě víc trápit. Jejich vztah byl od Sebastia­
novy smrti dost vratký a Mariana doufala, že to v dohledné době 
napraví. Zhluboka se nadechla, aby se uklidnila. Pak si nalila vel­
kou sklenici vína a vzala do ruky mobil.

Zoe to okamžitě zvedla.
„Mariano?“
Mariana hned poznala, že se něco stalo. Zoein hlas byl celý na­

pjatý, zněla v něm naléhavost, kterou si Mariana spojovala s pro­
blémy. Zní vyděšeně, pomyslela si. Cítila, jak se jí prudce rozbu­
šilo srdce.

„Zlato, je všechno v pořádku? Co se děje?“
Zoe odpověděla až po pár vteřinách. Mluvila potichu. „Pusť si 

televizi,“ řekla. „Pusť si zprávy.“

5

Mariana se chopila ovladače.
Zapnula starou, omlácenou přenosnou televizi sedící na mikro­

vlnce. Byla jedním ze Sebastianových posvátných pokladů, pořídil 
si ji, když ještě studoval. Koukal na ni o víkendech na kriket a rug­
by, zatímco předstíral, že Marianě pomáhá vařit oběd. Ta věc měla 
vlastní hlavu a párkrát zablikala, než se probrala.

Mariana přepnula na zpravodajský kanál BBC. Relaci zrovna 
uváděl nějaký reportér ve středních letech. Stál kdesi venku, už se 
stmívalo a nebylo pořádně vidět, kde to je – možná někde na poli 
nebo na louce. Hovořil přímo do kamery.

„… a bylo nalezeno v Cambridge, v přírodní rezervaci známé 
jako Paradise. Stojíme tu s mužem, který ho objevil… Můžete nám 
prosím popsat, co se stalo?“

Otázka směřovala na někoho mimo záběr, kamera se prudce 
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otočila a zaměřila se na malého, nervózního, zarudlého chlapíka, 
mohlo mu být asi něco přes šedesát. V ostrém světle zamrkal, vy­
padal trochu vyvedený z míry. Váhavě se dal do řeči.

„Bylo to před pár hodinama… Vždycky chodím ve čtyři se psem, 
takže tak nějak, možná bylo čtvrt na pět, za deset půl? Šel jsem 
s ním dolů k řece, po cestě… Procházeli jsme Paradise a…“

Na okamžik se zarazil, nedokončil větu. Zkusil to znova: „To můj 
pes – zmizel ve vysoký trávě, tam u mokřadu. Volal jsem na něj 
a nic. Myslel jsem, že tam našel ptáka nebo lišku nebo něco. Tak 
jsem se šel podívat. Prodral jsem se skrz stromy… na okraj mokřa­
du, k vodě… a tam, tam byla…“

V očích měl podivný výraz. Mariana ten pohled znala až příliš 
dobře. Viděl něco strašlivého, pomyslela si. Nechci to slyšet. Nechci 
vědět, co to bylo.

Muž mluvil dál, o něco rychleji, jako kdyby to ze sebe musel do­
stat všechno naráz.

„Byla tam holka… tak stěží dvacetiletá. Měla dlouhý zrzavý vlasy. 
Teda, aspoň myslím, že byly zrzavý. Všude byla krev, taková spous­
ta…“ Vytratil se mu hlas. Novinář ho pobídl.

„Byla po smrti?“
„No jasně.“ Muž přikývl. „Někdo ji pobodal. Strašně mockrát. 

A… ve tváři… bože, to byla hrůza… její oči… oči měla otevřený… 
zíraly… zíraly na mě.“

Hlas se mu zlomil a do očí mu vhrkly slzy. Je v šoku, došlo Ma­
rianě. Neměli by s ním dělat rozhovor, někdo by to měl zastavit.

A skutečně, v  tu chvíli možná reportérovi došlo, že to zašlo 
moc daleko, a rozhovor spěšně ukončil. Kamera se otočila zpát­
ky k němu.

„Aktuální zpráva odsud z Cambridge – policie vyšetřuje nález 
těla. Obětí brutálního napadení nožem je zřejmě mladá žena ko­
lem dvaceti let…“

Mariana vypnula televizi. Chvíli na ni hleděla jako opařená, ne­
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schopná se hnout. Pak jí došlo, že pořád drží v ruce mobil. Zvedla 
ho k uchu.

„Zoe? Jsi tam ještě?“
„Já… myslím si, že to je Tara.“
„Cože?“
Tara byla Zoeina blízká kamarádka. Byla ve stejném ročníku na 

St. Christopher’s College na Cambridgeské univerzitě. Mariana za­
váhala, nechtěla znít moc znepokojeně.

„Proč si to myslíš?“
„Ten popis na Taru sedí. A nikdo ji neviděl. Už od včerejška. 

Pořád se všech vyptávám a já… já mám takový strach, netuším, 
co mám –“

„Zpomal trochu. Kdy jsi Taru viděla naposledy?“
„Včera večer.“ Zoe se odmlčela. „A Mariano, ona… ona byla ta­

ková divná, já –“
„Co myslíš tím divná?“
„Říkala takový věci… šílený věci.“
„Co tím myslíš, šílený?“
Chvíli bylo ticho. Zoe odpověděla šeptem: „Teď se do toho ne­

můžu pouštět. Mohla bys přijet?“
„Samozřejmě. Ale Zoe, poslouchej. Oznámila jsi to na fakultě? 

Musíš jim dát vědět, promluvit s děkanem.“
„Nevím, co jim mám říct.“
„Řekni jim to, co jsi právě řekla mně. Že se o ni bojíš. Dají vědět 

policii a Tařiným rodičům.“
„Jejím rodičům? Ale… co když se pletu?“
„Jsem si jistá, že se pleteš,“ prohlásila Mariana sebevědoměji, než 

se ve skutečnosti cítila. „Taře se určitě nic nestalo, ale musíme se 
ujistit. To chápeš, ne? Chceš, abych jim zavolala sama?“

„Ne, ne, to je dobrý… já to udělám.“
„Fajn. Pak si běž lehnout, jo? Přijedu hned ráno.“
„Díky, Mariano. Mám tě ráda.“
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„Já tebe taky.“
Mariana to položila. Bílé víno, které si nalila, stálo netknuté na 

kuchyňské lince. Vzala ho a naráz ho vypila.
Když se natáhla pro láhev, aby si nalila další sklenici, chvěla se 

jí ruka.

6

Mariana vyšla nahoru do patra a zabalila si malou tašku pro případ, 
že by musela v Cambridge na jednu nebo dvě noci zůstat.

Snažila se nedovolit svým myšlenkám příliš se potulovat. Ale 
bylo to těžké, byla tak hrozně vyplašená. Tam někde venku číhal 
muž – pravděpodobně to musel být muž, vzhledem k tak extrémní 
brutalitě útoku –, který byl nemocný a nebezpečný a který hro­
zivým způsobem zavraždil mladou ženu… Mladou ženu, která 
možná žila jen pár metrů od místa, kde spala její milovaná Zoe.

Mariana se snažila ignorovat myšlenku, že tou obětí klidně moh­
la být Zoe, ale nedokázala ji úplně potlačit. Bylo jí špatně ze stra­
chu, tak špatně jako jenom jednou v životě – v ten den, kdy zemřel 
Sebastian. Zažívala pocit bezmoci, děsivé nemohoucnosti ochránit 
ty, na kterých jí záleželo.

Pohlédla na svou pravou ruku. Nepřestávala se jí třást. Zaťala 
ji v pěst a nehty se jí zaryly do dlaně. Tohle nepřipustí, nesloží se 
tady. Teď ne. Zachová klid. Soustředí se.

Zoe ji potřebuje a na ničem jiném nesejde.
Kéž by tu byl Sebastian. Ten by věděl, co dělat. Neváhal by, ne­

zamýšlel se, nebalil si tašku. Popadl by klíče a vyběhl ze dveří v ten 
okamžik, kdy Zoe zavěsila. Tak by se zachoval Sebastian. Proč to 
ona nedokázala?

Protože jsi zbabělec, blesklo jí hlavou.
Byla to pravda. Kdyby tak měla aspoň špetku Sebastianovy síly. 
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Kousek jeho odvahy. No tak, lásko, slyšela ho v duchu, podej mi 
ruku a postavíme se těm parchantům společně.

Mariana si zalezla do postele. Ležela, uvažovala, propadala se 
do spánku. Po více než roce nebyl to poslední, na co před usnutím 
myslela, její zesnulý manžel.

Místo toho si představovala jiného muže: temnou postavu s no­
žem, která na té nebohé dívce napáchala takové zlo. Marianina 
mysl se na něj zaměřila, víčka se jí zachvěla a zavřela se. Ten muž 
ji zajímal. Zajímalo ji, co právě dělá, kde se nachází…

A na co právě myslí.

7

7. října
Jak zabiješ jiného člověka, není cesty zpět.

Konečně to chápu. Chápu, že se ze mě stala docela jiná osoba.
Je to asi trochu jako se znova narodit. Ale není to obyčejný porod, 

tohle je metamorfóza. To, co se vynoří z popela, není fénix, ale něco 
ošklivějšího: znetvořeného, neschopného letu, predátor, který umí jen 
trhat a drásat svými drápy.

Zatímco tohle píšu, cítím, že mám věci pod kontrolou. V tuhle chvíli 
jsem v klidu a při smyslech.

Jenže existuje více mých já.
Je jen otázkou času, kdy se objeví moje další já, krvelačné, pomate-

né, žíznící po pomstě. A on se nezastaví, dokud ji nenajde.
Jsem dvěma lidmi v jedné mysli. Jeden uchovává moje tajemství, 

jen on zná pravdu, ale je jako vězeň, pod zámkem, pod sedativy, bez 
hlasu. Dokáže se ozvat jedině tehdy, když je jeho věznitel na chvíli roz-
ptýlený. Když se opiju nebo usínám, pokouší se promluvit. Ale není to 
jednoduché. Komunikace přichází útržkovitě – jako šifrovaný únikový 
plán z tábora válečných vězňů. Ve chvíli, kdy se ke mně dostane příliš 



28

blízko, strážný tu zprávu rozcupuje. Vztyčí se zeď. Mysl mi zaplní prázd-
nota. Vzpomínka, po které prahnu, se vypaří.

Já ale vydržím. Musím. Podaří se mi najít nějakou cestu dýmem a tem-
notou a kontaktuju ho – tu příčetnou část sebe. Tu část, která nechce 
nikomu ubližovat. Může mi toho tolik povědět. Tolik toho od něj potře-
buju vědět. Jak a proč se ze mě stalo tohle, tak odtržené od toho, čím 
chci být, tak plné nenávisti a vzteku – tak zvrácené…

Anebo si celou dobu jenom lžu do kapsy? Bylo to se mnou takhle 
vždycky, jenom si to nechci přiznat?

Ne, tomu nehodlám uvěřit.
Každý má nakonec právo být hrdinou svého vlastního příběhu. Tak-

že si musím dovolit být hrdinou v tom svém. I když vím, že jím nejsem.
Já jsem padouch.

8

Když Mariana dalšího rána opouštěla domov, měla dojem, že za­
hlédla Henryho.

Stál na druhé straně ulice a schovával se za stromem.
Když se ale otočila, nikoho neviděla. Muselo se jí to zdát, usou­

dila – a i kdyby ne, měla teď na starost důležitější věci. Vypustila 
Henryho z hlavy a dojela metrem na nádraží King’s Cross.

Tam naskočila na rychlík do Cambridge. Ten den bylo slunečno, 
nebe bylo blankytně modré, jen sem tam poseté cáry bílých mráč­
ků. Mariana seděla u okna a vyhlížela ven, jak se vlak žene kolem 
zelených živých plotů a rozlehlých polí zlatavého obilí pohupující­
ho se ve větru jako vlnky na žlutém moři.

Těšilo ji, že jí svítí do tváře. Chvěla se, ale úzkostí, ne proto, že 
by jí byla zima. Nemohla se přestat strachovat, co se stalo. Od Zoe 
neslyšela od předchozího večera. Ráno jí poslala zprávu, ale stále 
jí na ni neodpověděla.
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Třeba to byl celé jen falešný poplach, třeba se Zoe spletla?
Mariana v to alespoň horečně doufala, a nejen proto, že Taru 

osobně znala. Jednou u nich v Londýně zůstala na víkend, jen pár 
měsíců předtím, než Sebastian zemřel. Mariana měla ale především 
o Taru trochu sobecky starost kvůli Zoe.

Zoe měla za sebou z mnoha důvodů komplikované dospívání. 
Podařilo se jí je překonat, víc než to – „triumfálně se povznesla“, tak 
to pojmenoval Sebastian –, a nakonec se dokonce dočkala možnos­
ti studovat na Cambridgeské univerzitě angličtinu. Tara byla prv­
ní kamarádka, kterou si na škole našla, a její ztráta, pomyslela si 
Mariana, navíc za tak nepředstavitelně hrozných okolností, mohla 
Zoe dočista vykolejit.

Mariana se z nějakého důvodu nedokázala odpoutat od jejich 
včerejšího hovoru. Něco ji na něm trápilo. Nemohla ale přijít na 
to co.

Možná tón Zoeina hlasu? Mariana měla dojem, že jí Zoe něco za­
tajuje. Co bylo to lehké zaváhání, dokonce vyhnutí se otázce, když 
po ní chtěla vědět, co měla Tara vykládat za „šílený“ věci?

Teď se do toho nemůžu pouštět.
Proč ne?
Co přesně jí Tara pověděla?
Možná o nic nešlo, říkala si Mariana v duchu. Přestaň. Přestaň 

nad tím dumat. Do cílové stanice jí zbývala dobrá hodina jízdy 
a ona nemohla celou tu dobu sedět a dohánět se k šílenství. Než by 
dorazila, zůstala by z ní jen troska. Potřebovala se rozptýlit.

Sáhla do tašky a vytáhla časopis British Journal of Psychiatry. Za­
listovala jím, ale nemohla se na žádný z článků soustředit.

Mysl se jí ustavičně zatoulávala zpátky k Sebastianovi. Pomyš­
lení, že se bez něj vrací do Cambridge, ji naplňovalo hrůzou. Od 
jeho smrti tam nebyla.

Často společně jezdili na návštěvy za Zoe. Mariana na ně ráda 
vzpomínala: pamatovala si ten den, kdy Zoe pomohli přestěho­


