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Venujem Henrymu





„Dnešní dvadsaťroční ľudia majú trikrát väčšiu šancu do-
žiť sa sto rokov v porovnaní so svojimi prarodičmi a dva-
krát väčšiu v porovnaní s rodičmi.“

Národný štatistický úrad, 2011

„Naše očakávania ohľadom dĺžky života sa prudko me-
nia, čo znamená, že musíme radikálne zmeniť pohľad na 
to, čo budeme robiť v živote neskôr...“

Sir Steven Webb, 

minister sociálnych vecí Veľkej Británie, 2010 – 2015
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PROLÓG

Mám taký malý tajný slovníček na svojho manžela. Slová 
som vymyslela sama, aby som ho nimi mohla opísať. Nikdy  
by som mu ich neprezradila, ale občas mi len tak vyskočia 
v hlave. Napríklad...

Zmätený: milo zvraštená tvár; keď je zmätený, obočie mu 
vyletí nahor a ako keby prosil: „Vysvetli mi to!“ Dan nerád 
býva zmätený, má radšej všetko na rovinu. Jasné a bez naj-
menších pochybností.

Napätý: tak sa správa a tvári sa defenzívne, keď príde na-
príklad na návštevu môj otec. (Myslí si, že si to nevšímam.)

Zdrvený: keď mu život zrazu uštedrí nečakanú ranu rov-
no do tváre, až doslova lapá dych.

Vymyslela by som veľa takých slov a hodili by sa na vše-
likoho. Napríklad aj na mňa. Jedno z nich by mi dokonale 
sadlo. Viete čo, práve teraz som zdrvená ja. Neviem sa na-
dýchnuť a brní mi celá tvár. Ako herečka v telenovele. Lebo, 
po prvé, nenápadne som vošla do Danovej pracovne, lebo 
je, po druhé, v práci, a nevie, čo robím. Po tretie, otvorila 
som tajnú zamknutú zásuvku a po štvrté, neverím vlastným 
očiam, čo som v nej našla, na čo civiem a držím to v ruke.

Civiem na to a plecia sa mi prudko nadvihujú a klesa-
jú. Môj mozog kričí vydesené správy typu: Čo to je? Zna-
mená to... To musí byť nejaký omyl. Určite je to omyl.



No najhoršie zo všetkého bolo jedno: Vari mala Tilda ce- 
lý čas pravdu? Je to moja chyba?

Cítim, ako sa mi do očí tlačia slzy, ako vo mne rastie 
nedôvera. Aj strach. Ani neviem, čoho sa vo mne zbiera 
viac. Ale viem. Viac je nedôvery, ktorá sa mení na hnev. „To 
myslíš vážne?“ mám chuť zakričať nahlas. „Naozaj to mys-
líš vážne, Dan?“

No nepoviem nič. Odfotím si to mobilom, lebo... človek 
nikdy nevie. Možno sa mi to ešte zíde. Všetko, čo som naš-
la, poukladám naspäť do zásuvky, zatvorím ju, zamknem, 
skontrolujem (som trochu posadnutá, keď ide o zamyka-
nie dverí, vypínanie práčky a tak ďalej; síce nie natoľko, 
aby ma zatvorili do blázinca, len trochu... veď viete). Vyj-
dem odtiaľ ako páchateľ z miesta činu.

Myslela som si, že o svojom manželovi viem všetko a že 
on vie všetko o mne. Videla som ho plakať ako dieťa. Poču-
la som ho kričať zo spánku: „Rozšliapnem ťa ako červa!“ 
A on ma na dovolenke videl, ako si periem spodné noha-
vičky, lebo v hoteli za to pýtajú nehorázne sumy, dokonca 
mi ich zavesil na vešiak na uteráky.

Vždy sme boli dokonalá dvojica. Ideálna. Nerozlučná. 
Akoby sme jeden druhému čítali myšlienky. Dokončovali 
sme jeden namiesto druhého vety. Myslela som, že už ni-
čím nedokážeme jeden druhého prekvapiť.

No asi som sa poriadne mýlila.
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1

PRED PIATIMI TÝŽDŇAMI

Začalo sa to, keď sme oslavovali desiate výročie svadby. 
Kto by si to len pomyslel?

Musím povedať, že ide o to, že sa súčasne dejú dve ve- 
ci: 1. Komu by zišlo na um, že sa to začne v taký krásny 
deň? 2. Komu by napadlo, že to spolu tých desať rokov vy-
držíme?

Nemám na mysli roky nášho manželstva. Myslím desať 
rokov odvtedy, čo sme sa zoznámili. Bolo to na narodeni-
novej oslave mojej spolubývajúcej Alison. Vtedy sa navždy 
zmenil náš život. Dan mal na starosti gril, ja som si prišla 
po burger a...

Nie, nebola to láska na prvý pohľad. Povedala som si: 
Hmmm. Bože, tie oči, tie ruky. Sympatický. Mal oblečené 
modré tričko, ktoré sa mu hodilo k očiam. Bol opásaný zá-
sterou a hamburgery vypekal jedna radosť. Ako keby to 
robil od narodenia. Akoby bol kráľom hamburgerov.

Čudné, ale šikovnosť pri pečení hamburgerov mi ni-
kdy nepripadala ako kladná vlastnosť u muža. Lenže...

Šla som sa teda opýtať Alison, kto to je (kamarát z uni-
verzity, pracuje v oblasti nehnuteľností, je fajn), a začala 
som s ním flirtovať. Neviedlo to nikam, a tak som Alison 
donútila, aby nás dvoch pozvala k sebe na večeru. Ani to 
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nezabralo, a tak som naňho „úplnou náhodou“ natrafila 
v City. Raz som dokonca mala hlboký výstrih (ako nejaká 
zúfalka). Vtedy si ma konečne všimol a pozval ma na ran-
de, ale bola z toho láska až na piaty pohľad, ako sa hovorí.

Teraz sa vyhovára, že sa vtedy ešte nespamätal z pred-
chádzajúceho vzťahu a nebol celkom vo svojej koži.

Ostatným sme to však prerozprávali trochu inak. Na-
príklad o tom výstrihu nemuseli vedieť všetci.

V každom prípade sa vráťme na začiatok: pozreli sme si 
pri tom grile do očí a tak sa to začalo. Bola to osudná chví-
ľa, čo poznamenala celý náš život. Takú chvíľu si človek 
uchová v srdci. A napríklad po desiatich rokoch ju oslávi 
večerou v bare.

Bar sme si obľúbili. Dobre tu varia a je tu fajn atmosféra. 
S Danom sme si obľúbili aj iné veci, napríklad filmy, stand-
up šou, prechádzky, ale trochu sa aj odlišujeme. Ja by som 
napríklad nikdy necvičila na rotopéde. Dan by napríklad 
nikdy nešiel kupovať vianočné darčeky. Vo všeobecnosti 
ho darčeky nezaujímajú, takže bojujeme pred každými na-
rodeninami. (Ja: „Určite niečo chceš. Premýšľaj.“ Dan pre-
mýšľa: „Kúp mi... hm... Nemáme pesto. Kúp mi jeden po-
hárik.“ Ja: „Pohárik pesta na narodeniny?“

Žena v čiernych šatách nás vedie k stolu a podá nám 
jedálne lístky v sivých doskách.

„To je nový jedálny lístok,“ vysvetľuje nám. „Hneď tu 
bude čašník.“

Nový jedálny lístok! Keď sa žena vzdiali, mrknem na 
Dana a vidím, ako sa mu zaleskli oči.

„Naozaj si to myslíš?“ doberám si ho.
„Pravdaže,“ prikývne.
„Namyslenec,“ odvrknem.
„Dobre, prijímam výzvu. Máš papier?“
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„Mám.“
Vždy nosím v kabelke papier a ceruzku, lebo túto hru 

hráme ustavične. Podám mu pero a list z notesa, sebe ne-
chám ceruzku a ďalší list.

„Fajn, ideme na to,“ prehodím.
Obaja stíchneme a prezeráme si jedálne lístky. Majú tu 

pražmu aj kambalu, čo trochu komplikuje situáciu... ale aj 
tak viem, čo si Dan objedná. Bude sa ma snažiť zmiasť, ale 
ja ho aj tak dobehnem. Jednoducho viem, ako premýšľa.

„Mám.“ Dan napíše na papier niekoľko slov a zohne ho.
„Aj ja.“ Dopíšem a zložím papier vo chvíli, keď k nášmu 

stolu podíde čašníčka.
„Čo budete piť?“
„Niečo si dáme a objednáme si hneď aj jedlo.“ Usme-

jem sa na ňu. „Ja si dám negroni, hrebenatky a kurča.“
„Ja gin s tonikom,“ povie Dan a čašníčka dodá: „Teda 

aj vy hrebenatky a kurča.“
Čašníčka odíde a my počkáme.
„Dostala som ťa!“ Posuniem papier k Danovi. „Hoci 

ten gin s tonikom som neuhádla. Myslela som, že si dáš 
šampanské.“

„Ja som uhádol všetko. Dokelu!“ Podá mi papierik a ja 
čítam: Negroni, hrebenatky, kurča, napísal svojím pekným 
písmom.

„Dokelu!“ vykríknem. „Myslela som, že budeš tipo-
vať homára.“

„S polentou? Ale choď!“ Usmeje sa a doleje mi vodu.
„Viem, že si mal zálusk na tú kambalu.“ Okato dávam 

najavo, ako dobre ho poznám. „Váhal si medzi ňou a praž-
mou, ale pražma ťa presvedčila šafranom a feniklom.“

Dan sa usmeje ešte širšie. Dostala som ho.
„Mimochodom, rozprávala som sa s...“
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„Fajn, a čo povedala?“
„Že môže.“
„Výborne.“ Dan si odpije vody a v duchu si túto otáz-

ku vyškrtne zo zoznamu.
Tak náš rozhovor prebieha vždy. Rovnako uvažujeme, 

nedokončíme vetu, používame rôzne skratky. Nemusela 
som hovoriť: Rozprávala som sa s Karen, ktorá nám strá-
ži deti, či môže. A on tomu rozumie. Nieže by sme mali 
rovno paranormálne schopnosti, ale zvyčajne si vieme do-
myslieť, čo chce povedať ten druhý.

„Musíme sa porozprávať aj o maminých...“ Znova si 
odpije vody.

„Viem. Možno by sme sa tam mohli zastaviť rovno z...“
„Výborný nápad.“
Nemusíme sa baviť o narodeninovej oslave jeho matky 

a že by sme sa tam mohli zastaviť cestou z hodiny bale-
tu našich dcér. Obaja to dobre vieme. Posuniem mu košík 
s chlebom a viem, že si vezme kváskový. Niežeby ho mal 
tak rád, ale vie, že ja mám zasa rada focacciu. Taký je Dan. 
Nechá vám kus vášho obľúbeného chleba.

Prinesú nám gin s tonikom a kokteil a my si pripijeme. 
Dnes sa nikam neponáhľame, lebo máme voľno celé popo-
ludnie. Musíme si obnoviť zdravotnú poistku, preto ide-
me popoludní obaja k lekárovi.

„Desať rokov,“ prehodím a zdvihnem obočie. „Desať 
rokov.“

„Neuveriteľné.“
„Dokázali sme to.“
Desať rokov. To je teda úspech. Ako keby sme vyliezli na 

nejaký štít. Celé desaťročie. Trikrát sme sa za ten čas sťaho-
vali, zvládli jednu svadbu, narodili sa nám dvojčatá a kúpi-
li sme asi dvadsať súprav políc z Ikey... prakticky celý život.
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Máme šťastie, že tu stále sme a stále sme spolu. To si 
dobre uvedomujem. Ostatné páry, ktoré poznáme, nemali 
také šťastie. Napríklad moja kamarátka Nadia sa v priebehu 
troch rokov vydala aj rozviedla. Jednoducho jej to nevyšlo.

S láskou pozerám na Danovu tvár, ktorú tak dobre po-
znám, na jeho výrazné lícne kosti a zdravú červenú farbu 
pokožky posiatej pehami, lebo rád a často jazdí na bicyk-
li. Pozerám na jeho svetlohnedé vlnité vlasy. Na modré 
oči. Vidím v nich energiu, ktorá z nich sála aj počas obeda.

Pozerá sa na svoj mobil a ja na svoj. Počas stretnutí si 
to nezakazujeme, lebo kto by vydržal pri jedle ani raz sa 
nepozrieť na mobil.

„Niečo som ti priniesol,“ povie zrazu. „Viem, že ešte 
nemáme výročie, ale...“

Vyberie balíček v tvare obdĺžnika a ja viem, že je to kni-
ha o upratovaní v domácnosti, ktorú som si chcela prečítať.

„Fíha!“ vykríknem, keď balíček otvorím. „Ďakujem. Aj 
ja mám pre teba niečo...“

Uznanlivo sa usmeje, keď balíček poťažká. Zbiera ťa-
židlá, takže mu na každé narodeniny alebo pri nejakej 
zvláštnej príležitosti nejaké zoženiem. (A k nemu pohárik 
pesta.) Idem na istotu. Nie, nie na istotu, to je nudne pove-
dané, a my určite nie sme nudní. Je to... viem, že ho to pote-
ší, a prečo míňať peniaze na niečo, čo ho možno nepoteší?

„Páči sa ti?“
„Páči.“ Skloní sa ku mne, aby ma pobozkal, a šepne: „Ľú-

bim ťa..“
„Aj mne sa páči,“ šepnem.

O trištvrte na štyri sedíme v ordinácii u lekára a cítime sa vý-
borne, ako ľudia, ktorí nemusia popoludní pracovať. Deti sú 
ešte v škôlke a pred chvíľou sme si dopriali výborné jedlo.
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Predtým sme doktora Bamforda nepoznali – vybrala 
nám ho poisťovňa – a je to ozajstná osobnosť. Do ordinácie 
nás zavolal naraz, čo je trochu nezvyčajné. Odmeria nám 
tlak, kladie veľa otázok a prezrie si testy fyzickej zdatnos-
ti, ktoré sme už absolvovali. Zapisuje do formulárov a zá-
roveň rozpráva nahlas teatrálnym hlasom.

„Pani Winterová, krásna tridsaťdvaročná dáma, ktorá 
nefajčí a stravuje sa zdravo...“

Pri slovách „stravuje sa zdravo“ na mňa Dan žmurkne, 
ale ja sa tvárim, že som si to nevšimla. Dnes nie je obyčaj-
ný deň, dnes predsa oslavujeme. A ja som si musela dať 
dvojitú porciu čokoládovej peny. Všimnem si svoj odraz 
v sklených dvierkach skrinky a hneď sa trocha vystriem 
a vtiahnem brucho.

Mám dlhé vlnité blond vlasy. Naozaj sú dlhé až po pás. 
Vyzerám trochu ako Rapunzel. Nosím ich dlhé od detstva 
a nikdy sa neviem odhodlať, aby som si ich dala ostrihať. 
Akoby boli súčasťou môjho ja, akoby ma definovali. Sú 
moje. Aj môj otec ich obdivoval. Takže asi toľko.

Aj naše dvojčatá majú svetlé vlasy a ja to ešte zdôraz-
ňujem tým, že im často obliekam páskované tričká Scandi 
a šatové sukne. Vlastne som ich tak obliekala až do tohto 
roku, keď sa obe rozhodli, že sa im páči futbal a chcú no-
siť krikľavomodré nylonové tričká Chelsea. Danovi to ne-
vyčítam. Väčšinou.

„Pán Winter, silný muž, tridsaťdvaročný...“ Doktor Bam-
ford teraz číta z Danovej zdravotnej karty a ja mám chuť 
odfrknúť. „Silný a zdravý muž.“ To sa Danovi určite po- 
zdáva.

Chcem povedať, že cvičí, vlastne cvičíme obaja. Nedá 
sa povedať, že by bol nejaký svalnatý. Len... áno, doktor 
má pravdu, je silný. Jedným slovom chlap.
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„Tak, to by sme mali.“ Doktor Bamford čosi dopíše, 
zdvihne hlavu a uškrnie sa. Nosí parochňu, čo som si 
všimla, hneď ako som sem prišla, ale dávala som si po-
zor, aby som naňho príliš okato nehľadela. Zháňam totiž 
financie pre jedno malé, ale jedinečné múzeum v centre 
Londýna, Willoughby House, a často sa stretávam so star-
šími pánmi. Videla som už veľa parochní, niekedy boli 
fajn, inokedy hrozné.

„Úžasná dvojica,“ doktor Bamford súhlasne pokyvuje 
hlavou, ako keby nám dával vysvedčenie na konci škol-
ského roka. „Ako dlho ste už manželia?“

„Sedem rokov,“ odvetím. „A ešte predtým sme spolu 
chodili. Takže sa poznáme už desať rokov.“ Stisnem Da-
novi s láskou ruku. „Práve dnes máme desiate výročie!“

„Desať spoločných rokov,“ prikývne Dan.
„Gratulujem! Máte úžasný rodostrom.“ Doktor poze-

rá do našich záznamov. „Všetci starí rodičia stále žijú a sú 
v dobrej kondícii, ostatní zomreli vo vysokom veku.“

„To je pravda,“ prikývne Dan. „Aj moji starkí sú stále 
nažive a darí sa im. Sylviin starý otec a stará mama žijú 
v južnom Francúzsku.“

„Nalievajú sa pernodom,“ uškrniem sa na Dana.
„Ale máte len troch žijúcich rodičov?“
„Môj otec zahynul pri automobilovej nehode,“ preho-

dím.
„Hm.“ Doktor Bamford so súcitom prižmúri oči. „Ale 

inak bol zdravý?“
„Áno. Mimoriadne. Bol neskutočne zdravý. Bol úžas-

ný, bol...“
Nezdržím sa a vezmem mobil. Otec bol okrem toho aj 

veľký fešák. Doktor Bamford to musí vidieť, aby to pocho-
pil. Keď sa stretnem s ľuďmi, ktorí nepoznali môjho otca, 
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cítim takmer hnev, že ho nikdy nevideli, že nepocítili jeho 
silné zovretie ruky, takže nechápu, o čo prišli.

Vyzeral ako Roberd Redford, aspoň tak hovorievali ľu-
dia. Mal také vyžarovanie. Charizmu. Bol to zlatý človek, 
aj keď bol starší, a potom nám ho osud vzal. A hoci odvte-
dy prešli už dva roky, stále sa občas zobudím s tým, že na 
to na chvíľu zabudnem, a potom si to s hrôzou uvedomím.

Doktor pozorne pozerá na fotografiu môjho otca. Je 
z môjho detstva, našla som ju až po jeho smrti a naskeno-
vala som si ju do mobilu. Asi ho fotila mama. Sedíme na 
nej s otcom na terase nášho starého domu pod magnóliou. 
Na niečom sa smejeme a na svetlé vlasy nám dopadá slnko 
cez lístie stromov v podobe nepravidelných škvŕn.

Pozorne sledujem doktora Bamforda, čo on na to, a v du-
chu si želám, aby vykríkol: „Ach, koľká strata pre svet. Ako 
ste to zvládli?“

Neurobí to však. Zo skúsenosti viem, že čím viac času 
uplynulo od otcovej smrti, tým bude človek, ktorý ho ne-
poznal, reagovať zdržanlivejšie. Doktor len kývne hlavou, 
vráti mi mobil a prehodí: „Pekný záber. Takže očividne ste 
aj vy zdedili všetko po svojich zdravých príbuzných. Ak 
nezahyniete pri nejakej nehode, predpovedám vám obom 
dlhý život.“

„Super!“ vykríkne Dan. „Presne to sme chceli počuť.“
„V dnešnej dobe žijú už ľudia dlhšie.“ Doktor Bamford 

sa priateľsky usmeje. „Ja sa zaoberám dlhovekosťou. Prie-
merná dĺžka ľudského života sa každý rok zvyšuje. Ale ľu-
dia si to zatiaľ neuvedomili. Vláda... priemysel... dôchod-
kové piliere... nikto z nás s tým nevie udržať krok.“ Usmeje 
sa. „Napríklad čo očakávate, ako dlho budete žiť vy?“

„No,“ Dan váha s odpoveďou. „Vlastne ani neviem. 
Osemdesiat rokov? Osemdesiatpäť?“
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„Ja by som povedala deväťdesiat,“ zapojím sa odvážne 
do rozhovoru. „Moja stará mama zomrela ako deväťdesiat-
ročná, takže určite budem žiť rovnako dlho ako ona, nie?“

„Vy sa dožijete aj sto rokov,“ vyhlási doktor Bamford, 
„možno aj obaja, máte výborné zdravotné predpoklady. 
Vy,“ pozrie na Dana, „možno trochu menej. Do stovky.“

„Toľko ani nečakám,“ zašomre Dan.
„Máte pravdu, toľko sa dožije málokto,“ súhlasí dok-

tor. „Ale obaja máte výborné zdravotné predpoklady, ako 
som už povedal, staráte sa o seba, máte dobré genetické 
vybavenie... Verím, že sa obaja dožijete stovky. Najmenej.“

Usmeje sa ako Santa Claus, keď rozdáva darčeky.
„Fíha!“
Snažím sa predstaviť si samu seba ako storočnú. Nepo-

myslela by som si, že sa dožijem až toľko. Nikdy som sa 
nezamýšľala nad priemernou dĺžkou života. Vlastne mi to  
bolo fuk.

„Fíha!“ Aj Danova tvár sa rozžiari. „Sto rokov!“
„Ja dokonca stodva,“ smejem sa. „Prežijem super dlhý 

život.“
„Koľko ste hovorili, že ste manželia?“ opýta sa doktor. 

„Sedem rokov?“
„Presne tak. Dokopy sa poznáme už desať rokov.“
„Tak mám pre vás jednu dobrú správu.“ Doktor na nás 

milo žmurkne. „V manželstve prežijete ešte nádherných 
šesťdesiatosem rokov!“

Čože...
Úsmev na tvári mi stuhne a zrazu vidím len nejasne. 

Nie som si istá, či sa dokážem nadýchnuť.
Šesťdesiatosem rokov?
Naozaj...
Šesťdesiatosem rokov manželstva? S Danom?



Áno, Dana ľúbim, ale...
Ešte šesťdesiatosem rokov?
„Určite máte dosť krížoviek, aby ste vydržali,“ uzavrie 

veselo doktor. „Mali by ste odkladať nejaké témy, aby ste 
mali o čom debatovať aj neskôr. V najhoršom prípade máte 
stále televíziu.“ Asi si myslí, že je vtipný. „Seriály a tak.“

Slabo sa usmejem a pozriem na Dana, či sa na tom baví. 
Aj on sa tvári trochu strnulo. Prázdny plastový pohár na 
vodu mu spadol na podlahu, ani si to nevšimol. Tvár má 
sivú ako popol.

„Dan,“ drgnem ho nohou. „Dan!“
„Správne!“ Spamätá sa a slabo sa na mňa usmeje.
„Nie je to super správa?“ jachtám. „Prežijeme spolu 

šesťdesiatosem rokov! Tuším máme z pekla šťastie!“
„Určite,“ prikývne Dan zúfalo. „Šesťdesiatosem rokov. 

Naozaj máme šťastie.“
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Jasné, že je to dobrá správa. Sme zdraví ako buky, budeme 
dlho žiť, to je dôvod na oslavu.

Lenže vydržať v manželstve ďalších šesťdesiatosem ro-
kov? Naozaj? Chcem povedať...

Myslel to ten doktor vážne?
V aute obaja mlčíme. Po očku pozerám na Dana, keď sa 

on nepozerá na mňa, a uvedomujem si, že on robí to isté.
„Fajn novinka, čo?“ prehodím napokon. „Že sa dožije-

me sto rokov a budeme manželia ďalších...“ Nemôžem to 
číslo vysloviť nahlas, jednoducho to nejde. „Veľa rokov,“ 
šepnem napokon.

„Pravdaže,“ prehodí Dan a sústredene hľadí pred seba. 
„Fajn.“

„Takto si si to predstavoval?“ odvážim sa opýtať. „Že 
bude manželstvo... také dlhé?“

Nastane ticho. Dan sa mračí, robí to, keď jeho mozog 
rieši nejaký veľký problém.

„No, zdá sa mi to trochu dlho,“ uzatvorí napokon. „Čo 
si myslíš ty?“

„Je to dlho,“ prikývnem. „Veľmi dlho.“
Keď Dan prejde cez križovatku, znova stíchneme a ja 

mu ponúknem žuvačku, lebo ja vždy v aute ponúkam žu-
vačky.
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„Ale je fajn, že bude také dlhé, nie?“ zatiahnem.
„Určite,“ prikývne Dan trochu prirýchlo. „Určite.“
„Fajn.“
„Fajn. Áno.“
„Áno.“
Znova nastane ticho. Za iných okolností by som presne 

vedela, čo si Dan myslí, ale dnes si nie som istá. Pozriem 
sa naňho už asi dvadsiaty piaty raz a vysielam k nemu ti-
ché správy: Tak na to niečo povedz. Len do toho. Zabilo by ťa, 
keby si sa na mňa aspoň pozrel?

Nikam to však nevedie. Dan je zahĺbený do vlastných 
myšlienok. Napokon sa rozhodnem urobiť niečo, čo nero-
bím nikdy. Opýtam sa ho: „Na čo myslíš?“

Hneď to však aj oľutujem. Nie som typ ženy, ktorá stále 
otravuje otázkami typu ‚Na čo myslíš‘. Hnevám sa za to 
sama na seba. Prečo by Dan nemohol chvíľu mlčky o nie-
čom premýšľať? Prečo mu nedám pokoj? Prečo mu nedo-
prajem trochu priestoru?

No na druhej strane, o čom môže tak dlho rozjímať?
„No,“ zatiahne neprítomne. „Vlastne na nič. Premýšľal 

som o podmienkach pôžičky. O hypotékach.“
O hypotékach!
Je mi do smiechu. Tu krásne vidno rozdiel medzi muž-

mi a ženami. Nahlas to zvyčajne nehovorím, lebo nie som 
zaujatá proti opačnému pohlaviu, ale vidíte sami. Ja pre-
mýšľam o manželstve a on o hypotékach.

„Je nejaký problém s hypotékou alebo čo?“
„Nie,“ odvetí zamyslene a pozrie na navigáciu. „Bože, 

táto cesta nevedie nikam.“
„Prečo vôbec premýšľaš o hypotékach?“
„No...“ Dan sa mračí na displej navigácie. „Práve som 

premýšľal o tom, že ešte predtým, ako si ju vezmeš...“
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Prudko zvrtne volantom a obráti sa do protismeru. Oko-
lité autá zúrivo trúbia, ale on si to nevšíma. „Vieš presne, 
na ako dlho to je? No dobre, povedzme na dvadsaťpäť ro-
kov a splatíš ju. Máš pokoj.“

Stiahne mi žalúdok a skôr ako si to rozmyslím, vyletí zo 
mňa: „Takže ty ma porovnávaš s hypotékou?“

Už nie som láska jeho života. Som finančná zmluva, 
ktorú má na krku.

„Čože?“ Dan sa ku mne prekvapene obráti. „Sylvia, ne-
hovorím o tebe. S tebou to nemá nič spoločné.“

Bože, naozaj nemám nič proti mužom, ale...
„To si myslíš? Počúvaš sa vôbec? Naše manželstvo po-

trvá ešte niekoľko desiatok rokov. Dokelu. Ja a hypotéka, 
celkom slušné prirovnanie, ale hypotéku po dvadsiatich 
piatich rokoch splatíš. Budeš mať pokoj.“ napodobňujem 
jeho hlas a potom sa vrátim k svojmu normálnemu. „Chceš 
mi povedať, že je to náhoda, že tak uvažuješ? Chceš mi po-
vedať, že tie dve myšlienky nemajú nič spoločné?“

„Nie je to tak.“ Danovi to konečne docvakne. „Nie,“ zo-
pakuje ráznejšie. „Na ten rozhovor s doktorom som už cel-
kom zabudol,“ dodá pre istotu.

Neveriacky naňho pozriem. „Naozaj?“
„Áno, už som naň zabudol.“
Znie to nepresvedčivo, takže ho takmer ľutujem.
„Zabudol si na šesťdesiatsedem rokov, ktoré máme spo-

lu ešte prežiť?“ Musím mu pripraviť malú pascu.
„Šesťdesiatosem,“ opraví ma a líca mu očervenejú. „Tak 

nejako. Už si presne nepamätám.“
Klamár. Myslí na to rovnako ako ja.

Keď prídeme do Wandsworthu, nájdeme miesto na parkova-
nie pri našom dome a vojdeme dnu. Bývame v malom trojiz-
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bovom dome v radovej zástavbe, k predným dverám vedie 
chodník a za domom je záhradka, kde pestujeme zopár byli-
niek a kvetov. Teraz sú tam však dva veľké domčeky pre de- 
ti, ktoré moja mama kúpila dvojčatám na štvrté narodeniny.

Iba moja mama môže kúpiť dva rovnaké obrovské dom- 
čeky pre deti. A dá ich doručiť počas narodeninovej oslavy 
ako prekvapenie. Hostia zatajili dych, keď sťahováci vy-
baľovali páskované steny, strechu a pekné malé okienka. 
My ostatní sme len pozerali s otvorenými ústami, kým tie 
domčeky poskladali.

„Bože, mama!“ vykríkla som potom, ako sme jej dar-
ček pochválili. „Sú krásne, úžasné, ale načo dva?“ Uprela 
na mňa svoje výrazné modré oči a odvetila: „Aby sa o ne 
nemuseli deliť, zlatko.“ Ako keby to malo byť jasné hneď.

Lenže taká je moja mama. Inak je fajn. Až to niekedy 
lezie človeku na nervy. Možno je lepší výraz, že je až šia-
lene báječná. Napokon, do toho druhého domčeka sa mi 
pohodlne zmestila celá podložka na cvičenie aj činky. Tak- 
že asi toľko.

Vojdeme do domu a obaja mlčíme. Beriem poštu a Dan 
blúdi po kuchyni, ako keby bol v našom dome prvý raz. 
Ako keby chcel spoznať svoju väzenskú celu, zíde mi na um.

No hneď sa za to pokarhám. Nie, vôbec to tak nevyzerá.
No aj si odpustím, lebo to tak skutočne vyzerá. Chodí 

tu ako tiger v klietke a mračí sa na kuchynskú linku. Ča-
kám, že niekam do steny vyryje značku, že tu bol. A tým 
sa začne záznam o našej nekonečnej a vyčerpávajúcej ces-
te ďalšími šesťdesiatimi ôsmimi rokmi.

„Čo je?“ opýta sa Dan, lebo si asi uvedomil môj pohľad.
„Čo by malo byť?“
„Nič.“
„Nič som nepovedala.“
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„Ani ja.“
Bože, čo sa s nami deje? Obaja sme podráždení a ostra-

žití. Asi preto, čo nám oznámil ten prekliaty doktor.
„Vieš čo, takto budeme žiť asi naveky,“ utrúsim. „A mu- 

síme sa s tým nejako zmieriť. Tak sa o tom porozprávajme.“
„A o čom?“ Tvári sa, akoby nechápal, čo mám na mysli.
„Len sa netvár!“ vybuchnem. „Viem, čo si myslíš: Do-

kelu, ako to tak dlho vydržíme? Je to inak fajn, ale...“ spojím si 
dlane, „veď vieš. Nie je to málo.“

Pomaly sa skĺznem popri kuchynskej linke a čupnem 
si. Dan zopakuje to isté.

„Trochu ma to znepokojuje,“ prehodí a očividne sa mu 
uľaví. „Som z toho trochu... ako by som povedal... nervózny.“

Konečne je to vonku. To, čo si myslíme v kútiku duše 
obaja. Desí nás situácia, v ktorej sme sa ocitli, podobá sa 
na scénu z Pána prsteňov.

„Dám ti jednu otázku: Čo si si myslel, na ako dlho sa 
berieme?“ opýtam sa ho po chvíli.

„Neviem.“ Zúfalo rozhodí rukami. „Vtedy na také veci 
človek nemyslí.“

„Ale keď si stál pred oltárom a hovoril, že kým nás smrť 
nerozdelí,“ nedám sa, „aké číslo si mal na mysli?“

Dan zvraští tvár, akoby sa snažil spomenúť si na ten oka-
mih. „Pravdu povediac, žiadne,“ odvetí. „Rátal som s bu-
dúcnosťou, ale nie s niečím konkrétnym.“

„Ani ja.“ Pokrčím plecami. „Ani ja som si nepredsta-
vovala konkrétne číslo, len to, že by sme sa mohli dožiť 
striebornej svadby. Keď niekto oslavuje dvadsiate piate 
výročie, tak si povieš: Fíha, to sú teda machri!“

„Keď my budeme mať striebornú svadbu,“ zašomre 
Dan, „nebudeme ani v polovici cesty. Ani v polovici.“

Znova stíchneme, premýšľame, čo nás čaká.
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„Večnosť je oveľa dlhšia, ako som predpokladal,“ po-
vie utrápene Dan.

„Aj mne to tak pripadá.“ Opriem sa o skrinku. „Oveľa  
dlhšia.“

„Ako maratón.“
„Supermaratón,“ opravím ho. „Ultramaratón.“
„Presne tak.“ Dana zrazu zaplaví nová energia a zdvih-

ne hlavu. „Presne tak. Mysleli sme si, že prebehneme neja-
kých desať kilometrov, a zrazu sme na nejakom šialenom 
stopäťdesiatkilometrovom ultramaratóne cez Saharu a ne-
môžeme sa z neho vyvliecť. Niežeby som sa z toho chcel 
vyvliecť,“ dodá rýchlo, keď sa naňho pozriem. „Rovnako 
však nechcem... vieš..., aby ma ranila mŕtvica.“

To sú teda prirovnania! Najprv prirovnal manželstvo 
k hypotéke, teraz ho raní mŕtvica. A čo vlastne predstavu-
je tá Sahara? Azda mňa?

„Nezvolili sme si správne tempo.“ Očividne sa mu tá 
téma začína páčiť. „Chcem povedať, že keby som tušil, že bu-
dem žiť tak dlho, asi by som sa neoženil taký mladý. Ak budú  
všetci ľudia na svete žiť do sto rokov, asi budeme musieť zme-
niť pravidlá. Napríklad neviazať sa pred päťdesiatkou...“

„A v päťdesiatke mať deti?“ podpichnem ho. „Nepočul 
si nikdy o biologických hodinách?“

To Dana zastaví.
„Hm, asi máš pravdu.“
„Čas sa aj tak nedá vrátiť. Sme tam, kde sme, a je to fajn,“ 

snažím sa hovoriť pozitívne. „Pozri sa napríklad na man-
želstvo svojich rodičov. Sú spolu už tridsaťosem rokov. Ak 
to vydržali oni, vydržíme to aj my.“

„Moji rodičia nie sú vhodný príklad,“ namietne Dan.
Je to pravda, Danovi rodičia majú dosť komplikovaný 

vzťah.
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„Napríklad kráľovná,“ napadne mi v tej chvíli, ale zá-
roveň zazvoní zvonček na dverách. „Tá je vydatá hádam 
milión rokov.“

Dan sa na mňa neveriacky zahľadí. „Kráľovná? Nič lep-
šie ti nenapadá?“

„Okej, zabudni na kráľovnú,“ vzdávam sa. „Pozri, po-
rozprávame sa o tom neskôr.“ S tým zamierim k dverám.

Dievčatá nadšene vbehnú dnu a našich ďalších spoločných 
šesťdesiatosem rokov stratí význam. Záleží len na tomto oka-
mihu. Na našich dievčatkách, na ich ružových lícach a ten-
kých hláskoch. „Dostali sme nálepky! Dostali sme pizzu!“ 
Obe sa mi zavesia na ruky a opreteky rozprávajú svoje zá-
žitky. Ťahajú ma k sebe, keď sa snažím rozlúčiť s kamarát-
kou Annelise, ktorá ich tu vysadila a kýva mi cestou k autu.

Priviniem si ich, cítim ich ruky aj nohy. Obe sa vrtia 
a ja sa trochu posuniem, lebo mi v topánkach skáču po no-
hách. Boli preč len dve hodiny, hrali sa s inými deťmi, ale 
ja mám pocit, akoby tu neboli celé roky. Anna určite tro-
chu vyrástla a Tesse inak voňajú vlasy. A odkiaľ má Anna 
ten škrabanec na brade?

Rozprávajú svojím tajným jazykom, aký používajú 
dvojčatá, prekrikujú sa, svetlé vlasy majú strapaté a zbož-
ne pozerajú na lesklú nalepovaciu tetovačku s morským 
koníkom, ktorú má Tessa na ruke. Podľa toho, čo si sľubu-
jú, som pochopila, že ju budú vlastniť spolu naveky, kým 
nevyrastú. Určite sa však zmyje, len čo sa dotkne vody, tak- 
že musím vymyslieť nejakú tému, ktorou odvrátim ich po-
zornosť, inak začnú vystrájať. Žiť s päťročnými dvojčatami 
je ako žiť v komunistickom štáte. Niežeby som im každé 
ráno dávkovala do misiek obilné vločky, aby som mala is-
totu, že majú rovnako, ale...
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Vlastne som to raz urobila. Bolo to tak rýchlejšie.
„Ahojte!“ pozdraví ich Dan. „Idete sa kúpať?“ dodá 

rýchlo. Vlastne to nie je otázka, je to rozkaz. Absolútny. 
Všetka činnosť v našej domácnosti sa krúti okolo toho, ke- 
dy pôjdu dievčatá do vane.

(Nie je to tak len u nás, pokiaľ viem, je to tak vo všet-
kých rodinách s malými deťmi. Vládne všeobecný pocit, 
že ak ich nedostanete do vane, môže sa stať čokoľvek. Vy-
pukne chaos. Rozpadne sa civilizácia. Deti sa budú túlať 
ulicami v handrách a obhrýzať zvieracie kosti, ich rodičia 
budú horko plakať v zapadnutých kútoch medzi domami. 
Niečo v tom zmysle.)

Takže práve nastal čas kúpania. A každodenná rutina, 
do ktorej sa púšťame, akoby vymazala všetky predchá-
dzajúce zvláštne veci. Dan a ja spolupracujeme ako jeden, 
čítame si myšlienky. Komunikujeme medzi sebou para-
normálnym kódovaným jazykom.

„Urobíme Anne...“ povie a podáva mi kondicionér.
„Urobila som to už ráno.“
„A čo...“
„Pravdaže.“
„Ešte správa od slečny Blakeovej.“ Zdvihne obočie.
„Viem.“ Prstami vtieram kondicionér Anne do vlasov 

a nad jej hlavou vyslovím perami: „Super.“
Slečna Blakeová je riaditeľka a  poslala nám odkaz 

v Anninom zrkadielku. Bola tam vložená aj vytlačená 
správa pre všetkých rodičov s prosbou, aby tento inci-
dent, ktorý nemá ŽIADNE OPODSTATNENIE, nerozo-
berali v priestoroch škôlky ani o ňom nediskutovali.

Netušila som, o čo ide, takže som okamžite poslala 
e-maily ostatným rodičom. Stalo sa to, že slečna Christy, 
ktorá má triedu veľkáčov, si na triednom počítači na googli 
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vyhľadala jedného z oteckov, a neuvedomila si, že je napo-
jený na bielu tabuľu.

„Mohol by si mi...“
Dan mi podá sprchovaciu hlavicu, opláchnem Anne 

hlavu teplou vodou a ona sa chichoce: „Prší.“
Boli sme vždy takí paranormálni? Takí zladení? Asi nie. 

Asi sa to stalo až potom, ako sa nám narodili dievčatá. Keď 
sa vám narodia dvojčatá, ste v tom spolu. Kŕmite, prebaľu-
jete, tíšite, ukladáte do postieľky a vyberáte ich z nej. Ča-
som sa to zdokonalí. Nemrháte slovami. Keď som dojčila 
Annu a Tessu a bola príliš unavená, aby som vôbec otvorila 
ústa, dokázal Dan podľa môjho výrazu uhádnuť, čo z na-
sledujúceho mám na mysli:

  1.	Mohol by si priniesť trochu vody? Povedzme tri 
litre.

  2.	A niekoľko tyčiniek Galaxy? Strkaj mi ich do úst, 
pohryziem si ich sama.

  3.	Môžeš prepnúť telku na iný kanál? Oboma ruka-
mi držím deti a už trinásť hodín pozerám na Je-
remyho Kyla.

  4.	Bože, som hotová. Nepovedala som to dnes už 
minimálne päťstokrát?

  5.	Uvedomuješ si, aká som vyčerpaná? Až sa mi 
lámu kosti. Obličky mi narážajú do pečene a ti-
cho pritom stonú.

  6.	Au, moja bradavka!
  7.	Auuuuu!
  8.	Viem, je to prirodzené. Je to krásne.
  9.	Po tomto už nechcem žiadne deti, je to jasné?
10.	Pochopil si? Dával si pozor, Dan? S deťmi je KO-

NIEC!
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„Dokelu!“ Zo spomienok ma vyruší Tessa, ktorá čľapo-
ce vo vani tak prudko, že som celá mokrá.

„Stačilo!“ napomenie ju Dan. „Už aj von z vane, obe!“
V tej chvíli dievčatá začnú fňukať. U nás sa totiž fňuká 

stále. Tessa fňuká, lebo ma nechcela tak obliať. Anna fňuká, 
lebo fňuká vždy, keď začne Tessa. Obe fňukajú preto, že 
Dan na ne zvýšil hlas. A aj preto, že sú už unavené, ale to 
by nahlas nikdy nepriznali.

„Moja tetovačka,“ narieka Tessa, lebo vždy dokáže opí- 
sať každú katastrofu, čo sa vyskytne. „Rozpadla saaa!  
A udrela som si palééc!“

„Dáme ju do nemocnice pre tetovačky, čo povieš?“ Sna-
žím sa ju upokojiť a balím ju do osušky. „A na palček ti dám 
bozk, aby ťa prestal bolieť.“

„A dostanem nanuk?“ Pozrie sa na mňa, lebo tuší, že 
má príležitosť.

Tá má teda odvahu. Odvrátim sa, aby nevidela, ako sa 
chichocem. „Teraz už nie. Možno zajtra.“

Dan sa podujme, že im porozpráva rozprávku, ja sa za-
tiaľ idem prezliecť. Utriem sa, podídem k zrkadlu a po-
zriem sa na svoje nahé telo.

Šesťdesiatosem rokov. Ako asi budem vyzerať?
Opatrne si stisnem kožu na stehne. Bože, takto budem 

vyzerať v budúcnosti, samá vráska. Budem ich mať po 
celom tele, na stehnách aj na prsiach... aj na tvári. Pus-
tím kožu a znovu sa obzerám. Mala by som sa viac starať 
o svoju pleť? Napríklad píling. Ale vydrží mi potom koža 
do stodva rokov? Nemala by som si radšej pridávať povr-
chové vrstvy ako ich odstraňovať?

Mimochodom, ako sa dá udržať dobrý vzhľad do sto 
rokov? Prečo o tom nie sú nejaké múdre rady v časopi-
soch?
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„Už ležia. Idem si zabehať.“ Dan vojde do spálne a vy-
zlieka si košeľu, ale zastaví sa, keď ma vidí nahú stáť pred 
zrkadlom.

„Hm,“ zatiahne a oči mu zasvietia. Hodí košeľu na po-
steľ, podíde ku mne a chytí ma okolo pása.

Aj jeho obraz je v zrkadle. Môj pekný manžel. Ako bu- 
de vyzerať on o šesťdesiatosem rokov? Predstavím si ho 
zostarnutého, zosušeného, máva palicou a kričí na mňa: 
„Všetko je to podvod, ženská, podvod!“

Je to čudné. Dan ako starec. Žiadny Ebenezer Scrooge.
Prudko pokrútim hlavou, aby som tú predstavu zahna-

la. Bože, prečo nám ten doktor vôbec niečo také povedal?
„Len som si myslela...“ Ani nedopoviem.
„Koľkokrát ešte budeme spolu spať?“ Dan pokrúti hla-

vou. „Už som to zrátal.“
„Čože?“ zatiahnem. „Tak som to nemyslela. Myslela 

som na...“ zaseknem sa. „A koľko si narátal?“
„Jedenásťtisíc, hore-dolu.“
Od ľaku sa mi podlomia kolená. Je to vôbec fyzicky mož-

né? Ak premýšľam o tom, že pri pílingu mi ubúda pokožka, 
tak pri tomto...“

„Viem.“ Vyzlečie si nohavice a zavesí ich na vešiak. 
„Myslel som si, že to bude viac.“

„Viac?“
Ako na to prišiel, že by to mohlo byť aj viac? Už pri tom 

pomyslení sa mi krúti hlava. Jedenásťtisíc ráz a zakaždým 
s Danom. Nie, nechcem povedať, že by to nemalo byť s ním, 
ale... jedenásťtisíc ráz?

A budeme mať na to vôbec čas? Musíme predsa aj jesť, 
pracovať a tak ďalej. A nebude nás to nudiť? Nemali by 
sme si na internete vyhľadať nové polohy? Nemala by som 
dať pripevniť televízor na strop?



Nie, určite to nie je správne číslo. Asi pridal niekoľko núl.
„Ako si to vlastne vypočítal?“ pýtam sa podozrievavo, 

ale Dan ma nepočúva. Hladká ma po chrbte a po zadku 
a vidím, že myšlienkami je niekde úplne inde. Pri ňom sa 
o sexe nedá hovoriť dlhšie ako štyridsať sekúnd, už aj chce, 
aby sme šli na to. Reči o sexe považuje za stratu času. (Ja 
o tom hovorím celkom rada, ale naučila som sa, že musím 
rozprávať až potom. Keď mu ležím v objatí a hovorím mu 
všetko... naozaj všetko, a on hmká, až si uvedomím, že už 
dávno zaspal.)

„Možno si nepôjdem zabehať.“ Roztúžene ma poboz-
ká na krk. „Máme predsa výročie...“

A je to tu. Milovanie je fajn, za tie roky sme nadobudli 
vlastnú rutinu, potom ležíme v posteli a hovoríme si: „Bolo 
to super.“ „Ľúbim ťa.“ Také veci, čo si hovoria spokojné páry.

Naozaj to bolo super.
A naozaj ho ľúbim.
Ale ak mám povedať úplnú pravdu, v hlave sa mi ozý-

va slabý hlások, ktorý mi pripomína: Tak to bol jeden raz. 
Teda zostáva už len 10 999.
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Vstanem skoro, ale hneď si uvedomím, že Dan ma už pred-
behol. Vstal, sedí v prútenom kresle pri vikierovom okne 
a mrzuto hľadí von.

„Dobré ráno.“ Obráti sa ku mne.
„Dobré.“ Sadnem si, zrazu som ostražitá a v hlave mi 

víri kopa myšlienok. Myslela som si, že tú vec s dlhove-
kosťou som už vyriešila. Pred spaním som o tom veľa pre-
mýšľala a našla som riešenie.

Práve to chcem Danovi oznámiť, ale on ma predbehne.
„Takže budem robiť asi do deväťdesiatpäťky,“ ozve sa 

zničene. „Prerátal som to.“
„Čože?“ zatiahnem nechápavo.
„Ak budeme žiť večne, tak budeme musieť naveky aj 

pracovať.“ Škodoradostne sa na mňa pozrie. „Aby sme si 
na svoj dlhý život zarobili. Zabudni na dôchodok v šesť-
desiatich piatich. Vlastne celkom zabudni na dôchodok. 
Toto nie je vtip.“

„Prestaň s tým!“ vykríknem. „Bola to predsa dobrá sprá-
va, čo si zabudol?“

„Chce sa ti makať do deväťdesiatich piatich rokov?“ 
odsekne.

„Možno.“ Pokrčím plecami. „Mám svoju prácu rada. 
Aj ty máš rád svoju.“
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Dan sa zamračí. „Až tak veľmi ju zas nemám rád. Otec 
išiel do dôchodku ako sedemdesiatročný, spomínaš si?“

Začína ma naozaj hnevať.
„Nebuď taký negativista,“ dohováram mu. „Pomysli 

si na tú príležitosť. Máme pred sebou niekoľko desiatok 
rokov. Môžeme robiť, čo nám zíde na um. Úžasné! Len si 
to musíme naplánovať.“

„Ako to myslíš?“ Podozrievavo sa na mňa pozrie.
„Poviem ti pár nápadov.“ Pritisnem sa k nemu v po-

steli a pozriem mu do očí, aby som ho trochu povzbudila. 
„Rozdelíme si život na desaťročia. A každých desať rokov 
budeme robiť niečo iné, čo sa nám bude páčiť. Niečo do-
siahneme, v čom sa budeme zdokonaľovať. Napríklad de-
sať rokov sa budeme rozprávať len po taliansky.“

„Čože?“
„Budeme sa rozprávať len po taliansky,“ zopakujem už 

menej nadšene. „Prečo nie?“
„Lebo po taliansky nevieme ani ceknúť,“ vysvetľuje mi 

ako nejakej hlupani.
„Veď sa to naučíme! Rozšírime si obzor. Bude to...“ Ne-

isto mávnem rukou.
Dan na mňa mlčky hľadí. „A aké máš ďalšie nápady?“
„Nájdeme si novú prácu.“
„Akú novú prácu?“
„Neviem. Úžasnú prácu, ktorá nás bude napĺňať a úpl-

ne nás pohltí. Alebo sa niekam presťahujeme. Napríklad 
na desať rokov do Európy, na ďalších desať rokov do Juž-
nej Ameriky, na desať rokov do USA...“ Vyratúvam na prs-
toch. „Môžeme žiť hocikde!“

„Môžeme aj cestovať,“ pridá sa Dan. „To by sme mohli. 
Vždy som napríklad chcel ísť do Ekvádoru. Alebo na Ga-
lapágy.“
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„Tak sa tam pozrieš. Pôjdeme do Ekvádoru.“
Chvíľu obaja mlčíme. Vidím, ako to spracúva.
Potom sa mu rozžiaria oči a zdvihne hlavu. „Dobre, 

Sylvia. Dokelu, máš pravdu. Otvorila si mi oči. Musíme si 
užívať život. Objedáme si letenky do Ekvádoru, vypýta-
me dievčatá zo škôlky a v piatok už môžeme byť na mies-
te... skúsme to.“

Je z toho celý preč, nechcem mu pokaziť túto chvíľu. Ale 
vari ma nepočúval? Mala som na mysli ďalšie desaťročie. 
Alebo až to ďalšie. Vzdialený, neurčitý čas. Nie tento týždeň.

„Do Ekvádoru pôjdem rada,“ poviem po chvíli. „Urči-
te, ale dosť to bude stáť...“

„Bude to zážitok na celý život,“ namietne Dan. „Podľa 
mňa to zvládneme. Je to predsa Ekvádor, Sylvia.“

„Určite!“ Snažím sa tváriť rovnako nadšene. „Ekvá-
dor!“ Chvíľu mlčím a potom dodám: „Problém spočíva 
len v tom, že pani Kendricková mi nerada dáva nepláno-
vanú dovolenku.“

„Zvládne to.“
„A dievčatá majú v škôlke tú hru. Nemôžu vynechávať 

skúšky...“
Dan odfrkne. „Tak dobre, pôjdeme budúci mesiac.“
„Tvoja matka má narodeniny,“ pripomeniem mu. „A po-

zvali sme na večeru Richardsonovcov a dievčatá budú mať 
športový deň...“

„Tak dobre,“ ozve sa trochu podráždene. „Tak pôjde-
me ďalší mesiac. Alebo cez letné prázdniny.“

„Vtedy ideme do Lake District,“ pripomeniem mu a mu-
sím prižmúriť oči, keď vidím, ako sa tvári. „Môžeme to aj 
zrušiť, ale už sme zaplatili zálohu...“ nedokončím.

„Povedzme si to na rovinu,“ ozve sa pokojne Dan, ale 
znie to, ako keby mal každú chvíľu vybuchnúť. „Máme 


