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Laure Muñoz, tento román patrí aj jej.

Venujem aj Jo (1953 – 2016).

Kto cvála v polnočnom víchre zlom?
To otec so svojím synčekom.

 Goethe, Kráľ tmy

Inokedy.
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Úvod

POZRELA SA NA HODINKY. Čoskoro polnoc.
Nočný vlak. Nočné vlaky sú ako štrbiny v priestoročase, ako 

paralelné svety: život odrazu zavisne v  tichu a  nehybnosti. Telá 
oťažejú; driemoty, sny, chrápanie... A  pravidelný klepot kolies 
na koľajniciach, ten rýchly cval unáša telá – tie existencie, tie mi-
nulosti aj budúcnosti – k niečomu ešte zahalenému v temnote.

Veď kto vie, čo sa môže stať medzi bodom A a bodom B?
Na  trať môže spadnúť strom, môže zasiahnuť cestujúci so 

zlým úmyslom a rušňovodič môže zaspať... Myslela na to ani nie 
tak s obavami, skôr z nečinnosti. Bola sama vo vozni od Geila 
a  ako skonštatovala, medzičasom nikto nenastúpil. Tento vlak 
zastavoval všade. Asker. Drammen. Hønefoss. Gol. Ål. Nástu-
pištia mali čoskoro zmiznúť pod snehom a sem-tam na niektorej 
stanici s tradičným jedným barakom či s dvoma niekto vystúpil, 
napríklad v Ustaosete. V diaľke videla smiešne malé svetlá v ne-
konečnej nórskej noci. A zopár jednotlivých domov, kde nechali 
po celú noc svietiť lampu nad vchodom.

Vo vozni nebol nikto, keďže bola streda. V  zime od  štvrtka 
do pondelka býval vlak preplnený, najmä mladými a ázijskými tu-
ristami, lebo smeroval do  lyžiarskych stredísk. V  lete patrila trať 
z  Oslo do  Bergenu v  dĺžke štyristo osemdesiatštyri kilometrov 

Úvod
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medzi najpozoruhodnejšie železnice na svete so svojimi sto osem-
desiatimi dvoma tunelmi, s  viaduktmi, jazerami a  fjordmi. No 
uprostred severskej jesene, v takejto ľadovej noci a navyše v strede 
týždňa tam nebolo živej duše. Ticho, čo panovalo vo vozni medzi 
radmi sedadiel a po celej hlavnej uličke, bolo ťaživé. Akoby niekto 
potiahol záchrannú brzdu a vlak sa vyprázdnil.

Zívala. Hoci mala k dispozícii prikrývku a masku na tvár, ne-
mohla zaspať. Nie naozaj. Len čo vyšla z domu, vždy bola v stre-
hu. Na príčine bolo jej povolanie. A v tom prázdnom vlaku sa jej 
nedarilo uvoľniť.

Započúvala sa. Nezachytila nijaký zvuk. Nijaký pohyb, žiad-
ne odsunutie dverí či prekladanie batožiny.

Pohľadom prebehla prázdne sedadlá, sivé priečky, hlavnú 
stredovú chodbu a  tmavé okná. Vzdychla si a  prinútila sa za-
tvoriť oči.

V  ľadovej krajine sa z čierneho tunela vynára červený vlak. 
Bridlicovo modrá noc, temný čierny tunel, biely sneh s modras-
tým nádychom a trochu tmavší sivý ľad. A do toho odrazu vpád 
jasnej červene – ako pás krvi tečúcej až na nástupište.

Stanica Finse. Tisíc dvesto dvadsaťdva metrov nad morom. 
Najvyšší bod trate.

Staničné budovy sa strácali pod pancierom snehu a  ľadu 
a strechy boli zakryté bielymi perinami. Na nástupišti podoba-
júcom sa na bežkársku trať osvetlenú žltými lampami čakal akýsi 
pár a jedna žena.

Kirsten odvrátila tvár od  okna a  vonku sa všetko ponorilo 
do  tmy, keďže vozeň bol osvetlený. Počula, ako zafučali dvere 
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a vo svojom zornom poli zaregistrovala pohyb v hlavnej chodbe. 
Žena, asi štyridsiatnička, ako ona. Kirsten sa ponorila do číta-
nia. Zaspať sa jej podarilo sotva pred hodinou, hoci z Oslo odišla 
pred vyše štyrmi hodinami. Radšej by bola šla v  lietadle alebo 
v  lôžkovom vozni, no šéfovia jej určili obyčajný lístok nočným 
vlakom. Sedadlo. Nutné šetrenie. Informácie, čo dostala telefo-
nicky, sa teraz ukázali na displeji tabletu: v kostole v Bergene sa 
našlo telo. V Mariakirkene, v Kostole Panny Márie. Zmasakro-
vaná žena na oltári medzi kultovými predmetmi. Amen.

– Prepáč.
Pozrela sa hore. Pred ňou stála žena, ktorá práve nastúpila. 

S úsmevom a s batožinou v ruke.
– Nebude ti prekážať, ak si sadnem oproti tebe?1 Nebudem ťa 

vyrušovať, ibaže... nočný vlak je prázdny. Neviem, ale budem sa 
cítiť bezpečnejšie.

Ba, prekážalo jej to. Neurčito sa na ňu usmiala.
– Nie, nie, neprekáža mi to. Ideš až do Bergenu?
– Uf... áno, áno, Bergen. Aj ty?
Znovu sa pozrela do poznámok. Ten chlapík z Bergenu nebol 

veľmi zhovorčivý. Kasper Strand. Rozmýšľala, či tak odmerane 
postupuje aj pri vyšetrovaní. Podľa neho sa práve zvečerievalo, 
keď popri Mariakirkene prechádzal akýsi bezdomovec a  začul 
z kostola výkriky. Nešiel sa však pozrieť, ale vzal nohy na plecia 
a vletel rovno do náručia hliadke, ktorá tadiaľ prechádzala. Dva-
ja policajti chceli vedieť, odkiaľ a prečo tak uháňa. Tak im po-
vedal o výkrikoch v kostole. Podľa Kaspera Stranda boli tí dvaja 
muži zjavne skeptickí (z intonácie a istých narážok vytušila, že 
1	  Nóri si tykajú, aj keď sa nepoznajú. 
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bezdomovec bol polícii dobre známy), no v tú noc bolo chladno 
a vlhko a oni sa nepochybne nudili; a  tak aj ľadový vnútrajšok 
kostola bol lepší ako vietor a dážď „od mora“. (Tak sa vyjadril 
Kasper Strand – poetická duša v polícii, ako si pomyslela.)

Chcela si v  tablete spustiť krátky záznam z  kostola, čo jej 
poslal Strand, ale váhala. Na  príčine bola oproti sediaca žena. 
Kirsten si vzdychla. Dúfala, že si žena zdriemne, no tá vyzerala 
až prekvapujúco sviežo. Kirsten na ňu nahnevane zazrela. Žena 
si ju premeriavala. Trochu sa usmievala, ale Kirsten nevedela 
posúdiť, či priateľsky alebo posmešne. Oči mala prižmúrené. Po-
tom jej pohľad padol na displej tabletu, zamračila sa a evidentne 
sa pokúšala rozlúštiť, čo je tam napísané.

– Ty si v polícii?
Kirsten sa premohla. Pozrela si malé logo predstavujúce leva 

a  korunku v  rohu displeja a  slovo POLITIET. Uprela na  ženu 
pohľad, ani nenávistný, ani priateľský, a  perami naznačila od-
meraný úsmev, aby ju neurazila. Na komisariáte v Oslo Kirsten 
Nigaardová nebola známa svojou srdečnosťou.

– Áno.
– V akom zadelení, ak to nie je indiskrétne?
A máme to, pomyslela si.
– Kripos.2

– Och, tak konečne vidím, nie, nie, nevidím... Je to zvláštne 
povolanie, však?

– Dá sa to tak povedať.
– A teda ideš do Bergenu pre... pre...

2	  Štátna služba kriminálneho vyšetrovania v Nórsku, poverená bojom proti organizo-
vanému zločinu a iným „závažným“ zločinom.
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Kirsten bola pevne rozhodnutá neuľahčiť jej to.
– Pre... napokon, vidíš... napokon... pre nejaký zločin, je tak?
– Áno.
Povedala to príkro. Žena si možno uvedomila, že zašla priďa-

leko, lebo potriasla hlavou a stisla pery.
– Prepáč, naozaj ma do toho nič nie je.
Ukázala na svoju batožinu.
– Mám plnú termosku kávy. Dáš si?
Kirsten váhala.
– Dobre, – súhlasila napokon.
– Bude to dlhá noc, – povedala žena. – Volám sa Helga.
– Kirsten.

– Žiješ teda sama a teraz nikoho nemáš, je to tak?
Kirsten sa na ňu skúmavo zahľadela. Povedala toho až priveľa. 

Nechtiac si pripustila Helgu veľmi blízko. Táto Helga bola pre-
fíkanejšia ako nejaká novinárka. Zo skúsenosti vyšetrovateľky 
Kirsten vedela, že vypočuť si niekoho aj v tých najbanálnejších 
medziľudských vzťahoch má vždy niečo spoločné s  hľadaním 
pravdy. V  jednej chvíli si povedala, že táto Helga by sa výbor-
ne uplatnila pri vypočúvaní svedkov. Najprv sa tomu usmiala. 
V  Kripose poznala aj menej nadaných vyšetrovateľov. No po-
tom sa prestala usmievať. Helgina indiskrétnosť jej začala liezť 
na nervy.

– Helga, myslím, že si trochu pospím, – povedala. – Zajtra ma 
čaká dlhý deň. Vlastne už dnes, – opravila sa, keď sa pozrela na ho-
dinky. – Do Bergenu zostáva menej ako dve hodiny, musím si po-
spať.
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Helga sa na ňu čudne pozrela a pokývala hlavou.
– Pravdaže. Ak to chceš.
Ten drsný tón jej bol nepríjemný. Pomyslela si, že si na  tej 

žene zo začiatku čosi nevšimla, no teraz sa jej to zdalo evident-
né: neznášala, keď jej niekto protirečil, keď si postavil hlavu. 
Nízka tolerancia vedúca k frustrácii, zjavný sklon k rozčuľova-
niu, manichejský pohľad na svet: osobnosť s hereckými sklonmi. 
Spomenula si na kurzy v policajnej škole, ako sa správať k rôz-
nym typom osobností.

Zatvorila oči a dúfala, že tým sa rozhovor definitívne skončí.
– Je mi to ľúto, – ozvala sa zrazu Helga.
Kirsten otvorila oči.
– Je mi ľúto, že som ťa vyrušila, – opakovala. – Idem si sadnúť 

niekde inde.
Helga sa nadýchla a blahosklonne sa usmiala, zorničky mala 

rozšírené.
– Ty teda nebudeš mať veľa priateľov.
– Prepáč?
– S  tvojím nemožným charakterom. S  aroganciou, akou 

od seba odháňaš ľudí. Nečudujem sa, že si sama.
Kirsten stuhla. Chystala sa odpovedať, no Helga naraz vstala 

a siahla za batožinou, čo mala nad hlavou.
– Ľutujem, že som ťa vyrušila, – zopakovala ešte raz úsečne 

a odchádzala.
– Výborne, povedala si Kirsten. Nájdi si iný terč.

Zaspala. Snívalo sa jej. Vo sne jej do ucha sipel odporný jedo-
vatý hlas: „špina, ty jedna špina“. Strhla sa a zobudila. Po druhý 
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raz sa strhla, keď zbadala pri sebe Helgu. Sedela vedľa nej. Na-
kláňala sa nad ňu a pozorovala ju, ako keď výskumník pozoruje 
pod mikroskopom amébu.

– Čo tu robíš? – spýtala sa Kirsten sucho.
Naozaj to Helga povedala? Špina? Vyslovila to, alebo sa jej to 

len snívalo?
– Len som ti chcela povedať, aby si sa dala vypchať.
Kirsten cítila, ako sa jej zmocňuje hnev, čierny ako búrkový 

mrak.
– Čo si to povedala?

O 7:01 vlak vošiel na stanicu v Bergene. Desaťminútové meš-
kanie, čo pre NSB3 nič neznamená, povedal si Kasper Strand, ako 
sa prechádzal po nástupišti. Ešte bola noc a v  takom zamrače-
nom počasí býva v Bergene tma až do deviatej ráno. Videl ju, ako 
kladie nohu na schodíky a zostupuje. Zdvihla hlavu a hneď si ho 
všimla medzi tými zopár ľuďmi, ktorí boli v tom čase na nástu-
pišti.

„Policajt,“ vyčítal z jej pohľadu, čo naňho uprela. A vedel, čo 
vidí: trochu nemotorný chlap, plešatý, zle oholený, nemodernú 
koženú bundu mu na bruchu vydúvala pištoľ Hansa.

Vykročil k nej. Usiloval sa nehľadieť jej na nohy. Trochu ho 
prekvapil jej vzhľad. Pod trochu krátkym zimným kabátom s ka-
pucňou lemovanou kožušinou mala oblečený náležitý kostým 
so sukňou a s béžovým rolákom a k tomu čižmy na podpätkoch. 
Žeby to bola túto jeseň móda v polícii v Oslo? Takto mohla vy-
chádzať z nejakej konferenčnej sály v Radisson Plaza pri hlavnej 
3	  Nórska železničná spoločnosť, pozn. prekl.
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stanici alebo aj z  budovy DnB NOR Bank. V  každom prípade 
bola neodškriepiteľne pekná. Odhadoval jej od štyridsať do päť-
desiat rokov.

– Kirsten Nigaardová?
– Áno.
Podala mu ruku v rukavici a váhal, či ju má stisnúť, taká bola 

mäkká, akoby vnútri neboli kosti, akoby bol v rukavici len vzduch.
– Kasper Strand z polície v Bergene. Vitaj.
– Ďakujem.
– Trochu dlhá cesta, nie?
– Veru, pridlhá.
– Podarilo sa ti pospať si?
– Ani nie.
– Poď so mnou. (Červenou rukou smeroval k uchu tašky, no 

ona mu bradou naznačila, že si ju radšej ponesie sama.) V poli-
cajnom hoteli ťa čaká káva. Máš tam aj chlieb, údeniny, ovocný 
džús a brunost.4 Potom vyrazíme.

– Najprv by som si pozrela miesto zločinu. Ak sa nemýlim, je 
to tu celkom blízko.

Práve kráčali pod veľkým oknom. Obrátil sa k nej, zamračil 
sa a poškrabal sa v šesťdňovom strnisku na brade.

– Čože? Hneď ísť tam?
– Ak ti to neprekáža.
Kasper sa pokúsil zakryť podráždenie, ale nevedel sa pretva-

rovať. Všimol si, že sa usmieva. Ten chladný úsmev nebol urče-
ný jemu, zrejme mal len potvrdiť názor, čo si o ňom vytvorila. 
Doriti.
4	  Hnedý nórsky syr, pozn. prekl.
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Lešenie a obrovská plachta zakrývali veľké svietiace hodiny 
na  slávu Bergens Tidende. Najdôležitejší denník v  západnom 
Nórsku určite prinesie správu o vražde v kostole na prvej strane. 
Zahli vpravo do haly, prešli popred obchod Deli de Luca a za-
mierili k veternej a vlhkej klenbe vedúcej k stanovišťu taxíkov. 
Ako zvyčajne tam nebol jediný taxík, v šľahajúcom daždi čakalo 
niekoľko zákazníkov. Policajt zaparkoval svoj Saab 9-3 na druhej 
strane ulice na dlažbe. Z tých skromných budov a záhrad vyža-
rovalo čosi nepopierateľne provinčné. Aspoň v tom zmysle, aký 
mal tento výraz v Oslo.

Kasper bol hladný. Celú noc pracoval so zvyškom vyšetrova-
cej skupiny z Hordalandu.

Keď si sadla vedľa neho, tmavý kabát sa otvoril a sukňa sa jej 
vyhrnula. Vo svetle stropnej lampy sa ukázali jej pekné kolená. 
Plavé vlasy sa jej neposlušne vlnili na golieri kabáta, no inde boli 
hladké a vľavo na vrchhlave rozdelené pútcom.

Nebola prirodzená blondína: všimol si tmavšiu farbu pri ko-
reňoch vlasov a na obočí, ktoré si upravovala. Oči mala až ná-
padne modré, nos rovný a  trochu dlhý, pery tenké, ale pekne 
vykrojené. Na  konci brady mala znamienko, trošku posunuté 
vľavo.

Celá jej tvár vyjadrovala rozhodnosť.
Pokojná, ovládajúca sa, neodbytná žena.
Spoznal ju len pred desiatimi minútami, no prekvapila ho 

myšlienka, že by ju nechcel mať za partnerku. Nebol si istý, či by 
dlho zniesol jej charakter, no ani či by sa dokázal stále vyhýbať 
pohľadu na jej nohy.
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Mariakirken

CHRÁMOVÁ LOĎ bola slabo osvetlená. Kirsten prekvapilo, 
že nechali horieť sviečky blízko miesta zločinu, ktoré bolo ohra-
ničené oranžovou a bielou páskou, zakazujúcou vstup do sväty-
ne a na chórus.

Do nosa jej udrela vôňa teplého vosku. Z kabáta si vytiahla 
ploskú kovovú škatuľku; vnútri mala pripravené tri malé zrolo-
vané cigarety. Jednu si vložila medzi pery.

– Tu sa nesmie fajčiť, – povedal Kasper Strand.
Mlčky sa naňho usmiala a  lacným zapaľovačom si pripálila 

malý valček. Potom prebehla pohľadom po kostole a pozrela sa 
na  oltár. Mŕtvola tam už nebola. Ani biele obrusy, čo na  ňom 
zrejme ležali – predstavila si veľké škvrny vpíjajúce sa do plátna 
a už zaschnuté.

Kirsten nebola od detstva na omši, no predsa si pamätala, že 
kňaz sa na začiatku pokloní a pobozká oltár a na konci omše, skôr 
ako odíde z kostola, urobí to isté.

Zatvorila oči, pretrela si viečka, prekliala ženu z  vlaku, po-
tiahla si z cigarety a otvorila oči. Krv nepostriekala vysoký kríž, 
no predsa zasiahla Pannu Máriu s  dieťaťom a  trochu nižšie aj 

	 1	 Mariakirken
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tabernákulum. Na  pozlátku a  na  Máriinej tvári si všimla malé 
červenohnedé škvrny a tmavé pásiky. Striekajúci gejzír zasiahol 
do vzdialenosti troch metrov.

V tichu kostola si pomyslela na Vikingov spaľujúcich svojich 
mŕtvych na lodiach, na prefíkaného boha Lokiho, na Ježiša vedľa 
Odina a Thora, na kresťanov násilím evanjelizujúcich pohanské 
severské národy, na odrezávanie rúk a nôh, na mrzačenie a zba-
vovanie podstaty, na vikinské kniežatá obrátené na kresťanstvo 
výlučne z politických dôvodov. Na koniec jednej civilizácie.

Vonku v daždi mesto ešte spalo. Rovnako aj prístav, kde pred 
drevenými domami vo štvrti Bryggen kotvila obrovská nákladná 
loď s množstvom antén a žeriavov natretá nasivo ako vojenská loď. 
Tento kostol pochádzal z oveľa dávnejších čias ako kostoly v Oslo. 
Tu nebolo národné divadlo, nebol tu ani kráľovský palác, park Vi-
geland a neudeľovala sa tu Nobelova cena za mier. Bol tu začiatok 
12. storočia. A všadeprítomný drsný punc starých čias. S každým 
civilizačným znakom je spojený znak barbarstva, každé svetlo bo-
juje s tmou, za každými dverami otvorenými na osvetlenú chodbu 
sa skrývajú dvere do temnôt.

Mala dvanásť rokov, keď bola so sestrou na zimných prázd-
ninách u starého otca v mestečku neďaleko Trondheimu, ktoré 
sa volalo Hell. Starého otca zbožňovala; vyzeral neuveriteľne, 
rozprával im všelijaké zábavné príbehy a  rád si ich bral obe 
na kolená. V ten večer ich požiadal, aby zaniesli jesť nemec-
kému ovčiakovi Heimdallovi, ktorý býval v stodole. Keď vyšla 
z teplej farmy do ľadovej decembrovej noci, bola strašná zima, 
až krv tuhla v žilách. Ako kráčala k stodole, čižmy s kožušinou 
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vŕzgali na  snehu a  vo svetle mesiaca ju predchádzal jej tieň 
ako veľký motýľ. Keď vošla dovnútra, ocitla sa v tme a preni-
kol ju strach. Od starého otca to bolo až sadistické, že ju tam 
posielal v noci. Heimdall ju privítal brechotom, naťahoval sa 
k nej na reťazi. Hladkala ho a on jej vďačne oblizol tvár, pri-
tisla sa k  jeho teplému chvejúcemu sa telu, tvár si ponorila 
do jeho voňavej srsti a vravela si, že je kruté nechať ho v takej 
noci vonku. Potom začula slabé kňučanie. Také slabé, že keby 
Heimdall nebol zostal na chvíľu ticho, nebola by si ho všimla. 
Prichádzalo zvonku a začala sa jej zmocňovať hrôza. Vo svojej 
detskej predstavivosti verila, že to fňuká nejaké čudné stvore-
nie, ktoré ju chce vylákať von a vrhnúť sa na ňu. Napriek tomu 
vyšla zo stodoly. V  prítmí rozoznala po  svojej ľavici medzi 
stodolou a prístreškom mreže akejsi klietky. S tlčúcim srdcom 
sa k  nej blížila, zatiaľ čo kňučanie silnelo. Mala zlé tušenie. 
Po niekoľkých krokoch v snehu nahmatala mreže a pozrela sa 
dovnútra. Vzadu pri betónovom múre čosi zbadala. Prizrela 
sa lepšie a  uvidela malého psíka, takmer ešte šteniatko. Ma-
lého bastarda s  dlhým ňufáčikom, visiacimi uškami a  krát-
kou bledou srsťou. Hlavu mal takmer prilepenú k múru, lebo 
obojkom bol uchytený na akýsi krúžok. Zadnou časťou sedel 
na tráve a na snehu, celý sa triasol a hľadel na ňu. Ešte aj dnes 
videla ten dojímavý prosiaci pohľad. Vravel: „Pomôž mi, pro-
sím ťa.“ Bolo to to najsmutnejšie, s  čím sa dovtedy stretla. 
Akoby sa jej malé, dovtedy nedotknuté dievčenské srdieč-
ko rozbilo na  tisíc kúskov. Psík už nevládal štekať, vydával 
len akési žalostné kňučanie, od  únavy zatváral a  otváral oči. 
Chytila ľadové mreže, chcela klietku otvoriť, rozbiť, oslobodiť 
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psíka, vziať ho do náručia a ujsť s ním. Ihneď. Rozrušená a zú-
falá sa rozbehla k  farme za  starým otcom a  prosila ho. No 
ukázal sa neoblomný. Po prvý raz jej nevyhovel. Bol to potul-
ný psík, bastard, čo nikomu nepatril a  musel byť potrestaný, 
lebo ukradol mäso. Vedela, že ak nič neurobí, psík do  rána 
zomrie, myslela na utrpenie malého zvieratka, na jeho smútok 
a  samotu. Plakala, kričala a  vzlykala pred svojou vydesenou 
malou sestrou, ktorá sa tiež pustila do plaču. Stará mama sa 
ju pokúšala upokojiť, no starý otec sa na ňu pozrel tak prís-
ne, že v  jednej chvíli uvidela samu seba zatvorenú namiesto 
psa v klietke so zvierajúcim obojkom pripevneným na kovový 
krúžok na stene.

– Daj ma do klietky! – revala. – Daj ma k nemu!
– Chúďa, ty si sa zbláznila, – chladne a nemilosrdne povedal 

starý otec.
Na túto príhodu si spomenula, keď sa z novín dozvedela, že 

nórsky štát ako prvý na svete vytvoril políciu, ktorá mala bojovať 
proti krutému zaobchádzaniu so zvieratami. 

Krátko pred tým, ako starý otec zomrel v  nemocnici, bola 
ho s rodinou navštíviť. Vyčkala, kým sa sestra a ostatní vzdialia, 
a  sklonila sa k  starému otcovi, aby mu čosi zašepkala. Uvidela 
jeho milujúci pohľad.

– Starý špinavec, – zašepkala. – Dúfam, že pôjdeš do pekla.
Použila anglické slovo „Hell“ ako názov dediny starého otca, 

no bola si istá, že pochopil.
Pozrela sa na  mŕtve telo, na  časť oltára, na  veľký kríž nad 

ním, na  nástenné maľby a  spomenula si, že dokonca aj Agnes 
Gonxha Bajaxhiu – známa ako Matka Tereza – prežila veľkú časť 
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svojho života v hlbokej tme viery, vo svojich listoch to nazvala 
„tunelom“, „strašnou temnotou v sebe, akoby všetko bolo mŕt-
ve“. Koľko veriacich žilo v takejto temnote, keď kráčali duchov-
nou púšťou a nikomu sa s tým nezverili?

– Si v poriadku? – spýtal sa Strand vedľa nej.
– Áno.
Dotkla sa displeja tabletu. Ukázali sa zábery bergenskej polície.
Ecce homo.
1.	 Žena ležiaca na oltári na chrbte, prehnutá, akoby zasiah-

nutá elektrickým prúdom alebo vrcholom rozkoše.
2.	 Hlava jej visí mimo oltára, ústa má otvorené a jazyk vonku – 

akoby čakala na hostiu s vyvrátenou hlavou.
3.	 Na veľkom bledom zábere, ktorý zrejme urobil technik zo 

súdneho lekárstva zoomom s kamerou HD, vidieť červe-
nú opuchnutú tvár, takmer všetky tvárové kosti – nosová, 
čuchová, lícna, čeľusť aj sánka – boli zlomené a v  strede 
lícnej kosti je hlboká rovná prehĺbenina, nepochybne spô-
sobená dlhým ťažkým predmetom, pravdepodobne kovo-
vou tyčou.

4.	 Šaty má sčasti roztrhané, na pravej nohe chýba topánka, 
vidieť bielu vlnenú ponožku, na päte zašpinenú.

Vnímala každý detail. Scéna presiaknutá hlbokou pravdou, 
povedala si. Obraz ľudstva. Dvetisíc rokov barbarstva a nádeje 
na hypotetický druhý svet, kde by ľudia mali byť lepší. 

Podľa prvých zistení ženu ubili na smrť, najprv železnou ty-
čou, ktorá jej rozbila hruď a lebku, potom monštranciou. Tento 
posledný úsudok si technici urobili, keď na  oltári našli túto 
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schránku prevrátenú a zakrvavenú a najmä keď si všimli zvlášt-
ne poranenia: monštrancia má podobu slnka s ostrými lúčmi 
a tie zanechali na tvári a na rukách obete hlboké ryhy. Potom 
nasledovalo zaškrtenie, čo malo za následok, že krv vystrekla 
smerom k tabernákulu, skôr ako prestalo biť srdce. Sústredila 
sa. Na  celej scéne zločinu bol jeden detail, významnejší ako 
ostatné.

Obuv... Treková obuv North Face, čierna  s  bielym vzorom 
a so žltou svetielkujúcou podrážkou – prevrátenú topánku našli 
na zemi dva metre od oltára. Prečo?

– Mala pri sebe doklady?
– Áno. Volala sa Inger Paulsenová. Nemala záznam v centrál-

nom registri trestov.
– Vek?
– Tridsaťosem.
– Vydatá, deti?
– Slobodná.
Premerala si Kaspera. Nemal obrúčku, no možno ju nároč-

ky nenosil. Správal sa ako ženatý muž. Podišla k nemu bližšie, 
narušila osobný odstup a dostala sa do intímnej vzdialenosti – 
menej ako päťdesiat centimetrov. Cítila, ako stuhol.

– Zistili ste, kde pracovala?
– Robotníčka na ropnej plošine v Severnom mori. A v krvi jej 

zistili vysokú hladinu alkoholu...
Kirsten poznala naspamäť všetky štatistiky. Vedela, že počet 

samovrážd v Nórsku je oveľa nižší ako vo Švédsku, jeden a pol-
krát nižší ako vo Francúzsku, dva razy nižší ako vo Veľkej Británii 
a sedemkrát nižší ako v Spojených štátoch. Vedela, že aj v Nórsku, 
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podľa OSN v krajine s najvyšším ohodnotením ľudského rozvoja, 
je násilie spojené s úrovňou vzdelanosti: iba 34 % vrahov nebolo 
nezamestnaných, 89 % tvorili muži a 46 % bolo v čase zločinu pod 
vplyvom alkoholu. Bolo teda pravdepodobné, že vrahom bol muž 
a že bol podobne ako jeho obeť pod vplyvom alkoholu. A rovnako 
pravdepodobné bolo aj to, že to bol jej blízky: druh, priateľ, mi-
lenec, kolega... No všetci začínajúci policajti sa dopúšťali tej istej 
chyby – dali sa zaslepiť štatistikami.

– Na čo myslíš? – spýtala sa a vyfúkla mu do tváre dym z ci-
garety.

– A ty?
Usmiala sa. Rozmýšľala.
– Nejaká hádka, – povedala, – tajná schôdzka a hádka, ktorá 

dopadla zle. Pozri si to roztrhané oblečenie, golier košele pod 
pulóvrom takmer odtrhnutý a najmä tá topánka ďaleko od ol-
tára. Zápasili a  ten druhý zvíťazil. Potom ju v  zúrivosti zabil. 
A nainscenoval to len tak pre zábavu divákov.

Odstránila si z pier smietku tabaku.
– Čo podľa teba hľadali v kostole? Nemal byť zatvorený?
– Jeden z nich si zrejme zabezpečil druhý kľúč, – potvrdil. 
– Pretože kostol je väčšinou zatvorený. A je tu ešte niečo.
Kývol jej, aby ho nasledovala. Oprášila si popol z  kabáta, 

pozapínala sa v  tej zime a  vykročila za  ním. Vyšli bočným 
vchodom, kadiaľ aj vošli. Kasper ukázal na stopy v tenkej vrs-
tve snehu – prvej a v tom roku predčasnej. Dážď ich už zotie-
ral. Všimla si ich, keď prichádzala cestou medzi náhrobnými 
kameňmi, čo vymedzili technici. Dvoje stôp jedným smerom, 
druhým jedny.
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– Vrah šiel za svojou obeťou do kostola, – povedal, akoby čí-
tal jej myšlienky.

Prišli spolu, alebo jeden po druhom? Zlodeji, čo sa pobili o ko-
risť? Dve osoby, čo si tam dali schôdzku? Drogujúci a jeho díler? 
Kňaz? Milenci, ktorých vzrušovalo milovanie v kostole?

– Tá Paulsenová bola praktikujúca kresťanka?
– Netuším.
– Na ktorej plošine pracovala?
Povedal jej. Zahasila cigaretu o múr kostola, na kameni zo-

stala čierna stopa, nechala si ju v dlani a pozrela sa na osvetlené 
okná budovy naproti. Bolo deväť hodín ráno a stále tma. Typické 
drevené domy vo štvrti Bryggen pochádzajúce z 18. storočia sa 
leskli v daždi. Kvapky dažďa sa ligotali vo svetle pouličných lámp 
a máčali jej vlasy.

– Predpokladám, že ste vypočuli susedov?
– Vypočúvanie nič neprinieslo, – potvrdil Kasper. Okrem 

bezdomovcov nikto nič nevidel ani nepočul.
Zamkol dvere na kostole, prešli pod malým krytým vchodom 

a vrátili sa k autu.
– A čo biskup?
– Vytiahli ho z postele. Práve teraz ho vypočúvajú.
Spomenula si na železnú tyč, čo mal vrah so sebou. Niečo jej 

zišlo na um.
– Čo ak to bolo naopak?
Kasper na ňu pozrel, ako štartoval.
– Ako naopak?
– Čo ak vrah prišiel prvý a obeť až za ním?
– Pasca? – spýtal sa Kasper a zamračil sa.
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Bez slova naňho hľadela.
Budova polície v Hordalande. Na siedmom poschodí si po-

licajná šéfka Birgit Strømová prezerala Kirsten svojimi malými 
očkami na širokej plochej tvári ako ryba garupa, s ústami akoby 
bez perí a s kútikmi odmietajúcimi pohnúť sa hore či dolu.

– Hádka? – ozvala sa hlasom, čo škrípal ako hrdzavá rašpľa. 
(Tuhá fajčiarka, pomyslela si Kirsten.) Ak to teda nebolo pripra-
vené, prečo vrah prišiel do kostola so železnou tyčou?

– To nepochybne bolo, – odvetila. – No Paulsenová sa bráni-
la. Na dlaniach má rezy od monštrancie. Stopy po obrane. Zápa-
sili a v jednej chvíli Paulsenová stratila topánku. 

Kirsten zachytila, že oči garupy na  okamih zasvietili. Poli-
cajná šéfka sa pozrela na Kaspera a potom znovu uprela pohľad 
na Kirsten.

– Veľmi dobre. Ako v tom prípade vysvetlíš, že sme vo vrecku 
obete našli toto?

Nahla sa dozadu a načiahla sa za priehľadným vreckom na sto-
le, kde trónil jej objemný zadok. To malo za následok, že sa uká-
zala jej rovnako bujná hruď. Kasper a ostatní dôstojníci z vyšetro-
vacej skupiny polície v Hordalande sledovali to gesto, akoby išlo 
o Serenu Williamsovú pri víťaznom údere zápasu.

Kirsten si vzala od šéfky vrecko s dôkazovým predmetom.
Vedela, čo je vnútri. Bol to dôvod, prečo volali do  Oslo jej. 

Do policajnej budovy ju priviedli nie hlavným vchodom na Alle-
helgens gate, ale malými pancierovými dverami s digitálnym kó-
dom z Halfdan Kjarulfs gate, akoby sa báli, aby ju niekto neuvidel.

Kúsok papiera. Nápis rukou a  veľkými písmenami. Kasper 
jej tú novinu oznámil deň predtým v  telefóne, ani nie hodinu 
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po objavení tela, keď bola ešte v sídle Kriposu. Vedela teda, že 
nemôže byť prekvapená.

Na kúsku papiera bolo napísané jej meno.
KIRSTEN NIGAARDOVÁ
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83 duší

VRTUĽNÍK BOJOVAL s nápormi vetra, poháňali ho dve moc-
né turbíny Turbomeca. Kirsten rozoznávala v polotieni šije dvoch 
pilotov, ich slúchadlá a prilby.

V ten večer musel pilot využiť všetky svoje schopnosti, pretože 
vonku zúrila poriadna búrka. To si hovorila, ako sedela vzadu, 
stiahnutá v bezpečnostnej kombinéze, kým jediný stierač ako-tak 
odrážal návaly dažďa na predné sklo a kým vonku bola úplná tma. 
Vo svetle palubných prístrojov videla, ako sa veľké kvapky pod tla-
kom vzduchu kotúľajú nahor. Kirsten vedela, že posledná nehoda 
vrtuľníka obsluhujúceho vrtné plošiny sa stala v roku 2013. Super 
Puma L2. Na palube bolo osemnásť osôb. Štyria mŕtvi. Predtým 
v roku 2009 spadla Puma AS332 pri škótskom pobreží. Šestnásť 
mŕtvych. A dva ďalšie pády bez obetí v roku 2012.

V posledných dňoch zlé počasie prinútilo vyše dvetisíc pra-
covníkov zostať na mori medzi Stavangerom, Bergenom a Florø. 
V ten večer mohli vrtuľníky konečne vzlietnuť a priviesť každé-
ho domov. No podmienky zostali aj tak obmedzené.

Pozrela sa na Kaspera. Sedel vpravo od nej, mal sklený pohľad 
a  otvorené ústa. Kirsten sústredila svoju pozornosť dopredu. 

	 2	 83 duší
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A  napokon ju zbadala. Vynárala sa z  prítmia dvadsať metrov 
nad neviditeľnou hladinou oceána, plávala v noci ako vesmírny 
koráb.

Šírka: 56,07817°
Dĺžka: 4,232167° 
Dvestopäťdesiat kilometrov od pobrežia. Sotva menej izolo-

vaná, akoby bola stratená vo vesmíre.
Dolu bola úplná tma a Kirsten sa márne pokúšala nájsť vy-

soké oceľové piliere ponorené v rozbúrenom mori. Vedela, že sú 
zapustené do dna v hĺbke stoštyridsaťšesť metrov, čo predstavo-
valo štyridsaťosemposchodovú vežu, ibaže s  tým rozdielom, že 
namiesto pevnej budovy tam stáli štyri krehké kovové žeriavy 
obkolesené zúrivým oceánom, ktoré samy držali to plávajúce 
mesto...

Ako sa vrtuľník približoval, plošina Statoil jej pripadala ako 
neopísateľný zmätok, chaotické a náhodné nakopenie. Nebol tam 
ani kúsok voľného miesta medzi mostmi, priechodmi, schodiš-
ťami, žeriavmi, kontajnermi, kilometrami káblov, potrubí, bariér, 
medzi vrtnými vežami a napokon šiestimi poschodiami obytných 
štvrtí, naskladanými na seba ako bunky Algeco na stavenisku. To 
všetko bolo štedro osvetlené, no len miestami – isté časti žiarili 
a druhé zostali ponorené v tme.

Prudký nápor vetra vychýlil vrtuľník z trasy.
Svinská noc, povedala si.
Na plošine pracovalo až tridsať národností: Poliaci, Škóti, Nó

ri, Rusi, Chorváti, Lotyši, Francúzi... Deväťdesiatsedem mužov 
a dvadsaťtri žien. Vo dne v noci sa striedali po skupinách. Jeden 
týždeň v  noci, jeden týždeň vo dne, striedanie po  dvanástich 
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hodinách, a  takto celý mesiac. Po  štyroch týždňoch bingo! Mali 
nárok na dvadsaťosem dní voľna. Niektorí šli surfovať do Aus-
trálie, iní lyžovať do  Álp, ďalší sa vrátili k  rodinám a  rozve-
dení – tých bolo najviac – sa zabávali a užívali si, pomíňali veľ-
kú časť toho, čo zarobili, alebo si šli hľadať novú, sotva plnoletú 
družku do Thajska. To bola výhoda tohto zamestnania: dobre 
sa v  ňom zarábalo, poskytovalo veľa voľného času a  možnosť 
cestovať a  zbierať letecké míle. No bol tam aj stres, psychické 
problémy, určite aj časté konflikty, v  uzavretom priestore sa 
však nemohlo klásť priveľa otázok. Určite tam boli horúce hla-
vy, nespratníci a osoby patriace do typu A. Rozmýšľala, či ju už 
Kasper zaradil do niektorej kategórie. Nepochybne do otravnej. 
On s jeho výzorom veľkého medveďa bol jednoznačne osobou 
typu B: slabá túžba po naplnení, tolerancia, nedostatok agresi-
vity... Pokojný, až priveľmi. S výnimkou tejto noci, lebo odkedy 
opustili pevnú zem, stratil svoj dobrácky vzhľad a napriek stat-
nej postave vyzeral ako malý chlapec.

Už len zo tridsať metrov. Pristávaciu – či vlastne palubnú – 
plochu tvoril zle osvetlený šesťuholník s veľkým „H“ uprostred 
a pokrytý sieťou, všetko to viselo nad prázdnom na konci plo-
šiny. Kovové schodište viedlo na  plošinu. Kasper upieral zrak 
na „H“, balansujúce v tme podľa výkyvov vrtuľníka ako pohybli-
vý cieľ vo videohrách a oči mu takmer vyliezali z hlavy.

Kirsten si nad jednou vrtnou vežou všimla plameň. Šesťuhol-
ník sa priblížil. Vrtuľník H225 mieril naň a na chvíľu im pristá-
vacia dráha zmizla z očí. Potom, po poslednom trhnutí, sa lyži-
ny dotkli helipadu. Napriek burácaniu sa jej zazdalo, že Kasper 
začkal. Pomyslela si, že pilot je naozaj majster.
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To, čo ich čakalo vonku, nebolo menej drsné: len čo stúpili 
na  zem, zaútočil na  nich ľadový dážď a  do  vlasov sa jej oprel 
taký silný vietor, až sa obávala, či ju nezhodí z paluby. Vykro-
čila a  pod podošvami pocítila sieť. Panovalo tam prítmie, len 
pri zemi svietili neóny. Z ničoho nič sa pri nich vynoril chlapík 
v prilbe s veľkými ochranami na uši a chytil ju za rameno.

– Nestoj oproti vetru! – vyhrešil ju a otočil ako hračku vĺčik. 
Nestoj proti vetru!

Dobre, ale odkiaľ vlastne fúka? Zdalo sa jej, že zúrivý vie-
tor fučí naraz zovšadiaľ. Potlačil ju k miestu, kam ústili oceľové 
schodíky. Medzi jednotlivými schodmi bolo prázdno. Kirsten 
sa zakrútila hlava, keď zistila, že ju delí tridsať metrov od mor-
skej hladiny s rozbúrenými vriacimi vlnami, ktoré zdvíhali oce-
án a  rozbíjali sa na  pilotách plošiny, potom pokračovali v  tme 
do Severného mora.

– Dopekla! – zahrešil Kasper za ňou. Obzrela sa a videla, ako 
sa kŕčovite drží zábradlia.

Chcela zostúpiť o schod nižšie, ale nepodarilo sa jej to. Ne-
možné. Vietor pred ňou vytváral akýsi múr z dažďa a krúp, čo sa 
jej sypali na líca. Zdalo sa jej, že omylom sa dostala na testovanie 
do aerodynamického tunela.

– Doriti, doriti, doriti! – zrevala, ponížená tým, že sa nevlá-
dala pohnúť.

Zozadu ju postrčili čiesi ruky a napokon prekážku prekonala, 
zostupovala pomaly, schodík po schodíku. Dolu ich čakal veliteľ 
plošiny – vysoký bradatý štyridsiatnik – v spoločnosti ďalšieho 
chlapíka, ktorý im podával oranžové obleky s reflexnými páska-
mi.
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– V poriadku? – spýtal sa bradáč spod prilby.
– Dobrý deň, kapitán, Kirsten Nigaardová, dôstojníčka z Kripo-

su, a tu je Kasper Strand, vyšetrovateľ kriminálnej polície z Horda-
landu, – povedala a podávala mu ruku.

– Jesper Nilsen. Nie som tu kapitán, som inšpektor! Oblečte 
si toto: je to tu povinné!

Tón bol prísny, veliteľský. Kirsten chytila ťažký oblek, nepo-
hodlný a priveľký: stratila sa v ňom.

– Kde je kapitán?
– Je zaneprázdnený! – zakričal Nilsen, aby prehlušil ten ra-

chot, a kývol im, nech idú za ním. – Tu je stále rušno, nikdy sa to 
nezastaví. Vzhľadom na denné náklady na udržiavanie plošiny 
nesmieme strácať čas.

Chcela ho nasledovať, ale nápor vetra ju hodil k  zábradliu, 
až sa prehla. Potom vykročila za ním, chytala sa bariér, hádzalo 
ju zo strany na stranu, dážď ju oslepoval. Zabočili vpravo, po-
tom vľavo, znovu vpravo, zišli po  niekoľkých schodoch, prešli 
po mostíku z kovových mriežok, zahli za veľký kontajner, ktorý 
ich chvíľu chránil pred vetrom. Okolo chodili hore-dolu muži 
v prilbách s ochrannými okuliarmi. Zdvihla hlavu. Všetko tam 
bolo zvislé, závratné, nepriateľské. Labyrint neónov a ocele, bičo-
vaný búrkami zo Severného mora. A všade samé zákazy: ZÁKAZ 
FAJČIŤ, ZÁKAZ SKLADAŤ PRILBU, ZÁKAZ PÍSKAŤ (možno 
pre ten stály hluk, v ktorom by iný zvuk mohol znamenať nebez-
pečenstvo alebo dôležitú informáciu), ZÁKAZ PREJSŤ. Zovša-
diaľ to vibrovalo, vrčalo a hučalo, do toho sa miešalo narážanie 
rúr, hukot strojov a  zdola príboj. Vpravo, vľavo, vpravo... Na-
pokon akési dvere. Ocitli sa v suchu v akejsi komore s lavicami 
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a so skrinkami. Inšpektor jednu otvoril. Odložil do nej prilbu, 
rukavice a ochrannú obuv.

– Tu sa musí každý starať o bezpečnosť, – povedal. – Nehody 
nie sú časté, ale zato bývajú vážne. Okolo plošiny stále číha ne-
bezpečenstvo. Práve prebieha zváranie na vŕtacej časti, urgent-
ná oprava. Voláme to hot work, horúca práca. Je to zložitá fáza 
a nemožno ju odložiť. Nechcem, aby ste nám v tomto čase boli 
za pätami. Preto budete robiť presne to, čo sa vám povie, – dodal 
tónom nepripúšťajúcim námietky.

– V poriadku, – odvetila. – Ak budeme mať ku všetkému prístup.
– Nemyslím, že to bude možné, – odvrkol.
– Uch... Jesper, teda takto? Ide o vyšetrenie zločinu a obeť po-

chádzala od vás...
– Asi nerozumiete tomu, čo som vám práve povedal, – vyhlá-

sil sucho. – Mojou prioritou je bezpečnosť. Nie vaše vyšetrova-
nie. Bol som dostatočne jasný?

Kirsten si utrela tvár a prekvapil ju Kasperov zamračený vý-
zor. Tak ako ona správne odhadol inšpektora aj kapitána: boli 
ako kocúry, čo sa pred ich príchodom všade vycikali a označili 
si tak svoje teritórium. Museli teda rozohrať stratégiu s najvyšší-
mi šéfmi spoločnosti: tí boli jedinými pánmi na palube a nórska 
polícia bude konať iba v  takom rozsahu a  v  takých podmien-
kach, aké určia oni. Už chcela zasiahnuť, keď sa pokojným tó-
nom ozval Kasper.

– Váš kapitán spáva?
Zlostný bradáč sa naňho blahosklonne pozrel.
– Samozrejme.
– A niekto ho vtedy zastupuje?
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– Kam tým mieriš?
– Položil som ti otázku.
Inšpektora taký tón zarazil, rovnako aj Kirsten. Ten Kasper 

Strand nie je nakoniec nijaké béčko.
– Pravdaže.
Kasper podišiel k mužovi, ktorý bol o pol druhej hlavy vyšší 

ako on, tak blízko, že chlapík musel cúvnuť.
– Kam tým mierim? Kam tým mierim? Máte miesto na stre-

távanie?
Bradáč znechutene prikývol.
– Výborne. Tak urobíš nasledujúce...
– Počkajte, počuli ste, čo som vám práve povedal? Zdá sa mi, 

že nechápete, obidvaja. Budete musieť...
– Drž hubu!
Kirsten sa usmiala. Nilsen vyvalil oči a očervenel.
– Pochopil si? – zdôraznil Kasper.
Nilsen prikývol, zamračený a so zaťatými zubmi.
– Výborne. Zavedieš nás do tej stretávacej miestnosti. Potom 

si želám, aby tam za nami prišli tvoj kapitán a všetky zodpovedné 
osoby z personálneho oddelenia na plošine. Všetci, ktorých práca 
nie je v tomto čase životne dôležitá, je ti to jasné? Kašlem na to, či 
ide alebo nejde o „horúcu prácu“. Táto plošina je nórska a vládne 
jej jediná autorita: minister spravodlivosti Nórska a nórska štátna 
polícia. Povedal som to dosť jasne?

Kapitán Tord Christensen mal tik, ktorý si možno ani neuve-
domoval: vždy keď ho niečo hnevalo, stláčal si nosné dierky. A prí-
tomnosť tých dvoch polišov na  plošine ho dráždila vrchovato. 
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Okrem neho prišiel Nilsen, tamojší lekár, niekoľko šéfov skupín, 
ktorí sa práve nezúčastňovali na prebiehajúcej oprave, jedna bru-
netka, ktorá, ako pochopila Kirsten, bola koordinátorkou zásobo-
vania, a jedna blondína, predstavená ako inšpektorka bezpečnosti 
pri práci.

 – Uplynulo vyše dvadsaťštyri hodín odvtedy, ako Inger Paul-
senovú, pracovníčku na  tejto plošine, ubili na  smrť v  jednom 
kostole v Bergene, – začala Kirsten. – Máme náležité oprávne-
nie z prokuratúry, aby sme pokračovali vo vyšetrovaní na tejto 
plošine. A podľa tohto príkazu nám má byť k dispozícii všetok 
personál a má nám umožniť vyšetrovanie.

– Hmm. Iba ak vyšetrovanie nejakým spôsobom neohrozí 
personál pracujúci na tejto plošine, – sucho poznamenala blon-
dína v  modrej veste na  bielom pulóvri. Ak áno, budem proti 
nemu osobne protestovať.

Tu sa zjavne každý hrá na  dôležitého, usúdila Kirsten. Va-
ječníky týchto dám zrejme vyrábali dosť testosterónu pre celý 
regiment mužských pánov vesmíru.

– Nemáme v úmysle niekoho ohroziť, – diplomaticky odpove-
dal Kasper. – Všetci tí, čo nemôžu opustiť svoj post, budú vypo-
čutí neskôr.

– Spala Inger Paulsenová v osobitnej kabíne? – chcela vedieť 
Kirsten.

– Nie, – povedal Christensen. – Kabíny výrobných technikov 
sú určené pre dve osoby: jedna pracuje vo dne, druhá v noci...

– Máte zoznam ľudí, ktorí včera odišli na pevninu?
– Áno. Idem vám ho pohľadať.
– Vrátili sa všetci?
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Kapitán sa obrátil na inšpektora.
– Uch, nie – odvetil ten. – V takomto počasí chýba ešte jeden let 

vrtuľníka – na pevnine zostalo sedem osôb. No čoskoro tu budú.
– Doktor, máš nejakých pacientov s problémovým psychiat-

rickým profilom? – spýtala sa Kirsten.
– To je lekárske tajomstvo, – odvetil malý muž a premeral si 

ju spoza okrúhlych okuliarov.
– V prípade vyšetrovania zločinu to neplatí.
– Keby som o takom prípade vedel, ihneď by som požiadal, 

aby pacienta zbavili jeho funkcií.
– Tak dobre, máš pacientov s ľahšími psychologickými prob-

lémami?
– To je možné.
– To znamená áno alebo nie?
– Áno.
– Potrebujem ich zoznam.
– Neviem, či môžem...
– Beriem za to zodpovednosť. Ak odmietneš, zadržím teba.
Pravdaže blufovala, no videla, že lekár sa zachvel.
– Koľko ľudí je tu dnes večer?
Kapitán jej ukázal na niečo, čo pokladala za okrúhle nástenné 

hodiny. Na čiernom pozadí bolo vidieť číslo 83. Potom si všimla, 
čo je nad ním napísané v angličtine: Souls on platform.

– Je to nevyhnutné z bezpečnostných dôvodov, – vysvetľoval 
kapitán. – V každom momente treba vedieť presný počet osôb 
prítomných na plošine.

– Koľko žien? – spýtal sa Kasper.
– Spolu dvadsaťtri.
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– A koľko je kabín?
– Päťdesiat kabín pre dve osoby. Plus samostatné kabíny pre 

kapitána, inšpektorov, vedúcich skupín a inžinierov.
Kirsten chvíľu rozmýšľala.
– Ako hocikedy zistíte, kde sa kto nachádza?
Slova sa ujala blondína.
– Kontrolná miestnosť. Všetky vykonávané úlohy sa musia 

najprv schváliť. To umožňuje ľuďom v kontrolnej miestnosti ve-
dieť, kde sa kto nachádza a čo robí.

– Vidím. A čo robia tí, ktorí v tejto chvíli nepracujú?
Christensen sa usmial.
– Vzhľadom na čas si myslím, že spia.
– Dobre. Zobuďte ich, vytiahnite z kabín a niekde ich zhro-

maždite. Potom zakážte vstup do kabín. Prehľadáme kabínu In-
ger Paulsenovaj a potom aj ostatné.

– Žartujete?
– Vyzerám tak?

Kabína Inger Paulsenovej merala menej ako deväť štvorco-
vých metrov. Spolubývajúca sa volala Pernille Madsenová. Práve 
bola na  stavbe, miestnosť bola prázdna. Dve lôžka jedno nad 
druhým, modré plachty, dolu biele zásuvky označené písmena-
mi A  a  B, každé lôžko so závesom a  s  maličkým televízorom 
v rohu, jeden pod stropom a druhý pod horným lôžkom. V stre-
de okrúhle okienko, niekoľko poličiek, písací stôl s dvoma note-
bookmi a za dverami dve skrine.

– Vyzerá to tu sparťansky, – ozvala sa blondína za chrbtom 
Kirsten, – ale bývajú tu len päť mesiacov v  roku, z  toho veľa 
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voľného času strávia v jedálni a v kaviarni. Máme tu aj satelitnú 
televíziu na veľkej obrazovke, tri biliardy, kinosálu, telocvičňu, 
knižnicu, saunu a hudobnú miestnosť.

Kirsten si vyzliekla bezpečnostnú vestu s reflexnými páskami 
a odložila ju na operadlo stoličky. Vonku hrozná zima a tu priam 
horúčava.

– Najhoršie to býva na Vianoce a na Nový rok, keď sú preč 
od rodiny, – dodala žena.

Monotónny hlas, bolo v ňom cítiť skryté nepriateľstvo.
Kirsten si prezrela zásuvky pod lôžkami, v stole a poličky. Žen-

ská bielizeň, tričká, džínsy, nejaké papiere, detektívka vo vreckovom 
vydaní, videohry... nič. Nebolo tam nič. Stena sa ľahko zachvela – 
od strojov a ventilátorov. Žena stále hovorila za chrbtom Kirsten, 
no tá ju už nepočúvala. Všimla si, že jedna posteľ je vzorne upra-
vená, druhá v  neporiadku. Bolo teplo. Horúco. Pod ramienkami 
podprsenky jej stekal pot. Začala na ňu útočiť migréna.

Kasper dokončil prehliadku skríň. Naznačil jej, že nič nena-
šiel. Vyšli do dlhej chodby.

– Ukáž nám kabíny mužov, ktorí boli v ten večer na pevnine, – 
povedala.

Blondína si ju premerala. Zamračila sa. Reč jej tela vyjad-
rovala nepriateľstvo. Zvrtla sa a  šla pred nimi dlhou chodbou 
po hrubom modrom koberci, čo tlmil kroky. Ukázala na niekoľ-
ké dvere. Kirsten jej naznačila, aby ich otvorila. Kasper vošiel 
do  jednej kabíny a ona do druhej. Žena zostala stáť na mieste. 
Kirsten si všimla, že ju sleduje cez otvorené dvere. Ju, nie Kaspe-
ra. Začala teda prehľadávať kabínu. Sotva po piatich minútach si 
musela uvedomiť: ani tu nič nie je.
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A stále tie vibrácie, to pulzovanie vychádzajúce z vnútra plo-
šiny, zdalo sa jej, že jej prenikajú rovno do hlavy. Bolo jej teplo 
a trochu sa jej krútila hlava. A tá blondína, ktorá ju nespúšťala 
z očí, cítila jej pohľad na chrbte.

Prešla k ďalším dverám.
Najprv si prezrela kabínu. Rovnaká ako predchádzajúce. Otvo-

rila jednu zásuvku pod lôžkom. Hneď to zbadala. Medzi ostatným 
oblečením. Ženská bielizeň. Zašpinená. Obrátila sa.

– Bývajú tu ženy?
Blondína naznačila, že nie.
Kirsten pokračovala v prehľadávaní.
Mužské oblečenie. Značkové. Boss, Calvin Klein, Ralph Lau-

ren, Paul Smith... Otvorila novú zásuvku. Zamračila sa. Znovu 
ženské veci. Na jednom kuse bola krv... Čo to malo byť? Zrýchlil 
sa jej pulz.

Obrátila sa k dverám. Blondína ju meravo pozorovala. Mož-
no aj niečo pociťovala. Možno jej Kirstenina reč tela vyslala sig-
nál, že sa niečo deje.

Kirsten sa zohla a prehrabávala bielizeň.Všetko jedna veľkosť, 
aspoň to tak vyzeralo...

Kirsten sa obzrela. Začula slabý zvuk. Žena sa pohla. Teraz 
sa plecom opierala o  zárubňu. Veľmi blízko. A  stále ju uprene 
pozorovala. Kirsten sa zachvela. Zrýchlil sa jej dych. Premerala 
si ženu. 

– Komu patrí táto kabína?
– Neviem.
– Ale dá sa to zistiť?
– Určite.



NOC

41

– Tak do toho. Zisti nám to.
Kasper počul Kirsten hovoriť a prišiel za nimi. Ukázala mu 

otvorenú zásuvku, zakrvavené nohavičky a potom sa naňho po-
zrela. Prikývol. Pochopil.

– Čosi tu nesedí, – povedala mu. – Je to priveľmi jednoduché. 
Vyzerá to na falošnú stopu.

– Ak je to tak, je určená tebe, – povedal Kasper.
Pozrela sa naňho. Nie je hlúpy.
Poďte za mnou, – povedala žena.
– Volajú sa Laszlo Szabo a Philippe Neveu.
Nachádzali sa v  malej kancelárii bez okien, preplnenej pa-

piermi.
Neveu, francúzske meno...
– Kto z tých dvoch bol minulú noc na pevnine?
– Neveu.
– Kde je teraz?
Žena si pozrela nástenný plán s malými farebnými nálepkami 

v okienkach.
– Teraz zvára na niektorom vrte. Na drill floor.
– Je to Francúz?
Blondína vytiahla z kovovej zásuvky jeden spis a podala im 

ho. Kirsten uvidela fotografiu muža s drobnou tvárou. Nakrátko 
ostrihané hnedé vlasy. Odhadla ho na štyridsaťpäť rokov.

– Áno, tak sa označuje, – povedala žena. – A o čo tu presne ide?
Kirsten sa pozrela na  vrecko so zakrvavenými nohavičkami, 

potom na Kaspera. Keď sa ich pohľady stretli, pocítila nával adre-
nalínu. Na tvári mal ten istý výraz, aký mala zrejme aj ona – ako 
keď psy prídu na stopu zveri.
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– Čo urobíme? – spýtala sa ticho.
– Tu bude ťažké požiadať o posily, – odvetil.
Obrátila sa k žene.
– Sú tu na  plošine zbrane? Kto má na  starosti bezpečnosť? 

Určite sa musíte chrániť pred prepadom či teroristickým úto-
kom.

Kirsten vedela, že ropné spoločnosti boli pri tejto téme nezvy-
čajne diskrétne, nikto sa nechcel vyjadrovať k  takým háklivým 
záležitostiam, priznať zraniteľnosť týchto vysoko strategických 
objektov voči dobre pripraveným teroristom. Kirsten sa dvakrát 
zúčastnila na výročnom cvičení Gemini pre policajtov, špeciálne 
jednotky, pobrežnú stráž a pre viaceré ropné a plynárske spoloč-
nosti. Zúčastnila sa aj na seminároch. Všetci odborníci sa zhodli 
v  jednom: Nórsko bolo proti teroristickému útoku pripravené 
oveľa menej ako jeho susedia. Až donedávna boli ľudia v jej kra-
jine naivní, mysleli si, že ich sa terorizmus netýka a  že sa im 
navždy vyhne. No táto naivita sa načisto rozbila 22. júla 2011 pri 
masakri v Utøya, ktorý vykonal Anders Breivik. Napriek tomu 
si Nórsko dodnes neuvedomilo veľkosť nebezpečenstva, hoci 
napríklad v  Škótsku polícia chráni ropné zariadenia, na  ploši-
ny vyslala svojich ozbrojených ľudí a hoci Statoil po roku 2013 
po útoku na rafinériu In Amenas na juhu Alžírska posilnil svoju 
bezpečnosť. Čo by sa stalo, keby sa dobre pripravení a ozbrojení 
muži dostali na plošinu z vrtuľníka a zmocnili sa jej? Keby tam 
umiestnili výbušniny? V Severnom mori je vyše štyristo zariade-
ní na mori: je ich vzdušný priestor stále strážený? Kirsten o tom 
pochybovala. A  robotníci prichádzali z  pevniny: kontrolovali 
ich? Čo by im zabránilo priniesť na plošinu zbraň?
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Videla, ako žena stisla nejaký gombík a zohla sa k mikrofónu.
– Mikkel, prosím ťa, môžeš hneď prísť?
O tri minúty vošiel do malej kancelárie akýsi obor, pohyboval 

sa ako kovboj.
– Mikkel, – povedala žena, tento pán a  pani sú od  polície. 

Chcú vedieť, či si ozbrojený.
Mikkel si ich zamračene prezrel a nadvihol vypracované sval-

naté plecia.
– Áno, a prečo?
Kirsten sa ho spýtala, akú má zbraň. Pri odpovedi sa uškr-

nula.
– Je tu aj niekto iný ozbrojený? – chcela vedieť.
– Kapitán, má zbraň v kabíne. To je všetko.
Doriti, pomyslela si. Cez malé okienko sa pozrela na zúriacu 

búrku, potom znovu na Kaspera. Jeho pohľad jasne hovoril, čo 
si myslí o situácii.

– Sme tu sami, – uzavrela.
– Na rozdiel od nás je on na svojom území, – dodal Kasper.
– Môžem vedieť, čo sa tu robí? – ozval sa svalnáč.
Kirsten si otvorila puzdro na bedrách, ale zbraň nevytiahla.
– Vezmi si zbraň. No použiješ ju, len ak ti poviem.
Videla, že obor zbledol.
– O čom to tu hovoríte?
– Ideme niekoho zatknúť...
Obrátila sa aj k žene, ktorá tentoraz len otvárala oči.
– Veď nás.
Žena hneď poslúchla. Z vešiaka si vzala nepremokavý plášť. 

Stratila všetku bojovnosť; zrejme sa bála. Jeden za druhým vyšli 
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z malej kancelárie a kráčali úzkou chodbou k strmému kovové-
mu schodisku. Zhora Kirsten uvidela vonkajšie neóny.

Ponorili sa do noci a znovu jej do uší udrel hučiaci rozbúrený 
oceán.

Blondína ich viedla labyrintom, kde ich šľahal dážď. Lialo 
ako z krhly; prúdy dažďa sa leskli v tme pod lampami. Kirsten si 
vyhrnula golier na kabáte. Cítila, ako jej po šiji a chrbte steká ľa-
dový dážď. Pod ich krokmi vibrovali mostíky, ale hluk vládnuci 
na plošine to prehlušil.

Nad nimi sa dvíhali obrovské rúry ako organové píšťaly, zora-
dené a zavesené na tejto superstavbe. Každá bola vyššia ako dom. 
V búrke sa roztancovali, rozospievali a narážali do seba ako trubi-
ce nejakej zvonkohry. A ďalšie schodište... Prebehli po schodoch 
a ocitli sa na zablatenom klzkom moste plnom strojov a vedení. 
Kirsten zbadala vzadu akúsi nejasnú kľačiacu masu, v  prestáv-
kach osvetľovanú. V žilách jej koloval adrenalín. Skontrolovala si 
zbraň, že ju ľahko dosiahne nenápadným pohybom rukou. Tma-
vý chránič na tvári zvárača zažiaril, vždy keď z oblúka vystrelilo 
oslňujúce biele svetlo; okolo to iskrilo a dymilo. Pomyslela si, že 
prilba zvárača jej pripomína prilbicu stredovekého rytiera. Muž 
bol sústredený na prácu a nevidel ich prichádzať.

– Neveu! – zakričala blondína.
Muž nadvihol prilbu s chráničom a svetlo zhaslo. V jednom 

okamihu sa Kirsten zazdalo, že cez priezor zachytila úsmev.
– Ustúpte, – pokojne odstrčila ženu. – Philippe Neveu? Norway 

police! – oznámila po anglicky.
Muž nereagoval. Mlčal a nehýbal sa, v hrubej rukavici držal 

zváraciu lampu. Kirsten mu nevidela oči ani tvár. Stále kľačal, 
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odložil trubice svojho prístroja na  kovovú podlahu a  poma-
ly si stiahol hrubé rukavice. Potom zdvihol bledé ruky k  pril-
be. Kirsten sledovala jeho každé gesto. Pravú ruku mala vzadu 
na bedrách. Muž napokon zdvihol ruky nad hlavu a pod prilbou 
sa ukázala jeho tvár. Bol to muž z fotografie.

V očiach mu svietilo čosi zvláštne a Kirstenine zmysly ihneď 
zatrúbili na poplach. 

Kľačiaci muž pomaličky vstával a jej sa zdalo, že ide odletieť, 
taký bol vysoký a chudý, hoci každý jeho pohyb bol spomalený.

– Len pomaly, – povedala mu. – Slowly.
Hľadala v pravom vrecku putá, ale nenašla ich. Dopekla! Hľa-

dala v druhom vrecku. Boli tam. Rýchlo sa pozrela na Kaspera. 
Bol rovnako napätý ako ona, nespúšťal muža z očí. Kirsten vide-
la, ako mu pod kožou na lícach hrajú svaly sánky.

Šesť metrov.
Taká vzdialenosť ich delila.
Musela ju prekonať, ak mu chcela nasadiť putá. Poobzerala 

sa. Kasper vytiahol zbraň. Príslušník bezpečnostnej služby mal 
ruku priloženú na puzdre svojej zbrane ako nejaký kovboj na di-
vokom západe. Blondína vypliešťala oči.

– Keep quiet! – zvolala a vytiahla putá. – Understand me?
Muž sa nepohol. V očiach mal stále to svetielko: ako prena-

sledované zviera.
Dopekla, to sa jej nepáčilo. Odhrnula si prameň mokrých 

vlasov, čo jej padal do očí. Dážď jej bubnoval na hlave a kvapkal 
z nosa.

– Ruky za hlavu! – rozkázala mu.
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Poslúchol. Stále podozrivo pomaly. Akoby sa obával, aby 
u policajtov nevyvolal nejaký chybný krok. A pritom sa pozeral 
len na ňu. Na nikoho iného.

Bol naozaj vysoký. Musela sa približovať nesmierne opatrne. 
Voda z oceľových nosníkov mu padala rovno na lebku, no zrej-
me si to nevšímal. Nespúšťal z nej oči.

– Teraz sa pomaličky obrátiš a  kľakneš si. Ruky maj stále 
za hlavou, rozumel si?

– Neodpovedal, ale vykonal to, pomaly sa obracal. No vzápätí 
zmizol. Stratil sa im zo zorného poľa. Tak ľahko, akoby pred-
vádzal nejaký magický trik, prekĺzol vpravo za  veľkú cisternu 
a elektrický panel.

– DORITI!
Kirsten vytiahla zbraň, odistila a pustila sa ho prenasledovať. 

Obišla cisternu. Pod nohami jej vibrovali kovové mreže. Videla, 
ako za  obrovským ohnutým potrubím pripojeným k  ďalšiemu 
zahol vľavo a na desať metrov od nej beží po schodoch. Vrhla sa 
za ním. Dolu pod schodmi úzky mostík viedol nad rozbúreným 
morom na ďalšiu, menej osvetlenú časť plošiny. 

– Kirsten, vráť sa! – zreval Kasper za ňou. – Vráť sa! Nemôže 
zájsť ďaleko!

No ona v  tom rozrušení nerozmýšľala, zbehla po  schodoch 
a pustila sa po dlhom mostíku do tmavej časti plošiny.

– Kirsten! Panebože! Vráť sa!
Dolu si všimla obrovské spenené vlny, ktoré prenikali cez 

mreže mostíka. Zbláznila si sa? Na  čo sa to hráš? So zbraňou 
v ruke bežala na druhý koniec plošiny, nápadne tmavý a opus-
tený.
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Bol to labyrint. Bludisko oceľových stĺpov, schodísk a zábran. 
Áno, vedela, že tam nemala ísť, ale ten chlap s  jeho sprostým 
úsmevom musel byť zapletený do niečoho závažného a bol teda 
vo veľkej nevýhode, navyše neozbrojený. Takto by odpovedala, 
keby sa jej pýtali, prečo vzala na  seba také riziko. Aspoň v  tej 
chvíli tak rozmýšľala.

Vo chvíli, keď vykročila na druhú stranu chodníka (nazdáva-
la sa, že okolo akejsi veže), do pilot narazila výnimočne vysoká 
vlna a do tváre jej šľahla ľadová pena. Obzerala sa po ňom. Már-
ne. A pritom to mohol byť hociktorý tieň okolo nej. Stačilo mu 
nehýbať sa.

– Neveu! – skríkla. – Nerob sprostosti! Nikam sa nedostaneš!
Odpovedal jej len vietor. No zároveň zbadala, ako sa pohol 

jeden tieň a vzďaľoval sa.
– Héj! Héj! Dopekla, vráť sa!
Rozbehla sa za  ním, ale znovu zmizol a  uvedomila si, že je 

sama. Sama s ním. Ani Kasper, ani hliadka nešli za ňou. Postu-
povala ďalej. Okolo nej samé tiene a odrazy. Závoje noci sa otvá-
rali a  zatvárali. Kráčala trochu prikrčená, zbraň držala v  obi-
dvoch rukách.

Bola taká tma, že nič nevidela. A  bolo šialené pokračovať. 
Načo by to bolo dobré? Vedela, že to robí pre efekt. Alebo pre 
zábavu?

Stúpila na čosi mäkké a na zemi uvidela tmavú masu, možno 
plachtu. Opatrne ju prekročila a  stále sa obzerala. V  tej chvíli 
pocítila, ako sa jej čiesi prsty ovinuli okolo členka. Kým si stačila 
uvedomiť, čo sa deje, nohu jej prudko potiahli a stratila rovno-
váhu.
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V boxerskom slovníku sa tomu hovorí knokaut.
Chrbtom a  lakťom narazila do  kovovej podlahy, zbraň jej 

vyletela z ruky a s cengotom sa kĺzala ďalej. Plachta sa odtiah-
la, ukázala sa postava, ktorá sa prekvapujúco rýchlo postavila 
a  vrhla sa na  ňu. Zbadala škľabiacu sa tvár. Chystala sa muža 
kopnúť, keď vtom nočná obloha akoby vybuchla. V jednom oka-
mihu sa zažali desiatky lámp a  ožiarili postavu sklonenú nad 
ňou. Zároveň zaznel Kasperov hlas:

– PRESTAŇ! PRESTAŇ! RUKY NA HLAVU! NEVEU! PRE-
STAŇ!

Kirsten sa pozrela smerom ku Kasperovi. Potom sústredila 
pozornosť na Francúza.

Muž na  ňu vystrašene hľadel. Zdvihol ruky a  nespúšťal ju 
z očí.
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Teleobjektív

KIRSTEN A KASPER UŽ TRI HODINY sedeli oproti Fran-
cúzovi. Vybrala to najneutrálnejšie miesto, bez okien a všetkého 
rušivého, aby jej spoločníka nič nerozptyľovalo a aby sa sústredil 
iba na ňu a na jej otázky.

Využila lichotenie, zdôraznila výnimočnosť scény v  kosto-
le, spytovala sa ho na  jeho prácu zvárača – potom to obrátila 
o  stoosemdesiat stupňov a  začala sa vysmievať z  jeho slabostí, 
ako ľahko sa dal chytiť a koľko stôp zanechal.

 Po celý ten čas chlapík tvrdil, že je nevinný.
– Tá bielizeň patrí mojej priateľke, – opakoval stále vzlykajúc. 

– Takto si môžem na ňu spomínať a napokon... viete...

Hľadela naňho. Ten prosiaci, vlhký a slizký pohľad ju dráždil, 
najradšej by ho bola udrela.

– A čo tá krv? – povedal Kasper.
– Doriti, to je z menštruácie! S vašimi prostriedkami si to mô-

žete overiť!
Predstavila si ho, ako večer v posteli ovoniava nohavičky, a strias

lo ju.

	 3	 Teleobjektív
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– OK. Tak prečo si utekal?
– Povedal som vám.
– OK. Zopakuj mi to.
– Už som to opakoval desaťkrát.
– Pokrčila plecami.
– Tak to bude jedenásty raz.
Dlho mlčal, mala chuť zatriasť ním.
– Prinášam trochu trávy a rozdávam ju tu kamarátom.
– Si díler?
– Nie, to je darček.
– Nerob zo mňa blbca.
– Tak áno, trochu: robím im službu. Život na  plošine nie je 

vždy ľahký. Ale nie som vrah, doriti! Nikdy som nikomu neublížil!
Znovu vzlyky, červené oči. Vyšli z miestnosti.
– Čo ak sme stúpili vedľa? – ozvala sa.
– Žartuješ?
– Nie.
Kráčala po  chodbe a  vyšla po  schodoch smerom k  veliteľ-

skému postu. Už sa v tom labyrinte začínala vyznať. Keď vošla, 
Christensen sa na ňu pozrel.

– Tak ako?
– Musíme prezrieť kabíny robotníkov, ktorí sa ešte nevrátili.
– Načo to potrebujete?
Kirsten neodpovedala.
– Dobre, – odvetil neochotne, vycítil, že táto žena je za kaž-

dých okolností neoblomná a že by len strácal čas, keby ju chcel 
presviedčať. – Ukážem vám ich.
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Našla to vo štvrtej.
Medzi oblečením: obálku z pevného papiera. Formát A4. Otvo-

rila ju. Papierové kópie fotografií. Na prvom zábere bolo plavovlasé 
dieťa. Asi štvor-päťročné. Obrátila papier. Gustav. Bolo to tam na-
písané. Za chlapcom bolo vidieť jazero, dedinu a zasnežené hory. 
Pozrela si ďalšie zábery.

Boli urobené teleobjektívom.
Akýsi muž. Stále ten istý. Štyridsiatnik. Hnedé vlasy.
Kirsten si ich všetky prezrela. Bolo ich zo dvadsať. 
Muž parkuje auto, vystupuje z neho, zamkýna ho. Kráča v dave 

po ulici. Sedí za sklom v kaviarni. Kirsten si všimla tabuľku s náz
vom ulice.

Tie fotografie boli urobené vo Francúzsku.
Na jednej z posledných muž vchádzal do veľkej budovy z te-

hál s výnimkou vstupnej haly s veľkými oblúkovými vstupnými 
kovovými dverami. 

Nad vchodom viala bielo-modro-červená zástava. Francúz-
ska. A pod ňou nápis HÔTEL DE POLICE. Nehovorila po fran-
cúzsky, no poslednému slovu porozumela.

Polícia: politiet.
Na veľkých záberoch pôsobil sympaticky, ale aj unavene a usta-

rane. Kirsten mu videla vačky pod očami a trpký výraz úst. Niekedy 
bola jeho tvár na zábere jasná, inokedy celá postava trochu rozma-
zaná – asi bola medzi objektívom a ním nejaká karoséria auta, listy 
či chodci. 

Muž zrejme vôbec netušil, že ho všade sleduje tieň, že vidí každý 
jeho krok.
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Ešte raz sa pozrela na druhú stranu fotografie dieťaťa.
GUSTAV

To isté písmo ako na papieri vo vrecku Inger Paulsenovej v kos-
tole.

Na papieri, kde bolo napísané jej meno.


