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PI:QEDMLUVA KE SLOVENSKEMU
PREKLADU:

V roce 1952 mého vychodoslovenského dédecka povolali na voj-
nu do Ceskych Budéjovic. Zamiloval se tam do Zeny, kterd mu
porodila dva syny - a jeden z nich se stal mym otcem. Z chodu
dé&jin je tedy docela zrejmé, ze nebyt mého vychodoslovenského
dédecka, tahle kniha by nikdy nevznikla.

Nepomohlo by ani to, kdyby mé snad fizenim osudu pocali
vjiné rodiné. Narodit se néjakym jihoceskym sedldkim, v Zivoté
bych se takhle daleko pésky nevydal. Pro podobné pociny totiz
jeden potrebuje tvrdohlavost a neustupnost, kterd se u nds dédi’
po muzské linii.

Kromé dédecka bych rad vzpomenul taky svého slovenského ka-
mardda Matise Jankovice. Oba na knize maji sviij podil, bohu-
zel si ji uz nikdy neprectou.

Mam velkou radost, Zze md kniha poprvé vychdzi v prekladu.
A jsem hrdy na to, Ze to neni preklad do ciziho jazyka, nybrz

do slovenstiny.
Preji vam prijemnou zdbavu

Ladislav Zibura



CESTOVATELSKA TUZBA

Nepreskumat za cely svoj Zivot svet, do ktorého sme sa naro-
dili, je podobne dudné, ako si nepozriet prdve pouzity toaletny
papier. Nekonecnd zvedavost totiz spolu s mocenim postojacky
patri k najvacsim darom, ktoré mladym muzom priroda nade-
lila. Mordlnou povinnostou vsetkych objavitelov je postavit sa
kazdému, kto by nds o ne chcel pripravit. Jedine tak vybuduje-
me svet, v ktorom sme pohdriani vpred tuzbou po poznani a kde

mézeme vy&urat svoje meno do snehu.

Moja léska k cestovaniu a pozndvaniu je stard ako ja sam.
Dokonca aj lono svojej mamy som opustil skér, ako je bezné.
Neznu revoliciu som ale napriek svojmu néhleniu zmeskal
o dva roky. Ked mi otec v dvoch rokoch zacal ¢itat namiesto
rozpréavok dobrodruzné knihy, definitivne mi zniéil detstvo.
Zacal som totiz lutovat, Ze kvdli svojmu malému telu neméZem
prezivat rovnaké dobrodruZstva ako ich hrdinovia. Presnejsie
povedané, ja som bol pripraveny, ale mama nesthlasila. Zatrhla
mi aj cestu okolo sveta, ktord som si naplanoval v prvom ro¢ni-
ku osemro¢ného gymnazia.

Neukojent tizbu po cestovani a slobode mi vynahradzo-
valo jedlo. Vdaka nemu som sa aZ do $trnastich rokov nemusel
zaoberat zbytodnostami, akymi sd Sport éi dievlat4, a mal som
dostatok ¢asu venovat sa encyklopédidm a televizii. Okrem
bestidlnej nadvédhy som celé detstvo vynikal aj neobycajnou
nesikovnostou. Vdaka dobrému trazovému poisteniu sa mi po-
darilo pravidelne prispievat do rodinného rozpoétu bez toho,
aby som musel podnikat nie¢o nebezpeéné. V mojich lekar-
skych spravach sa objavuju kuriozity ako dvojité fraktira pista-
ly pri bobovani ¢&i zlomenina ruky po tdere futbalovej lopty.






Inokedy sa mi podarilo zlomit si mali¢ek pri florbale, ked som
zakopol cestou na striedaku. Tazky otras mozgu a rozbita hla-
va na cyklistickom vylete s rodinou by v tomto kontexte nezne-
li nijako zvlastne, keby som ich neutrpel v okamihu, ked som
tlacil bicykel do kopca.

Nadvéhy sa mi podarilo zbavit az v puberte vdaka behu,
jazde na bicykli a zadinajicej mentélnej anorexii. Navzdory
tomu, Ze som v puberte objavil aj pévab alkoholu, moja oblu-
ba Sportu nejaky ¢as vydrzala. Spolo¢ne s kamardtom Jirkom
sme podnikali pedie vylety s jedinym cielom - Uplne sa zni-
Cit. Vrcholom nésho snazenia bola jesennd vyprava z Prahy
do Ceskych Budgjovic. Onych 160 kilometrov sa ndm vtedy po-
darilo prekonat za 36 hodin. Keby som v polovici cesty neomd-
lel a uZ od Benesova u Prahy §karedo nenadaval, i8lo by o pek-
ny Sportovy vykon. Vtedy som pochopil, Ze pe3o sa d4 dojst
skutoéne daleko. A tieZ, Ze chodit peSo daleko skuto¢ne boli.

PeSie plte u mria maji vyrazne maskulinny zaliatok -
po prvykrdt som sa o nich dodital v rubrike ,Pribehy Citate-
liek® v éasopise ONA Dnes. Invalidna putnicka nadSene opiso-
vala, ako na vozic¢ku podnikla ptit do Santiaga de Compostela
a stretla tam najlepsich ludi na svete. ESte v ten deri som sa
rozhodol, Ze tam po maturite péjdem tieZ. Mama nadobudla
dojem, Ze na ceste nepochybne zomriem, ¢o je vzhladom na jej
predchéadzajice skisenosti s nedikovnym Ladikom viac ako po-
chopitelné. Aby som mamu upokojil, pustil som jej film Cesta,
ktory put do Santiaga opisuje. BohuZial, nenapadlo mi preéi-
tat si predtym anotaciu. Po¢as premietania totiZz vyslo najavo,
Ze film sa zaéina pribehom mladého muZa v mojom veku, kto-
ry zomrie v prvy deri cesty v Pyrenejach. Put potom uskutoé-
ni jeho otec, ktory na ceste postupne rozprasuje popol svojho

syna. Film to bol pekny a dojemny, mamu ale neupokojil.



Mama tyZzdeni po maturite (rok 2011) uverila méjmu slubu,
Ze Pyreneje obidem, vypraZila rezne a spoloéne s bratom a ot-
com ma odprevadila na vtedy este ruzynské letisko. Tento ne-
podstatny detail uvddzam preto, Ze aj ked to mozno z knihy ne-
vyplyva, sme skvele fungujica rodina. Mlady Ladik sa na puti
do Santiaga prvykrét v Zivote musel starat sdm o seba, ale zvla-
dol do dobre. Navyse zistil, Ze ludia st celkom fajn. Po mesia-
ci a 900 kilometroch cesty sa mi podarilo dorazit aZ k oceanu,
kde podla stredovekych pitnikov konéil svet. Svoj prvy velky
Uspech som sa rozhodol oslavit vypitim flade ginu na ttesoch.
Pred pychou ma vtedy ochrénila prvé velka rana osudu, ktory
ma odvtedy usmernil eSte velakrat. Cestou naspat z Utesu som
sa totiz kvéli prilivu trocha topil a zo Santiaga de Compostela
sa mi potom poradilo odletiet na zlé letisko. Odvtedy si pamé-
tam, Ze vo Frankfurte st dve letiské, a tieZ sa bojim lietat.

Rok bol dostatoéne dlhy ¢as na to, aby som zabudol na vSet-
ky bolesti ptte a vydal sa na cestu opéat. Tentokréat v sprievode
svojho kamaréta Michala do Rima. Rodicia si dodnes myslia, Ze
som vychadzal od prahu ndsho domu, v skuto¢nosti sa ale nasa
put zaCala o dve hodiny neskér pri pohéariku whisky v kaviarni
Horké Vana. Michal sa odo mria nakoniec odpojil v Innsbruckuy,
pretoZe mu bolo horico. Mne bolo tiez hortico, ale nemal som
sa od koho odpojit, a tak mi nezostalo ni¢ iné, ako do Rima
dbjst. Pocas celych 1 400 kilometrov som bol v blizkom kon-
takte s autom len raz - ked ma zrazilo na priechode. Cela cesta
ma vy$la iba na 240 eur. Tridsat eur som navySe nasiel na ceste
a osemdesiat vyhral na automatoch. Do pévodného ciela svojej
cesty som ale nedorazil. Vo Vatikdne ma totiZ odmietli vpustit
do Chramu svétého Petra, ku ktorému pttnici tradiéne sme-
rovali. Po nédvrate domov som o svojej puti poskytol prvy roz-

hovor v Zivote. Novindrka mu dala titulok ,, Do Talianska sa uZ
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v Zivote nechcem vrétit, hovor{ mlady pttnik®, a dodnes mam
preto strach z kazdého auta rozvézajiceho pizzu.

V roku 2013 sme sa s Michalom zisli znova, aby sme na-
plénovali dalgiu cestu. Bol to deri po Budéjovickom polmara-
téne, na ktorom som sa trikrat povracal medzi divékov, preto
nad pedou chédzou zvitazil bicykel. N&3 pléan bol jednoduchy -
po prude Labe bez mapy déjst k Severnému moru a v poriadku
sa vrétit naspat. Ja som vyrazil na bicykli svojho otca, Michal
zase na bicykli svojej sestry. Do ciela sa nakoniec nepodari-
lo déjst ani jednému z nés. Michal sa odo mtia znovu odpo-
jil, tentokrét v Prahe-Davli. Nizko posadené sedlo bicykla jeho
sestry mu totiz presililo kolenné vézy. Ja som sice k moru pri-
giel, av8ak kvéli zlyhaniu orientécie pri jazde bez mapy to ne-
bolo Severné more, ale Baltské. Druhd rana osudu ma postihla
v Berline. Tam som triumféalne vytiahol mapu zakdpent so zla-
vou v antikvaridte. Bohuzial sa ukézalo, Ze na nej chyba cely
zdpadny Berlin. Tento z&Zitok ma in8piroval k tomu, aby som
dal$iu put znova podnikol bez mapy.

V roku 2014 prislo to, ¢omu som sa uz nemohol vyhybat.
Aby som uzavrel trojlistok najvyznamnejsich stredovekych
puti, bolo treba vyrazit do Jeruzalema. Kvéli vojne v Syrii ale
neexistoval rozumny spdsob, ako napldnovat neprerusova-
nu trasu, ktord by som mohol prejst polas letnych prazdnin.
Nakoniec som sa rozhodol {st autobusom k bulharsko-turec-
kym hraniciam, peSo déjst na tisic kilometrov vzdialené letisko
v Antalyi a odtial preletiet do Izraela, kde put dokonéim. Letné
horicavy, vojna v Izraeli a péstny mesiac ramadén v Turecku
slubovali naozaj neopakovatelny zéZitok. Aby som z cesty bez
mapy urobil este vaésie dobrodruZstvo, rozhodol som sa vopred
nezistovat ni¢ o miestach, ktoré madm navstivit. Vzrusdujuce, ze?
No ved uvidite.



PUTNICKA TUZBA

Nahy si prisiel na svet a nahy vychddzas na put. Je pozoruhodné
sledovat, ako na ptiti miznu rozdiely medzi ludmi. Do Santiaga
bok po boku neputuju pravnik, student a déchodca, ale len traja
ludia. Svoje vsedné Zivoty totiz nechdvaju doma a do Santiaga
sa vyddvaju ako deti, ktoré objavuju uplne novy a nezndmy svet.
Na podiatku ptte su vsetci rovnako neskiseni - a ziadny titul
ani peniaze im nepomdzu vyhnit sa pluzgierom alebo znovu

ndjst cestu, ked sa stratia.

Pesdie piite maju tradiciu prakticky vo vSetkych svetovych néa-
boZenstvach. Krestania sa viac ako tisic rokov vydavaju k hro-
bom svojich svatych, podniknut pit do Mekky je jednou z hlav-
nych povinnosti pravoverného moslima, zidia putuju k troskdm
Salamtuinovho chramu, hinduisti zase chodia tisice kilometrov
pozdlz Gangy. Tradicia puti do uréitej miery stvisi s tym, Ze pe-
$ia chddza bola kedysi jedinym dostupnym spésobom prepra-
vy. V tomto ohlade sa, mimochodom, stredovekym pttnikom
pribliZujem, pretoZe nevlastnim vodiésky preukaz. Ked p&jde-
me o trochu dalej, plitnictvo je staré ako ludstvo samo. Prvi lu-
dia podas svojho Zivota na ceste za potravou presli desattisice
kilometrov a nikdy nezostavali dlho na jednom mieste. Nage
telo je pre chddzu dokonale prispdsobené a obradny aj praktic-
ky vyznam chédze je jedna z mala veci spéjajica vietky civili-
zécie, ktoré kedy vznikli.

Od okamihu, kedy som sa o pesich putach dozvedel
po prvykrét, mi vftalo hlavou, preco to vietci ti ludia vlastne
robia. Pute totiZ nie su len preZitkom z déb dévno minulych.
KaZdy rok sa ich zti¢astriuje viac a viac ludi-len do Santiaga mi-

nuly rok prislo okolo 200-tisic pitnikov. A hlavnou motivéciou
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putnikov nie je len viera - dobra polovica z tychto ludi sd oby-
Cajni pohania. Myslim, Ze existuje len maélo veci, ktoré ludia
robia tisice rokov a nedévaju ziadny zmysel. Preto ma put l&-
kala &¢m dalej tym viac. Chcel som spoznat, ¢o ludom déva.
Preco kvoli puti aj dnes opuistaju pohodlie svojich domovov,
aby dobrovolne trpeli bolestou a tnavou na nekonednej ceste.
A k tomu vetkému t& UZasnd historicka tradicia. Put akoby
poméhala preklenovat celé starocia. Aj dnes vdaka nej mozete
prezit prakticky to isté, o ludia mnoho generacii pred vami. To
vietko ma lakalo tak velmi, Ze som o ptiti snival niekolko rokov.

Ked sa mi koneéne podarilo vyrazit do Santiaga, bola to
pre mria Uzasné prilezitost. V osemnéstich rokoch som sa mo-
hol bavit s ludmi, ktori na put na rozdiel odo mna nevyraza-
li z &istej zvedavosti. Bolo fascinujice poéivat, &im si v Zivote
presli a preco na put vyrazili. Na mesiac sa mi otvorili dvere
k ich Zivotnym skusenostiam, o ktoré sa so mnou ochotne de-
lili. A ¢o samotna cesta? T4 bol prenddherna. Kazdy deni tiplne
nova krajina, ktorou ¢lovek prechddza bez ndhlenia a v iplnom
tichu. Odpocinok pri malych potééikoch, éerstvé ovocie na de-
siatu, vederné vino s ostatnymi pitnikmi a zaspavanie pod
klenbami kl4stora na tych najpohodlnej$ich matracoch na sve-
te. Cesta do Santiaga ma presveddila o tom, Ze vietky tazkosti
sice k puti patria, ale je Uplne zbyto¢né sa ich obavat. Chédza
sa totiz odohrava len na pozadi vietkého ostatného a na prob-
1émy je lahké zabudniit. A tieZ som zistil, Ze na puti je vSetko
Uplne inak. V&s Zivot sa vdaka nej zo dria na den prevrati naru-
by. Tato zmena nie je trvald. Ale dostat sa zo zabehnutych kola-
ji je jedineény a obohacujuci zézitok.

Put do Rima bola pre mna tuplne ind. Nikto nerozumel
tomu, ¢o a pre¢o robim. VA&8iu éast cesty som stravil len sdm

so sebou bez toho, aby som sa kvéli jazykovej bariére mal
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s kym bavit. A as straveny s Michalom? Je to méj dobry ka-
marat a spoloénu cestu sme si uzili. Av3ak potvrdilo sa mi to,
o ¢om hovoria v3etci skiseni putnici - cesta v osamoteni ma
svoje neopakovatelné Caro. Vietkych tridsatsedem noci som
spal pod 8irym nebom, ¢asto ma tréapil hlad a smad. Chodit sa
dalo len po cestéch, takZe okolo mnia celé dni prechédzali tisi-
ce aut. Aby som si skrétil ¢as, denne som chodil aj patdesiat
kilometrov. Na ceste ma ale sprevddzalo mnoZstvo aZ neuve-
ritelnych ndhod a priatelskych ludi. Presiel som taktieZ mnoz-
stvom krésnych historickych miest a uzival si podmanivi kraji-
nu Apenin a Toskénska. Napriek, alebo snad vdaka, vietkej tej
hortéave, hladu a spaniu v prirode na put do Rima spominam
ako na jedno z najkrajdich obdob{ svojho Zivota. Myslim si, ze
pre mnia bola presne tym velkolepym a naroénym dobrodruz-
stvom, ktorym si potrebuje prejst snad kazdy mlady muz.
Trojtyzdiova cesta na bicykli k Baltskému moru mi uké-
zala iba to, Ze pesia chédza ma svoju zvlastnu atmosféruy, ktora
sa nedé nahradit. Cyklista sa totiZ musi mat neustéle na po-
zore a sustredit sa na jazdu. Pri chédzi, naopak, méZem upl-
ne zabudnut a vnimat len okolie. Monoténny a pomaly pohyb
posobi ako meditécia, vdaka ktorej si ¢lovek pripadd, akoby
sa vznasal Uplne mimo priestor a ¢as. Chédza predstavuje né-
vrat ku koreriom Iudského pokolenia a uéi ma byt trpezlivym.
Neexistuje spdsob, ako spoznat krajinu lepSie, neZ ju meter
po metri prejst peSo. Kazdy krok ma priblizuje k novému z&-
zitku. A chddza je pomalé iba zdanlivo. Vdaka tomu, Ze mam
na svet dostatok Casu, totiz zistujem, aky fascinujici je kazdy
jeho kut. Vnimam aj tie najmensie detaily a objavujem Zivot

tam, kde som ani netusil, Ze by mohol existovat.



Plte pre mna nepredstavuju nébozensky ani Sportovy
vykon. NedokédZem ale vysvetlit, preco sa na ne vlastne vyda-
vam. Niekde v hibke duge jednoducho citim, Ze mi majt o dat.
Samotn4 realita pute pritom nie je vzdy idylickd a obéas sa sdm
seba pytam, preco to vietko vlastne podstupujem. Aviak v spo-
mienkach put oZiva vlastnym Zivotom - stéva sa z nej délezity
Zivotny milnik a zdroj indpiracie. Nie je tyZden, kedy by som si
nespomenul na nieéo, ¢o som na cestdch prezil. ZvyZajne sa za-
smejem nejakej situécii alebo si v mrzutej chvili pripomeniem
okamihy tplnej slobody. Nehladdm v tom Ziadnu filozofiu a ne-
nahovéram si, Ze by mi pute nejako zmenili Zivot. Mdm rad
povrchné veci, uzivam si vietky vydobytky modernej doby, vy-
hybam sa nepohodliu a velmi mi chuti kéva aj pivo. Len si mys-
lim, Ze je fajn ziskat zaZitky zo sveta, kde je vSetko tiplne inak.
Akoby tym élovek daval dokopy mozaiku Zivota. A zistil som,

Ze je celkom praktické sa za tymito zdZitkami vydavat peso.
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SPISOVATELSKA TUZBA

Vzdy ma bavilo pocuvat ludi, ktori pre nieco pocituju naozajst-
nu vdsen. A mrzi ma, Ze o svojich milovanych ¢innostiach neho-
voria Gastejsie. Ci uz zbieraji zndmky, behaji maratény alebo
hraji na trombén, mali by zahodit svoju skromnost a rozprdvat
o tom kazdému, koho to zaujima. Ked uz ndm nieco pripadd ako
najlepsie na svete, je spravne sa pre to pokusit nadchnit aj os-
tatnych. Alebo sndd pozndte zaujimavejsiu konverzdciu ako

rozhovor s ¢lovekom, ktory je skutocne zapdleny pre dani vec?

Citanie knih vo mne odjakziva vzbudzuje zvlastnu frustraciu
z vlastnej malosti. Vetky tie vyspelé diela od skdsenych auto-
rov mi pripominaju, Ze nikdy nemézem dosiahnut ich droven
a pravdepodobne ani prezit taky zaujimavy Zivot. Vzdy som si
hovoril, Ze s tym asi ni¢ nenarobim. AvSak teraz mam prilezi-
tost cell vec zmenit a rozriedit svet literatiry knihou od nesku-
seného autora, ktory nemé problém podelit sa o najrdznejsie
cestovatelské obycajnosti. TAto Cast mi vo vaésine knih o ces-
tovan{ chybala. ,Kam ti ludia chodili na zdchod?* pytal som
sa sam seba. ,Stalo sa im vobec niedo zdbavné, alebo len liezli
na td horu?“ vitalo mi v hlave. Myslim si, Ze moji kolegovia,
zadinajuci autori, ¢asto zabudajui na jednu vec. Citatel neberie
do ruky ich knihu len preto, aby sa dozvedel o tom, aké zasné
veci dokézali. KdeZe. Chce, aby sa autor odhalil v celej svojej
nahote a ni¢ mu netajil. Miluje informacie zo zékulisia a tesi sa
na kazdu pikantnu a provokativnu pasaz. Ak sa rozpravaé pra-
ve $tylizuje do roly Mirka Dusina, mdzZe viest pekny monolég.
Pouény, indpirativny a zaujimavy, ale stale len monolég. Ale
¢o ked ¢&itatel s rozpravadom obc&as nestihlasi? Potom sa kniha

meni na dialég. Citatel méZe autorovi odporovat, nenavidiet
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ho a ohovérat ho pred kamaratmi, aby len o par stranok dalej
zistil, Ze to moZno myslel inak. Napisat podobne provokativnu
knihu bola t4 najlah$ia vec na svete. M&j dennik, ktorému som
sa na puti venoval niekolko hodin denne, stacilo prakticky len
prepisat do poéitaca.

Nepochybujem o tom, Ze vés niektoré paséze tejto knihy
pobdiria. Verte ale, Ze to bol jediny spdsob, ako rozpravat svoj
pribeh bez toho, aby som vdm niedo zatajoval. Nepochybne
vés bude tieZ iritovat mdj strohy novinarsky sloh. Aj v tom
som nevinne. Tri roky sa nado mnou, $tudentom Zurnalistiky
na Masarykovej univerzite, vznédsa hrozba masitych dst ma-
gistra J. C., ktoré sa zamradéia pri ka?dom nadbytoénom slove.
Tento vzdcny muz ma prostrednictvom farbistych podoben-
stiev a humornych pribehov z praxe naudil vazit si éas éitatela
a neplytvat nim. Ekonomické fakulta mi zase pomohla osvo-
jit si pojem ,komparativna vyhoda“. Kazdy by sa mal veno-
vat tomu, v ¢om je oproti ostatnym veciam relativne najlepsi.
V mojom pripade to na poli literatiry rozhodne nie su lyric-
ké ani dojemné opisy, ale sarkazmus, Uiseénost a stru¢nost. To
v8ak nié¢ nemeni na tom, ako hlboko mam rad ludi. Oni st fakt
ohromne super. Vo svojich Zartoch tak vodi nim zostdvam pris-
ny, ale spravodlivy. Schytavaju ich uplne vSetci a ja v prvom
rade. Takto je to podla mna fér.

Natiska sa otédzka, preCo som vlastne tito knihu napisal.
Mozno vés to prekvapi, ale bolo to kvoli vam. Ja totiz chcem,

aby ste i8li tieZ.



DEN 1.

Sndd kazdy lovek na ceste do tiplne nezndmej krajiny citi urci-
ty strach. Boji sa, Ze sa tam nedohovori, okradnii ho, chyti exo-
ticku chorobu a zomrie v krutych bolestiach. Sotva ale krajinu
aspon trochu spoznd, vdésina pévodnych obdv sa rozplynie.
Zisti, ze tam ziju ludia ako on, nikto ho nechce zabit a dostane
maximdlne hnacku. Je skoda, Ze si tento svoj omyl neuvedomu-
jeme pri hodnoteni krajin, v ktorych sme nikdy neboli. MozZno by

sme ich tak lahko neodsudzovali.

V malom meste¢ku Pinarhisar na zédpade Turecka lenivo ply-
nulo jilové popoludnie. 'udia sa pred zni¢ujicou poludniajsou
hort¢avou schovavali vo svojich domovoch. Aj v pohodli gau-
¢ov sa nad nimi ale vznésala desiva kliatba p6stneho mesia-
ca ramadan. Od vychodu do zdpadu slnka ich dstami nesmie
prejst celkom ni¢ - voda, jedlo, cigareta, a dokonca ani bravéo-
vé klobéaska. Pri mesite zastavil stary autobus a skripavo otvoril
dvere. Vystupil z nich zvlastny ¢lovek, ktory do mestecka aZ zu-
falo nezapadal. Sotva tento krehky blondavy mladik opustil kli-
matizovany autobus a nadychol sa horiceho vzduchu, zbabelo
utiekol do tiefia stromu. Z velkého batoha potom vytiahol tubu
opalovacieho krému a zacal si nim natierat svoju bledi pokoz-
ku. Cestujuci ho sucitne pozorovali. Bolo im jasné, Ze v tejto
krajine nemdZe ¢lovek ako on preZit.

Co keby som vam teraz povedal, Ze sa tento dvadsatdvarod-
ny ¢loviedik rozhodol pedo prejst polovicu Turecka a Izraela?
Mali by ste o neho starost? Ja éno, pretoZe ho dobre poznam.
Ten mladik som totiZ ja. Prave stojim na autobusovej zastav-
ke v hnusnom tureckom meste a premyslam o tom, ako méZe

byt niekde na svete takd hortic¢ava. A toto je mdj dennik. Nic¢
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UZasné, iba stary linajkovy zosit, ktory méj dedko este niekedy
za normalizécie priniesol z prace. Ale to nig, tak ¢éi tak som dys-
grafik. Navyse dori budem pisat prasaciny. Viete napriklad, ako
som pred dvoma driami v Brne zacal svoju cestu do Turecka?
Nahovoril som jednému dievéatu v bare, Ze pttnicka tradicia
vell strévit posledni noc so Zenou. A skodila mi na to.

Vébec netusim, ako dlho mi bude cesta trvat. Najskor nie-
¢o okolo dvoch mesiacov. Na chrbte mam batoh, ktory vazi str-
nast kil. Viac sa jednoducho niest ned4. Zbalil som si do neho
iba obledenie, spaci vak, hamaku, turistické palice, elektronic-
kd &itacku knih, lekérnicku, opalovaci krém, pastu, sprchovy
gél, fotak, tristvrte kila bravéovej slaniny, chlieb, liter vody, ply-
Sového medvedika a tento denntk. To mi bude musiet stadit,
nedé sa ni¢ robit. Aby som si to urobil este dobrodruznejsie,
nemam so sebou ani mapu, len zoznam velkych miest, ktoré
chcem prejst. Spat budem vonku alebo u ludi, ktori ma pozvi
k sebe domov. A péjdem iba peso. Ziadne auté, motorky, bicyk-
le, osly ani kone. Len jedna jazda trajektom a jeden let kvéli voj-
ne v Syrii. Inak poctivé put plnéd pluzgierov, sparenin, noénych
mor a cnenia za mamou.

Pévodne som si chcel o miestach, cez ktoré budem precha-
dzat, nieco zistit. Plan ale zmenil élanok ,Jedovaté hady a pa-
viky v Turecku. Usudil som, Ze vela ¢itam a mélo chodim.
A tak vrcholom mojich priprav bolo zriadenie cestovného po-
istenia k platobnej karte. Stoji 350 korin na rok a hradi aj repat-
ridciu mftveho tela. Stastie praje pripravenym... Ale teraz sa uz
te$im na to, aZ konecne vyrazim. Posledné dva dni som stravil
v autobusoch a neplédnovane §iel aj kus peSo a potom stopom.
Podviedla ma totiz bulharskd autobusova spoloénost Metro.
Predali mi listok do Edirne, kam ale autobus vébec nemal za-

chédzat, pretoze mieril do Istanbulu. A tak ma vyhodili v noci



na dialnici asi dvadsat kilometrov od mesta. Po ceste ma skoro
zozrala svorka psov. Nezostalo mi nié iné ako utiect a pockat,
aZ ma niekto cez ich izemie zvezie stopom. Tri hodiny som se-
del na kameni pri ceste, éakal na vychod slnka a rozhodol som
sa vratit domov. TakZe kazdy kilometer, ktory teraz prejdem,
bude nad rdmec plédnu. Ale dost redi, je éas vyrazit.

Prvé kilometre prebehli prekvapivo dobre. Pred zni¢uji-
cimi uéinkami UV Ziarenia ma chrénil klobik a hrubd vrstva
opalovacieho krému, pred vSetkym ostatnym nepremozitel-
ny optimizmus. Mal som tUprimnu radost, Ze po vietkych tych
utrapéch cesty autobusom sa moja put konecne zadala. Z cesty
sa mi ponukal kréasny vyhlad na nekone¢né polia slnecnic, kto-
ré sa mudro odvracali smerom od slnka. , Istanbul 168 kilomet-
rov“ ukazovala prvéa tabula, na ktori som natrafil. To znamens,
Ze ma od perly Orientu deli sotva 3est dni cesty. Povzbudivé
a radostné! ESte viac ma ale pote$ili moji stari kamaréati vodici
kamidénov. Vela z nich totiZ o existencii putnikov vie a zdravi
ich. Niet divu, ved so mnou zdielaju prakticky rovnaky osud.
Avsak len jeden z nids ma klimatizaciu.

Prvy kontakt s miestnym obyvatelstvom mi okrem radu
srdeénych Usmevov priniesol tiez konverzaciu v tej najhorsie
predstavitelnej angli¢tine. Asi tridsatroény muz znepokoje-
ne sledoval, ako si pri napéjadle vyzivam svoje tazké topan-
ky a umyvam si nohy. Ked zistil, Zze idem daleko, rozhodol sa
venovat mi svoje sandéle. , Tvoje topdnky Turecko nie dobré.
Vezmi moje topanky, ja kipim nové,” naliehal na mnia. K dob-
rodincovi, ktory mal nohy o $tyri ¢isla mensie ako ja, som
bol ale neoblomny. Nakoniec sme sa dohodli na kompromi-
se a ja som si odniesol kilo marhdl. Moje talianske topanky,
s ktorymi sme spoloéne predli uz tritisic kilometrov, zostali
zachrédnené.

21






Pekné odpoéivadlo s urastenymi stromami a poté¢ikom
priam prosilo o to, aby si na fiom nejaky pttnik doprial ne-
skor$i obed. V ramci projektu budovania naboZenskej toleran-
cie na oboch strandch som si k ramadédnovému obedu vybalil
bravéovi slaninu, nakrajal ju na tenké rezanceky a labuZnicky
siju vkladal do ust. Perverzne prejedeny prvym poriadnym jed-
lom za posledné dva dni som sa potom zvalil do trdvy a tvrdo
zaspal. Zo zasliZeného odpoéinku ma vyrusila aZ matka s dvo-
mi detmi, ktoré hluéne vtrhli do méjho rurdlneho apartmanu.
Chlapec bol ozbrojeny plastovou pistolou, to mi ale nezabréa-
nilo v tom, aby som sa s nim a jeho sestrou zacal hrat. Pretoze
s malymi ludmi neviem velmi dobre zaobchadzat, nenapadlo
mi ni¢ lepsie, nez ich naudit dévat si high five, low five a po-
dobné hldposti. Deti tato aktivita prekvapivo zaujala a na oka-
mih som mal podozrenie, Ze sa mi ich podarilo nadchnit pre
neskodnu a priatelskd aktivitu. To ale chlapec vyvratil hned
po mojom odchode. Ked som detom maéval na rozlicku, akurét
svojej sestre zozadu drzal pistol pri hlave a nutil ju dat si s nim
high five. No hej, Ladislav, prvé kultirne nedorozumenie je tu.

Podvecer sa pri mne zastavila dvojica cyklistov, ktori mali
namierené do Istanbulu. PoteSilo ma, Ze sa za pozndvanim
Turecka nevydévam sam, a slibil som im, Ze na nich v Istanbule
pockam. Inak mi cesta nepriniesla nié zaujimavé. Snad iba zis-
tenie, Ze slneénice po celom dni cesty okolo slneénicového pola
strdcaju svoj povab. Veder som sa dostal do mesta Vize a rozho-
dol sa vyskisat slubovani moslimski pohostinnost. V zahra-
de rodinného domu totiZ sympatickéd rodinka prave popijala
kavu, o vo mne prebudilo tiZbu po kofeine. Prepracovat sa
k vysnivanej 8alke bolo jednoduché. Staéilo par minut zveda-
vo nazerat cez plot a prijali ma medzi seba. Nagu konverzaciu
tlmodila po rumunsky hovoriaca babic¢ka. Pravdaze, keby som
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vedel po rumunsky a ona by mala zuby, dohovorenie by bolo
jednoduchsie, ale aj tak ma nase stretnutie obohatilo po mate-
ridlnej aj duchovnej stranke. Rodine som ochotne zjedol vietku
baklavu a na rozlicku este pooberal slivky.

S prichodom tmy sa neodvratne pribliZil okamih, kedy
bolo potrebné néjst si miesto na spanie. To vZdy v novej kra-
jine sprevadza vela mrzutosti. NeZ sa nau¢im odhadniit, ¢o je
bezpelné, paranoidne sa snazim ubytovat na miestach vzdia-
lenych od vietkého Zivého. Kolonizaciu Turecka mi ale tento-
krat ulahéil déchodea obyvajici mali bidu pri zrdcanine hra-
du za mestom. Tento pan ma zvlastnu zalubu - byt ku vetkym
mily. Vo svojom pribytku hosti mladych chalanov zo Sirokého
okolia, ktori tam chodia hrat videohry, listovat pornodasopi-
sy a rieSit problémy dospievania. Slizkd odpornost interiéru
plne nahradzala srdecnost hostitela, ktory so mnou popijal ¢aj
a po rusky mi rozpraval o svojom Zivote. Stard sa o zriicaninu
a svoju budu premenil na kiosk, ktory je centrom stretdvania sa
miestnej mlddeze. Hanblivé moslimské dievcatd sa tam dosta-
nt, iba ak si ich privedie niektory z chalanov, av8ak pre chala-
nov predstavuje polorozpadnutd budova stredobod spolocen-
ského diania v meste. M6Zu si tam totiZ tajne dat pivo a vyfajcit
cigaretu. A stary pén je rad, Ze sa okolo neho nieco deje.

,Velmi rdd tu prespim, ale rad$ej by som si Iahol vonku,”
vysvetloval som opatrne svojmu hostitelovi, pre¢o nechcem
spat na jeho prelezanom gaudi. Nerad by som ho urazil, ked bol
ku mne taky mily. ,Si méj host, méZes lezat, kde chces,” odvetil
mi rozhodne. Zaspat v hamake v zéhrade mi po dvoch diioch
bez spanku trvalo sotva mindtu. Unaveni ludia jednoducho ne-

maju na nostalgiu, radost ani pozeranie sa na hviezdy ¢as.



DEN 2.

Jednou z prvych veci, ktoré vdm po ceste napadni, je to, Ze
do ciela nemézete nikdy prist. Bolia vds nohy a chrbdt, objavu-
jti sa prvé pluzgiere a nemézete vystdt tie priserné horicavy. Je
vdm jasné, ze v takomto stave jednoducho 1 400 kilometrov ne-
moézete vydrzat. A je to jedine dobre. Ked sa slepo neststredite
na ciel, mézete si viac uzivat pritomnost. Navyse prestanete po-
éitat kilometre, ktoré vds delia od konca cesty, ale mdte radost

z tych, ktoré ste uz presli. A to je vyrazne veselsie pocitanie.

Zaveseny vo svojej hamake som sa odddval snivaniu az do $tvrt
na devét. T4 vec je neskuto¢ne pohodlng, raz si ju budem mu-
siet zaobstarat do domova déchodcov. Cely denl v nej budem
leZat a rozpravat sestrickdm dobrodruzné zazitky zo svojho Zi-
vota. Potom jedného dria povoli zle uviazany uzol, ja spadnem
na zem, doldmem si panvu a zomriem. Ak ma v Turecku nezo-
Zeru psy, naozaj to tak urobim. Rychlo som si pobalil veci a igiel
sa rozliéit so svojim hostitelom. PretoZe chalani za tovar z jeho
kiosku platia, prislo mi spréavne urobit to isté. Bola to ale velkd
chyba. ,No jasné, Cesi“ poznamenal a pokrutil hlavou, ked som
mu hédzal peniaze do pokladnicky. Trochu ma potesilo, Ze nés
tento pan na rozdiel od zvysku sveta nepovazuje za zlodejov,
ale za chorobne platiacich. M&j ¢in sa ho ale oéividne dotkol.
Neda sa ni¢ robit, budem musiet byt opatrnejsi a sporivejsi.
Miestna kultura si to ziada.

Cesta nebola o ni¢ zaujimavejdia ako vlera. Prechddzal
som niekolkymi tiahlymi mestami, ktoré predstavovali zhmot-
nenie nezaujimavosti. Vyhodou miest ale je, Ze sa v nich stre-
tévaju heretici ignorujici ramadén. ,Cay, cay,” volali na mria
cely den priatelski ludia z kaviarni, bistier a stdnkov v tuzbe
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€O ZNAMENA ,,GAY, CAY“

den. Tradiéne sa pije z malého pohérika, osladeny dvoma kockami

cukru.

pohostit mladého turistu. A ja som ochotne prijimal. V ten deni
som zasadol k $alke ¢aju v siedmich réznych podnikoch. Na tu-
reckom ¢&aji si miestni ndramne zakladaji. V3ade sa pije len
jeden druh - &aj Rize, ktory pochddza z rovnomernej hornatej
provincie. Kilogram si méZete v obchode kupit asi za sto ko-
run, jeden pohérik hotového népoja vés v kaviarni stoji pét
aZ desat korun. Ale ako uZ vieme, ked vas niekto pozval, platit
sa nesmie. Staéi chvélit a usmievat sa. Podla antropolégov je
pévodnym zmyslom tUsmevu a smiechu ukézat, Ze méte dob-
ré Umysly. A maju pravdu. Sedel som pri ceste v skupine asi
desiatich chlpatych Turkov. Ziadny z nich neovladal cudzi ja-
zyk a ja zase ani slovo po turecky. A tak sme spolu len pili ¢aj,
smiali sa a mali radost. Slové ani ruky sme pri piti ¢aju nepo-
trebovali. Ucel nasho stretnutia bol predsa jasny. Jednoducho
ma v duchu tradicie cheeli pohostit, pretoze prechddzam ich
dedinou a zjavne idem daleko. ESte tastie, Ze sa v Turecku ne-
pije alkohol. Keby som namiesto kazdého ¢aju dostal stamper-
lik slivovice, pravdepodobne by mi explodovala pedei. Snad
prave toto je dévod, predo Ziadna stredoveka putnick4 trasa ne-
viedla cez Valassko.

Deri mi priniesol predovsetkym dalsi kontakt so spaluji-
cou tureckou hortdéavou. Uz o jedendstej doobeda som staz-
ka oddychoval pri napajadle pre dobytok. Predsavzatie pit






