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Trom prekrásnym ženám, ktoré ma sprevádzali
na ceste k tomuto prvému skromnému cieľu:

mojej manželke a dcéram.
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PRVÁ
KAPITOLA

Vysoko v korune mladého
smrekovca v bledom jarnom
svite nervózne pobiehala po
konári osamelá mravčia ro-
botnica. Bola to maličká, tro-

chu podvyživená stvora a naliehavo skúmala výčnelky
a praskliny v kôre, akoby ju poverili zodpovednou
úlohou, na akú nebola zvyknutá. Nevnímala jemnú
krásu prebúdzajúceho sa ročného obdobia, jeho
chvejivé zelené a striebristé tóny. Bola súčasťou tejto
premeny; jej energia bola energiou vesmíru – tak to
v prírode chodí. 
Bežala po vonkajšej brázde hlbokej pukliny, ktorá ju

mimoriadne zaujala, keď zrazu zastala s jednou nohou
zamrznutou vo vzduchu a nervózne hmatkala tykadla-
mi na všetky strany. Áno, zasa je to tu! Citlivé čuchové
orgány na tykadlách zachytili jemnučký závan zvlášt-
neho, znepokojivého pachu, ktorý priniesol šantivý
vánok. Robotnica znehybnela, len konce tykadiel sa jej
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triasli. Trhane otočila hlavu, akoby aj ostatnými
zmyslami zachytávala signály, ktoré jej pomáhali sústre-
diť sa: jemné chvenie šíriace sa z podrastu hlboko pod
ňou, takmer nebadanú zmenu vo zvukoch okolitého
biotopu. Znepokojene pozrela dole na kopček pokrytý
trávou, svoj domov, ktorý stál kúsok ďalej od kraja
lesa, neďaleko úzkej riečky. Svojím obmedzeným
zrakom tak-tak videla nejasné obrysy hrboľa stojaceho
pri tečúcej vode, ktorá sa striebristo ligotala a čerila,
ale pokiaľ mohla usúdiť, všetko bolo v poriadku.

Čakala v mučivom napätí, akoby vedela, že dôvod
jej nepokoja sa musí každú chvíľu objaviť.
A keď sa tak stalo, prišlo to s hrozivou istotou.

Signály sa odrazu zdesaťnásobili – akoby ten,
čo ich vysielal, na povel odhodil všetku opatrnosť a už
sa viac nesnažil utajiť svoju prítomnosť. Zem sa triasla
pod údermi bežiacich nôh, cudzí pach sa niesol
vzduchom v zadúšajúcich vlnách, tráva sa trepotala
pod nárazmi mocných tiel. Drobná mravčia robotnica
hľadela na okraj podrastu, z ktorého sa vlna za vlnou
valili stovky obrovských červených mravčích vojakov.
Dravo sa hnali cez lúku ku kopčeku a cestou
bezohľadne rozpučili zopár robotníc, čo im prišli do
cesty. Keď sa dostali k mravenisku, obsadili ho a vnikli
doň ako nemilosrdný príliv. Jeho malé spoločenstvo
nemalo šancu. Celé to netrvalo ani toľko, koľko potre-
bovalo slnko, aby prešlo ponad strapatý konár smre-
kovca nad hlavou robotnice. Červená horda, sýta
a uvoľnená, pomaly opúšťala spustošené mravenisko
a strácala sa v lese s víťaznou korisťou. Nezanechala
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za sebou nič, iba ten čudný, vytrvalý pach a niekoľko
obnažených tiel roztrúsených medzi steblami trávy. 
Robotnica – náhodný svedok, čo prežil – sa ani

nepohla, paralyzovaná v náhlom šoku, až kým Pán
hviezd nerozprestrel svoje veľké krídla pred tvárou dňa

a nezakryl scénu svojou utešujúcou, ochrannou
temnotou. Až potom sa robotnica pomaly, omámene
otočila a zliezla zo stromu. Chvíľu pod ním otáľala,
potom sa obrátila chrbtom tomu, čo ostalo z jej
domova, a vykročila po brehu rieky.

9
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DRUHÁ
KAPITOLA

Zima so svojím zvláštnym, ochromeným mystériom
Dlhého spánku bola vlastne len polospánkom,
v ktorom myseľ plávala ako v tranze, oslobodená
od napoly nehybného tela, do vopred netušených
ríš a dimenzií. A počas Dlhého spánku začal mať

sny – oveľa intenzívnejšie než za bežného oddychu.
Akoby vedel, že pred nimi niet úniku, vyšiel im v ústre-
ty, poddal sa ich objatiu a počas tých dlhých, mra-
zivých mesiacov odovzdal svoju mladú dušu napospas
ich vrtochom. V tom čase mali vždy rovnakú podobu.
Liezol. Liezol hore po svahu gigantického vrchu.
Nevedel prečo, ale z akéhosi dôvodu sa musel dostať
na vrchol. Bojazlivo našľapoval s neurčitým cieľom,
tisol sa k pochmúrnej skale, liezol po strmom svahu,
statočne prekonával závratnú výšku – až sa nakoniec
celý roztrasený a vyčerpaný dostal na vrchol. Stál tam,
nad hlavou mu plávali oblaky a svet bol len vzdialená
miniatúrna plošina pod jeho nohami. 
A bez dychu zavolal do vetra: „Prišiel som! Dorazil

som! Som tu!“

10
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A ako očakával, z oblakov k nemu doľahol Hlas:
„Vidím ťa!“
Zavolal znova: „Čo si teda želáš? Prečo som tu? Aký

je zmysel môjho života?“
A Hlas odpovedal: „Zmysel tvojho života? Chceš

poznať zmysel svojho života?“
„Áno,“ zakričal. „Aký je zmysel môjho života?“
Oblaky nad ním sa spenili a zvírili a z ich hĺbky

zamrmlal Hlas: „Budeš putovať po svete a objavíš
mnohé jeho záhady; budeš sa lopotiť so svojimi
úlohami a nikdy ich nedokončíš; postavíš sa zoči-voči
svojim nepriateľom a zistíš, že to nie sú tí, čo si si
myslel; budeš sa smiať so svojimi priateľmi a prídeš na
to, že plačú; vydáš sa na cesty a nikdy neprídeš tam,
kde máš byť; budeš hľadať pokoj a nájdeš len ďalšie
úsilie. A nakoniec, uprostred toho najväčšieho úsilia,
možno nájdeš zmysel svojho života.“
Mraky odplávali a Hlas stíchol. Sen sa rozplynul – ale

iba na chvíľu.

11
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TRETIA
KAPITOLA
Postupne, vyčerpane a neochotne si
začala stará Päťnohá uvedomovať

nepatrnú zmenu teploty a zvýšenú
aktivitu prebiehajúcu v tme okolo nej. Po

takmer piatich mesiacoch pohodlnej polole-
targie ani jej myseľ, ani telo nechceli pripustiť
opätovný návrat reality a ani to, že existuje niečo také
ako svetlo a tma, hlad a smäd, teplo a zima; že život je
praktický a náročný a treba ho aktívne vyzývať, a nie
ním iba preplávať na vlne polovedomia. 
S opatrnosťou a rozvahou vlastnou jej veku čakala na

správny moment. Potom si pozorne ponaťahovala
reumatické končatiny, bolestne sa pozviechala na
nohy, zablahoželala si, že prežila ďalší Dlhý spánok, za-
čudovala sa tomu a opito sa odtackala k Veľkému
vonkajšku. 
Keď pomaly a akosi popudene posúvala svoje

veľké telo po chodbe medzi náhliacimi sa hordami
mladších robotníc, uvedomila si, že veľká kolónia
sa už nejakú chvíľu preberá k životu a počiatočný

12
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výbuch nedočkavej jarnej aktivity je už v plnom prúde.
V úzkom tuneli ju sácali a udierali a ona niekoľkokrát
vykríkla: „Dávaj pozor, kade ideš! Z cesty!“ A nevrlo

kopala niektorou zo svojich zvyšných končatín.
Zvyčajne to malo aspoň na čas želaný účinok a ne-
dočkavý prúd hmyzu na okamih úctivo zastal; ale
potom prevládlo všeobecné vzrušenie a opäť ju to
unášalo tmou dopredu a nahor. 
Potom, spočiatku len postupne, začal spredu prenikať

bledý svit a osvetlil poskakujúce hlavy a náhliace sa
telá okolo nej. Svetlo bolo čoraz jasnejšie, kruto jej
útočilo na neprivyknuté oči a zároveň zrýchľovalo jej
očakávanie – až zrazu prešla zákrutou a ono priamo,
oslepujúco osvetlilo všetko naokolo. Chodba bola
náhle rovnejšia a širšia, steny zmizli a Päťnohá, bez
dychu a oslnená, vykročila do úchvatnej žiary ranného
slnka.
Stála v ústí chodby, zmysly sa jej prispôsobovali, oči

bolestivo upierala do zázračného svetla, tykadlami
skúmala myriady signálov vo vzduchu hovoriacich
o podmienkach a okolnostiach známeho prostredia.
Vyšla von asi vo dvoch tretinách úbočia veľkého

mraveniska, ktoré stálo osamotené pod prevísajúcimi
konármi buka neďaleko odľahlej lesnej čistiny. Pod
ňou na dobre vyšliapaných trasách vedúcich po tráv-
natom úbočí mraveniska a ďalej po otvorenej čistine sa
všetkými smermi šírili plynulé prúdy hmyzu. Štíhle,
cez zimu vyhladované telá robotníc z jej vlastnej kasty
kontrastovali s mocnejšími, redšie rozptýlenými telami

vojakov, ktorí chodili pomalým, autoritatívnym
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krokom, keď organizovali zásahy a vydávali rozkazy
a celý čas pritom ostražito striehli na nebezpečenstvo.
Päťnohá stála v ústí chodby, oslobodená od všeobec-

ného zhonu svojím vekom a autoritou. Mnoho
okoloidúcich mravcov ju spoznalo, pozdravilo

dotykom tykadiel alebo na ňu za chôdze zavolalo:
„Zdravím, Päťnohá!“ či „Zdravíčko, starká – teším
sa, že si ešte s nami!“ A ona odpovedala kývnutím

hlavy alebo ironickým smiechom. Dokonca aj
mnohí vojaci si ju všimli a skrotili svoje zvyčajne
povýšenecké správanie, keď prechádzali okolo nej. 

Potom jej za chrbtom prehovoril iný hlas familiárnym
tónom: „Tak už sa pohni, lenivá potvora – nemôžeš sa
tu slniť celý deň!“
Päťnohou prebehlo radostné poznanie, otočila sa

a natiahla tykadlá k šľachovitej robotnici starej zo štyri
letá, ktorá sa k nej blížila. Zasmiala sa, keď sa ich
tykadlá objali. „Nuž veru, Neposedná, mohla som si
byť istá, že budeš hore.“
„Som hore už od východu slnka,“ odpovedala druhá

robotnica. „Trochu som to tu preskúmala, pozrela
si veci, predstierala, že mám prácu.“
„Iba predstierala?“ žmurkla Päťnohá. 

„No, pomohla som priniesť dnu mŕtvu moru, ktorú
našla jedna čata hľadačov potravy.“ S náznakom iro-
nického súhlasu dodala: „Prirodzene, zaniesli ju do
komnát kráľovnej. Ako sa máš, stará kamoška?“
„Stále som tu, ešte stále som tu. A nie je to najhoršie.“

Päťnohá prebehla pohľadom po širokom trávnatom
priestranstve, hlavnom teritóriu ich kolónie. Ro-

14
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zostreným zrakom pojala mohutný tieň lesa na okraji
čistiny vo vzdialenosti krátkeho pochodu, chvíľu sa
pristavila na dôverne známej mase kríka kručinky
kúsok opodiaľ a prešla k striebristozelenej bystrine,
ktorá obtekala čistinu asi z jednej tretiny. Zmysly, ktoré
sa jej znova vrátili, jej vraveli, že aj tu ako zázrakom
všetko bez zmeny prežilo temné mesiace a chvelo sa
novoprebudeným životom. Čaro tohto miesta sa znova
mocným kúzlom dotklo jej prastarého srdca. 
„Nádhera,“ zamrmlala si, „znova vidieť slnko! Naše

staré miesto nevyzerá poškodené.“
„Nie,“ odvetila Neposedná, „skoro žiadne škody.

Zopár nových jarkov od dažďa, zo dva spadnuté konáre
a niekoľko zatarasených chodníkov. A jedna z prvých
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0000000000000A SLOW 015 FIN 310.qxd  24. 9. 2017  15:30  Page 15



prieskumných skupín hlásila spadnutý dub na strane
klesajúceho slnka, takže by stálo za to uskutočniť
nejaké výpravy za potravou. Inak je všetko po starom.“
„To je dobre,“ odvetila Päťnohá. Tykadlá sa jej chveli

vo vánku. „A tá vôňa jari vo vzduchu! Hneď sa zasa
cítim mladá.“
„Užívaj si to, kým môžeš,“ povedala druhá robotnica

s náznakom nevrlosti. „Počula som, že tentoraz
neprežilo Dlhý spánok oveľa viac robotníc ako

obyčajne. Bolo veľmi chladno. Budeme mať čo robiť,
aby sme všetko pripravili pred príchodom nového po-
tomstva.“ Kývla k mravenisku za sebou. „A určite budú
očakávať, že to urobíme dvakrát tak rýchlo, aby sme
sa potom mohli pustiť do nejakého nového grandiózne-
ho projektu, čo vymyslí Rada.“
Päťnohá to nechcela komentovať. Len prikývla a na

chvíľku znehybnela, skôr než sa vydá na zostup prudko
sa zvažujúcim udupaným chodníkom, ktorý pred nimi
klesal pomedzi steblá trávy. Už-už sa chcela pripojiť
k prúdu zaneprázdneného hmyzu na chodníku, keď
zaváhala. Neposedná bola stále po jej boku. Doľahlo
k nim zvláštne mrmotanie, ktoré vychádzalo zvnútra
mraveniska. Silnelo a mohutnelo, prinášané mrav-
cami, ktoré sa objavovali vo vyústeniach mnohých
chodieb. Šírilo sa ako kruhy na vode, ako vlna šepotu,
mrmotu a kvílenia, ktorá sa prenášala z mravca na
mravca. „Hromovládny je mŕtvy! Hromovládny je
mŕtvy!“

Po trasách a chodníkoch vinúcich sa okolitou
krajinou sa šíri mrmlanie: „Hromovládny je mŕtvy!

16
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Hromovládny je mŕtvy!“ Nesie sa popri brehu riečky
a do lesa; hore kmeňmi stromov a cez podrast, až sa
zdalo, že sám vietor roznáša ten šepot a mraky sa

odvalili v údive nad tou závratnou novinou:
„Hromovládny je mŕtvy!“
Päťnohá stála v nemom úžase. Je to možné? Mŕtvy?

Veľký vodca kolónie, mocná postava vzbudzujúca
slepú úctu, ktorá si šírkou rozhľadu a silou osobnosti
udržala svoje nespochybniteľné postavenie, kam až

mravcom pamäť siahala? Napoly prebudeným
mozgom ešte nevedela pochopiť obrovský význam tejto
noviny. 
Neposedná stála pri nej, akoby vrástla do zeme,

a mrmlala stále dokola ako v nejakom idiotskom
tranze: „Nemôžem tomu uveriť. Nemôžem tomu
uveriť!“
A skutočne to nebolo ľahké prijať. Hromovládny

udával tón životu v kolónii, mal hlavné slovo v rozhod-
nutiach Rady, vypínal sa ako akási vševidiaca otcovská
postava, zastrašujúca a zároveň utešujúca, nad životmi
všetkých mravcov tak dlho, že sa zdalo nemožné, aby
jeho gigantická energia navždy utíchla. Pravdaže,

nikoho to nemalo prekvapovať. Bol najstarší zo
všetkých, okrem Hlavnej kráľovnej, a pokojne sa

pominúť počas Dlhého spánku do najvyššieho tajom-
stva Konečného spánku bol pre takúto veľkú osobnosť
vhodný spôsob ako navždy odísť. No z akéhosi dôvodu
sa jeho despotická autorita zdala neporaziteľná, jeho
prísna múdrosť nesmrteľná a celkom nelogicky
sa zdalo, že bez neho sa usporiadanie celej
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spoločenskej štruktúry rozpadne a nastane anarchia
a zmätok.
Päťnohá sa spamätala a poobzerala sa okolo seba. Na

všetkých stranách aj na rovnej lúke pod nimi mravce
akoby zamrzli a pripomínali obraz stelesneného šoku
a neviery v pravdivosť tejto strašnej noviny. Potom sa
znova začali pomaly prebúdzať k životu, omámene
a bezcieľne sa motali hore-dolu, pristavovali sa
v skupinkách a ticho si šepkali. Bez pevného úmyslu,
čo urobí, sa Päťnohá neisto otočila k vchodu do tunela.
V tej chvíli sa však vynorila tenká, zoschnutá stará ro-
botnica a veľmi naliehavo a vzrušene sa hnala k nim.
„Päťnohá, tu si! Všade ťa hľadám! Počula si už tú

správu? Je to pravda. Práve ju oznámili zo siene Rady.
Vôbec sa nezobudil z Dlhého spánku. Už to oznámili
Hlavnej kráľovnej a Rada sa stretáva, aby rozhodla, čo
ďalej. Treba nájsť Čierneho ostňa a informovať ho. Je
kdesi na prieskume.“ Mávla tykadlami k lesu.
Zašpicatená hlava s očami ako koráliky jej poskakovala
hore-dolu, nohy sa pohybovali sem a tam a tykadlá sa
horúčkovito triasli od toľkého vzrušenia. „Aj my sa
musíme zísť. Musíme zvolať všetkých staršinov.
Musíme vyslať na schôdzu Rady delegáciu. Teraz za
seba musíme naozaj zabojovať; mohol by sa zmeniť
celý systém.“ Ďalej takmer panicky a bez dychu
rapotala a Päťnohá prikyvovala s pokojnou toleran-
ciou. 
„Áno, Odviata, stretneme sa, stretneme. Upokoj sa,

lebo dostaneš záchvat. Zvolaj všetky robotnice.“
Päťnohá sa odvrátila a pozrela hore, vysoko nad kraj

18
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lesa, kam teraz vystúpilo slnko a nemenne, nepohnu-
to, nezmieriteľne svietilo nadol. 
„Vidíte,“ akoby hovorilo. „Nič nezostane bez zmeny,

iba ja. Na zemi neexistuje stálosť. Iba potreba začínať
odznova – znova a znova a znova.“ 
Päťnohá sa odvrátila a pobrala sa dole. 

19
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ŠTVRTÁ
KAPITOLA

Rojko sa dozvedel tú novinu skoro posledný z celej
kolónie. Vyslali ho na samostatnú misiu
– bol jedným z mravcov, ktorých posielali
na prieskum do vzdialených končín, aby
zistili, či počas zimných mesiacov

nedošlo k nejakým dramatickým udalostiam alebo
výrazným zmenám terénu. Bola to samotárska úloha
a nie práve bezpečná – osamelý mravec mohol v tomto
chtivom a hrabivom období roka podľahnúť najroz-
ličnejším nebezpečenstvám, najmä za dňa. Mravce
radšej putujú v noci, lebo majú slabý zrak a vnímavé
tykadlá, a v tom čase vládne zemi Pán hviezd – blika-
júce svetelné bodky na nebesiach sú tisícky jeho
ostražitých očí –, ktorý až potom dovolí slnku a os-
trozrakým dravcom, aby prišla ich chvíľa. Teraz bol
však Rojko rád, že putuje za čoraz teplejšieho dňa. Ísť
slobodne a ponechaný sám na seba prebúdzajúcou sa
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krajinou po tmavých, halucinačných mesiacoch
Dlhého spánku bol neskutočný zážitok. Vykračoval si
pružným, nedočkavým krokom, tykadlami striehol na
každý záchvev, na každý pach či na ten najtichší zvuk
v okolitom biotope.
Ako mravec nebol na pohľad ničím výnimočný. Na

vojaka bol neveľký a na autorite mu nepridával ani re-
latívne mladý vek – toto bola jeho druhá jar – a nízka
hodnosť. Jeho štíhle telo bude očividne rýchle, a nie
robustné, a jeho hryzadlá aj žihadlo sa nevyznačovali
ničím pozoruhodným, takže to nebol protivník,
ktorého sa bolo treba obávať. Nezvyčajné na ňom boli
len tykadlá. Mal ich mimoriadne dlhé a pružné,
skúmali vzduch s optimistickou, ohybnou ladnosťou,
ktorá naznačovala, že fungujú veľmi citlivo a precízne.
Základnou črtou Rojkovej osobnosti bola skutočne
vnímavosť; dychtivá, trochu neistá zvedavosť a ve-
domie všetkého, čo sa dialo okolo neho. Zvláštne to
kontrastovalo s istou rezervovanosťou jeho povahy,
opatrnosťou, ba až nezúčastnenosťou, pre ktorú sa
držal bokom od väčšiny druhov; bol postavička v úzadí,
pozoroval, čakal. Vo všeobecnosti mu preto ne-
dôverovali, alebo si aspoň naňho dávali pozor, lebo
odstup mravce znepokojuje. A túto nedôveru zvyšovala
ďalšia svojráznosť, ktorá sa prejavovala, len keď Rojko
spal – keď v spánku šepotal, triasol sa a mykal, čo boli
vonkajšie prejavy jeho pracujúceho podvedomia. Táto
zvláštna duševná činnosť mu vyslúžila od zvedavých
a občas pobavených druhov meno, ktoré inak nebolo

celkom namieste.
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Bol asi na pol doobedia cesty od mraveniska,
kráčal proti prúdu potoka po sotva badateľnom
hmyzom chodníku prepletajúcom sa pomedzi steblá na
úzkom trávnatom páse medzi vodou a lesom. Odišiel
hneď na svitaní, uprostred prvého poryvu zobúdzania,
a do vrecka pod hryzadlami si mohol dať len zopár
suchých semienok a nejaké zvyšky z takmer vyčer-
paných zimných zásob, takže po dlhom pôste teraz cítil
v tele pálčivý hlad. Túžil hlavne po živočíšnych bielko-
vinách a jeho čuchové orgány ostražito vyhľadávali
predovšetkým ich stopy. Vedel, že nepotrvá dlho, kým
nejaké nájde; zem sa hmýrila čerstvo prebudeným
životom vo všetkých jeho formách – tráva dunela od
cupotu hmyzích nôh, vzduch bzučal trepotom priesvit-
ných krídel. Väčšinou si takíto jednotlivci vo svete
málo všímajú jeden druhého – až na to, že udržiavajú
od seba bezpečnú vzdialenosť – a zväčša sa snažia
vyhnúť väčším, opereným lovcom. Občas však náhly
prudký šuchot vo vegetácii alebo strieborný záblesk
rosy na trasúcej sa pavučine z hodvábnych vláken nad
hlavou Rojkovi prezradili, že aj iné tvory dlho hladovali
a majú čo doháňať. 
Odrazu zastal a tykadlá sa mu chveli. Zachytil závan

vône, akú hľadal. Opatrne sa stiahol z chodníka a zľah-
ka našľapoval pomedzi steblá trávy. Teraz už aj počul
zvuky, ktoré potvrdili jeho podozrenie: nervózne

škrabkanie a bubnovanie padajúcich čiastočiek
zeminy. Rojko sa vynoril z úkrytu za púpavou a rovno
pred ním malý okrúhly chrobák horúčkovito prikrýval
čerstvú znášku vajíčok v skrýši v mäkkej pôde.

22

0000000000000A SLOW 015 FIN 310.qxd  24. 9. 2017  15:30  Page 22



Chrobák bol taký zaujatý činnosťou, že si ani nevšimol
približujúceho sa mravca, ktorý starostlivo prezrel
okolie, či tam nehrozí iné nebezpečenstvo, a až potom
upozornil chrobáka na svoju prítomnosť. A to tak, že
chodil dookola, až kým sa nedostal do jeho zorného
poľa, čo bolo čistou náhodou vtedy, keď sa ocitol po
vetre, a chrobák ho v tej istej chvíli aj zacítil. Okamžite
prestal pracovať, pozeral mravcovým smerom a zlostne
naňho zacvakal hryzadlami. Mravec k nemu pomaly
vykročil; žihadlo na spodnej strane tela mal výstražne
vykrútené dopredu. Chrobák zdvojnásobil nahnevané
cvakanie, kývol zakrpatenými hryzadlami na mravca
v márnej ukážke agresivity, a keď uvidel, že ho neza-
straší, pomaly vycúval od napoly prikrytého hniezda
s vajíčkami. Mravec sa vrhol dopredu a chytil hryzad-
lami mäkkú, šťavnatú guľu. Ostražito sledujúc zúrivého
okrúhleho chrobáka, prehltol celé vajce, ktoré padlo
rovno do vrecka na potravu ako budúci zdroj obživy.
Potom chytil ďalšie, ale tentoraz ho stískal v hry-
zadlách a cúval s ním od hniezda a dovolil rozhorčenej
chrobačej matke, aby sa vrátila a za stáleho prúdu

zúrivých nadávok na zlodejovu adresu náhlivo
dokončila svoju prácu. 
Rojko sa ešte kúsok stiahol do trávy, našiel si mies-

tečko v ústraní pod lístkom ďateliny a tam pomaly
zjedol druhé vajíčko. Bola to prvá čerstvá potrava po
štyroch mesiacoch a Rojko si jedenie vychutnával,
nenáhlivo si odhrýzal z výživného tkaniva a prehĺtal ho
so zhovievavým pôžitkom. Keď dojedol posledné
sústo, ochlpenými prednými nohami si očistil hryzadlá

23

0000000000000A SLOW 015 FIN 310.qxd  24. 9. 2017  15:30  Page 23



a tykadlá, urobil si malú prestávku, aby si užil pocit
plného žalúdka a obnovenej energie, a potom vykročil
späť k chodníku. 
Keď k nemu došiel a už-už naň chcel vystúpiť spod

ochranného krytu trávy, čosi ho zastavilo. Zachytil
zvuk tvora blížiaceho sa spredu. Vkĺzol do húštiny
stebiel a čakal učupený čo najnižšie pri zemi, aby
všadeprítomné vzdušné prúdy nerozniesli jeho pach.
Zvuk zaznel bližšie. Vydávalo ho nejaké menšie stvore-
nie, súdiac podľa vibrácií jeho našľapovania, a predsa
bolo zvláštne neopatrné, lebo sa náhlilo po chodníku
nepravidelným krokom a nervózne dychčalo. Rojko

nehybne stál, kým nezachytil závan jeho pachu,
ktorý sa k nemu dostal skôr, než niečo uvidel.

Prezradil mu niekoľko vecí – ten tvor bol mravec
rovnakého druhu, nie však z jeho kolónie. Všetci

členovia tej istej kolónie majú pach, vyprodukovaný
kráľovnou, ktorej sú potomkami, čo im zabezpečuje, že
sa ihneď spoznajú. Existuje ešte malý rozdiel v pachu
medzi jednotlivými kastami, ktorý spôsobuje rozdielna

dĺžka zrenia mladých mravcov v štádiu larvy.
Napríklad robotnice sa liahnu pred príchodom zimy
alebo hneď po nej, zatiaľ čo larvy budúcich vojakov sa
nechajú zrieť a vyvíjať sa celú zimu a jar a vyliahnu sa
v bohatšom ročnom období. Blížiaci sa mravec bola ro-
botnica. 
Rojko čakal, kým ju nezazrie medzi steblami

trávy, a potom vystúpil na chodník rovno pred
ňu. To drobné, ufúľané stvorenie, viditeľne vyčerpané
a rozrušené, zastalo a zdesene zaspätkovalo. Potom si
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uvedomilo, že Rojko nie je nepriateľ, uľahčene si
vydýchlo a náhlivo k nemu pristúpilo. Rojko si všimol,
že robotnica sa ledva drží na nohách a je celá od blata,
a láskavo sa jej prihovoril:
„Odkiaľ si? Čo sa ti stalo?“
Robotnica zadychčane a nesúvisle habkala: „Červené

mravce... zabijaci... Boli ich stovky! Prišli z lesa...
Obsadili celú kolóniu... Všetkých zabili… aj našu
kráľovnú... Ukradli larvy... Všetko vyplienili.“ Tykadlá
sa jej od rozrušenia horúčkovito kývali. „Všetko som
videla... Bola som hore na strome, hľadala som novú
jarnú pastvu pre stádo našich vošiek... Nedali si
námahu vyliezť tak vysoko... A ja som všetko videla...
Zrazu sa zjavili... Boli ich stovky... samí vojaci... veľmi
veľkí... a zabíjali... zabíjali a zabíjali!“ A ďalej sa z nej
valil naliehavý prúd neúplných viet, akoby trauma
tohto zážitku v nej ležala a kvasila počas bezsenného
nočného pochodu, a keď robotnica konečne našla
niekoho, komu mohla vyrozprávať svoj strašný príbeh,
vyvalil sa z nej ako nezastaviteľný, hysterický prúd.
Rojko mlčky počúval. Nekládol jej otázky, neprerušo-

val ju, ani sa nepohol. Ešte nikdy vo svojom krátkom
živote nepočul taký otriasajúci bezprostredný opis.
Pravdaže, bol zvyknutý na konflikty a na smrť. Bol
vyškolený a vycvičený v krutých a nemilosrdných spô-
soboch prírody – takéto procesy sa brali ako neodvrat-
ná a nutná súčasť života hmyzu –, ale ešte nikdy sa
nestretol s príkladom takého bezohľadného, nevybe-
raného vraždenia, s takou živou ukážkou krutej agresie.
Vedel si predstaviť tú scénu až znepokojujúco jasne,
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lebo poznal miesto, kde sa masaker odohral. Tú
kolóniu tvorilo malé sídlisko s jedinou kráľovnou vo
vzdialenosti jedného nočného pochodu od jeho
domova. Bolo to jedno z mnohých menších satelitných
mravenísk umiestnených na okraji teritória veľkej

kolónie; vzdialenosť nočného pochodu je maximum,
na ktoré si mravec trúfne odísť zo svojej základne,

lebo takto nikdy nebude dlhšie preč než jednu noc
a deň. Existencia týchto mravenísk bola povolená na
základe tichej dohody za predpokladu, že to bude pre
všetkých prospešné: menšie kolónie fungovali ako
vysunuté stanovištia a výstražný systém pre ústredné
mravenisko a za to požívali určitý stupeň ochrany.
A teraz už táto neškodná, skromná, malá komunita ne-
existuje. 
Rojko sa nehýbal, ale vnútro mal plné neznámych

pocitov. Bolo to, akoby mal zjavenie; akoby si jeho
nevinné, a teda dôverčivé ja uvedomilo čosi nové, a to,
že vo vesmíre existuje číre, očividne bezdôvodné zlo.
Svet v podstate vyzeral vľúdny – áno, bol dravý,
súťaživý, hazardný, ale iba z nutnosti, iba ako základná

podmienka existencie. Teraz si Rojko zrazu
uvedomil, že v ňom pracujú ešte iné prvky
ako len prírodné sily; že kdesi vo sfére Pána
hviezd fungujú rozdielne kódy, prebieha

morálna debata. Bolo to dôležité odhalenie.
Počkal, kým sa malá robotnica vyrozprávala

a ostala mlčky stáť, vyčerpaná a unavená.
Potom sa chlácholivo dotkol tykadlami jej

tykadiel a povedal mierne: „Dobre, musíme ísť
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varovať moju kolóniu. Musíme to oznámiť vodcom.
Poď za mnou.“ Obrátil sa a vydal sa na spiatočnú cestu
takým tempom, aby to drobná robotnica zvládala. 
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PIATA
KAPITOLA 

„Prichádza Čierny osteň! Čierny osteň sa vracia!“
Uľahčený šepot sa niesol čistinou a
mraveniskom, v ktorom sa život
postupne vracal do svojich koľají a
znovu sa rozbehli práce, aj keď
trochu neochotne a bezcieľne. 
Zo stromu a cez trávnatý porast sa

behom blížil ten najskvelejší mravec s dvoma zvyčajný-
mi pobočníkmi v pätách. Bol mohutný, ale mal dlhé
nohy a šľachovitý hrudník, čo dávalo tušiť veľkú
rýchlosť a svižnosť, neľútostne zahnuté hryzadlá čneli
do výšky na prísnej, arogantnej hlave a za nimi dlhé,
smrtiace, tmavo sfarbené žihadlo, ktoré mu dalo
meno – veliteľ vojakov bol naozaj impozantný jedinec.
Nielenže bol po telesnej stránke krásnou ukážkou
svojho druhu, ale jeho osobnosť sa vyznačovala aj istou
vznešenosťou – priamosťou a autoritatívnosťou, ktorá
akoby hovorila, že osud, akokoľvek desivý by sa javil,
akúkoľvek hrôzu by predstavoval, ho nikdy nezastraší.
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Jeho dvoch pobočníkov stojacich za ním sa dalo
rozoznať rovnako ľahko. Jeden bol obrovské, zavalité
stvorenie šinúce sa na krátkych hrubých nohách, ktoré
mu v tejto chvíli len horko-ťažko dovoľovali držať krok
s druhmi. Na masívnej tvári, ktorá hlásala, že sa nemá
čoho báť a nemá sa komu zodpovedať, sedel výraz iro-
nického uspokojenia. Volal sa Medovičiar, lebo mal
rád medovicu – ten skvelý opiát všetkých mravcov na
svete –, a bol asi najobávanejšou osobou v kolónii pre
svoju obrovskú silu, ktorú bez rozpakov používal.

Nikto nepopieral, že mu to dáva právo na jeho
postavenie, lebo vo svete mravcov má sila

nevyvrátiteľnú pravdu. 
Ten druhý bol Hadí jazyk, neskutočne dlhý a štíhly

hmyz pomenovaný nielen po svojej bleskovej
rýchlosti a reakcii v boji, ale aj po zvyku záhadne
mlčať v spoločnosti ostatných a potom mlčanie zrazu
prerušiť tichým postrehom, ktorý až nepríjemne zaťal

do živého. 
Túto pozoruhodnú trojicu vypátrali na prieskumnej

výprave kdesi v lese, a keď ju informovali o smrti
Hromovládneho, rýchlo sa vracala na naliehavé stret-
nutie Rady, ktoré bude bezpochyby nasledovať.
Mravčie robotnice aj vojaci úctivo ustúpili z chodníka,
aby mohli tí traja prejsť, a Čierny osteň si dobre všimol
ich znepokojený výraz. 
Musíme sa poponáhľať, poznamenal si sám pre seba,

inak bude s morálkou v kolónii koniec. Toto pomysle-
nie ho znepokojilo. Nielen preto, že ako dobrý vojak
mal na zreteli blaho tých, ktorým velil. Za hrozivým
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vzhľadom Čierneho ostňa sa tajilo skutočné znepoko-
jenie: s neľútostným vlastenectvom sa staral o pros-
pech spoločenstva, ktorého ochranu mu zverili. Istým
hrdým a autokratickým spôsobom bol vysoko morálna
bytosť.
Trojica dorazila k mravenisku a začala vystupovať po

jeho svahu. Cestou hore prechádzali popri skupine
starších robotníc, ktoré sa zhrčili dokopy, čosi si
šepkali a prikyvovali. Stáli okolo starej Päťnohej – jej
pokrútená postava pevne čnela medzi nimi ako ste-
lesnenie chladnokrvnosti. Čierny osteň si všimol, kto
tam stojí, keď vystúpil na ich úroveň. 
Staršie robotnice sa zišli prediskutovať situáciu,

pomyslel si. Bezpochyby si budú chcieť na stretnutí
Rady povedať svoje. Musíme sa na to pripraviť. Krátko
kývol Päťnohej, keď ju míňal, a odpoveďou mu bolo
úctivé zamávanie tykadlami. Aspoň na ňu sa môžeme
spoľahnúť, že zachová pokoj, pomyslel si. 
Okamih nato ho zastavil ostrý, drsný hlas

Medovičiara. Obrovský mravec sa obrátil k robotni-
ciam stojacim naboku a pustil sa do nich svojím zvyča-
jným drsným, zastrašujúcim spôsobom. „Vráťte sa do
práce, jasné? Nemusíte tu celý deň postávať a prepierať
to. Nechajte to na Radu.“ 
Panovačne im kývol ťažkými tykadlami a skupinka sa

začala rozchádzať, vrhajúc zamračené, rozčúlené
pohľady. 
„To je v poriadku, Medovičiar,“ povedal Čierny osteň

ticho, „sú to mimoriadne okolnosti. Nech sa trochu
porozprávajú.“
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