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Vojnu viedli a vyhrávali piloti na diaľku – muži a ženy na veliacich stanovištiach 
ďaleko od miest bojov, kde na seba útočili drony bez posádok v  strategickej hre 
počas dlhých siedmich rokov. Piloti federálnej armády mali skvelý život na novo-
vystavaných vilových predmestiach, kde si mohli po ceste domov z  práce vybrať 
z tridsiatich druhov ovsených vločiek na raňajky. Ľudia oslavovali techniku i to, že 
krajinu ušetrila od nezmyselného krviprelievania.

Vedľajšie škody boli dvojakého druhu: civili, ktorí sa nešťastnou náhodou ocitli 
v krížovej paľbe, a deti federálnych pilotov, ktoré sa ako ústupok božstvu vojenskej 
technológie všetky narodili mŕtve.

3

Electric State interior_SK.indd   3 23.10.18   11:42

Vy ste
nič nepochopili
povedalo dievča
on napísal jedinú báseň
je o stratenej láske
viem, kde je
viem, koho hľadáte
ako jediný zachytil môj pohľad
keď som sa dívala
na túto strnulú neživú krajinu
bol konárom, ktorý sa ďalej kýval
keď sa z neho vzniesol vták
a vy môžete pokračovať
ďalej stavať trón
nikdy si naň nesadne
nikdy

Bruno K. Öijer, z básne Aldrig (Nikdy) z básnickej zbierky 
Svart Som Silver (Čierne ako striebro), 2008 
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MOHAVSKÁ PÚŠT

ˆ

, PACIFICA, USA
JAR 1997
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MOHAVSKÁ PÚŠŤ, PACIFICA, USA
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Máj je obdobie prachu. V opare hmly sa vzdúvajú a padajú 
závany vetra, nesú so sebou veľké sivohnedé kúdoly prachu, 
ktoré sa zavýjajúc a  syčiac naháňajú nad krajinou. Víria 
nad zemou, prenikajú kosodrevinou a pokračujú ďalej, až 
sa nazbierajú do zvlnených dún, ktoré nebadateľne putujú 
a rastú v ustavičnom hukote.

Kedysi varovali strážcov majákov, aby pridlho nepočúvali 
more. Vystríhali ich, že prídu o rozum, prenasledovaní ta-
jomnými hlasmi.

Akoby sa v tom dunení nachádzal akýsi kód, ktorý, len čo ho 
mozog zachytí, nezvratne vyvolá démonov z hlbín.
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Vietor som už nepočula. Plecia ma boleli, lebo som niesla 
ťažkú brokovnicu, a nohy mi pracovali mechanicky, ako-
by mi ani nepatrili. Myšlienky mi ulietali do denného 
sna: spomenula som si na Teda pod slnečníkom v Soes-
te, ležal tam s veľkými pestrofarebnými vtákmi v náručí 
a o niečom sníval. Pery sa mu pohybovali.

Uvedomila som si, že mám v ústach čosi mäkké, zastala 
som a vypľula sivú hrudku zoschnutých slín. Skip podi-
šiel bližšie a hľadel na pľuvanec, ktorý ležal na zemi ako 
chlpatá motýlia larva. Dupla som naň a snažila sa ho za-
tlačiť do piesku, ale podarilo sa mi ho len rozvaľkať na 
dlhú špagetu. Skip ma nemo sledoval.

To je prach, povedala som.

Vybrala som z  batoha fľašu s  vodou, vypláchla si ústa 
a párkrát som vodu vypľula. Keď som si batoh znovu na-
sadila, všimla som si, že o kúsok ďalej v piesku niečo leží. 
Z  púštnej duny vytŕčal kúsok ružovej látky, nadutý vo 
vetre ako neveľký padáčik. Podišla som k nemu a nohou 
sa toho dotkla. Boli to spodky.
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Ružové spodky odleteli zo strešného boxu na starom olds-
mobile, odstavenom na neďalekom parkovisku. Vrchnák 
boxu bol otvorený vo vetre a celé priestranstvo pokrývali 
kúsky odevov. Auto bolo zaprášené, no inak sa zdalo, že je 
v poriadku – nemalo defekt ani rozbité refl ektory a okná 
boli nepoškodené.

Pravdepodobne išlo o drahý model, a jeho majitelia, ktorí 
ležali v  piesku hneď vedľa, boli postarší pár. Zadné se-
dadlá prikrývali dva podlhovasté kartóny a všade boli roz-
sypané polystyrénové vločky. Inak auto znútra vyzeralo 
dobre. Prehľadala som tým dvom vrecká, dúfala som, že 
nájdem peniaze. Žena ich mala prázdne, ale v mužovom 
ľavom vrecku som našla kľúče od auta a zloženú obálku. 
V nej bol rukou písaný list, desaťdolárová bankovka, po-
tvrdenka na dve Sentre Stimulus TLE a čosi, čo vyzeralo 
ako dve víza do Kanady. Sadla som si za volant, zasunula 
do zapaľovania kľúč a otočila ním. Motor elektronicky za-
vrčal, zakašlal a naskočil. Na paneli na palubnej doske sa 
rozsvietili digitálne značky, syntetické hodiny začali bli-
kať a na displeji pod tachometrom sa objavil zelený text: 
DOBRÝ DEŇ. Predklonila som sa, očistila volant a uve-
domila som si, že s troškou šťastia toto môže byť posledné 
auto, ktoré budem riadiť, prv ako dorazíme k moru.
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Walter, ty si sa ma predtým pýtal, načo im vlastne 
bude. Teda ten chlapec. Keď to len tak rovno poviem, 
znie to ako totálne bláznovstvo. Ako to vysvetliť, aby 
si tomu rozumel?

Vieš, ako funguje mozog? Máš predstavu o  tom, čo 
v skutočnosti vieme o fungovaní ľudského mozgu a ve-
domia? A tým nemyslím nejaký hókuspókus new age, 
ale bázu poznatkov, ktorú seriózni bádatelia získali 
za tristo rokov neúnavného skúmania podrobeného 
vedeckému skepticizmu. Mám na mysli poznanie, kto-
ré možno získať tým, že sa doslova vŕtame v hlavách 
ľudí, študujeme ich správanie a experimentujeme, aby 
sme mohli oddeliť pravdu od bludných teórií o mozgu 
a  vedomí, ktoré sa nezhodujú so skutočnosťou. Ho-
vorím o  poznatkoch o  mozgu, ktorých výsledkom je 
neuronické vedenie vojny, neurografi cká sieť a Sentre 
Stimulus TLE. Čo o tom vlastne vieš?

Predpokladám, že máš o tom všetkom typickú predsta-
vu dvadsiateho storočia. „Ja“ nejakým spôsobom sídli 
v mozgu, ako malý pilot v kokpite za očami. Vnímaš 
ho ako zmes spomienok, pocitov a  vecí, čo ťa vedia 
rozplakať, a  toto všetko sa zrejme naozaj odohráva 
v tvojej hlave, lebo by bolo zvláštne, keby sa to dialo 
v srdci, o ktorom si sa učil, že je to sval. Zároveň sa 
však ťažko zmieruješ s tým, že všetko to, čo tvorí tvo-
ju osobnosť, všetky tvoje myšlienky a skúsenosti a po-
znatky a vkus a názory, by čisto fyzicky malo existo-
vať v tvojej lebke. A tak sa radšej nad tým nezamýšľaš 
a nepýtaš sa, či „jestvuje ešte čosi viac“; uspokojíš sa 
s  nejasným obrazom čohosi éterického, čo sa vznáša 
okolo nás v nedefi novateľnej temnote.

Asi to ani neoznačíš slovom, ale obaja predsa vieme, 
že máš na mysli klasickú dušu. Veríš v neviditeľnú prí-
šeru.
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