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Rano se topi¢ probouzi s takovou nenavisti v dusi, Ze mu
ani nechutna jist. Vylehava na dfevéné lavici, Skrabe si své-
dici k(iZi, napjatou na vysedlych Zebrech, a tupé se rozhlizi.
Nepokousi se pfemyslet o zdroji této nenavisti. Kotelna je
temna, se zaSlymi a obitymi st&nami. Vychladlé kotle se
rysuji ve tmé. Prohani se v nich vitr.

Nakonec topi€ vstane. P¥ilozi do kotle ohfivajiciho uzit-
kovou vodu. Dlouho hledi do plamend. Cervena zéafe, sa-
lajici z oteviené tlamy kotle, v ném uhasi ranni zlost a vrati
ho do Zivota.

Pfedstavu o smyslu tohoto zivota smyly topicovi predlou-
hé roky topeni v hotelu Ambassador. Zivotni styl se v jeho
védomi zredukoval na udrzovani ohné pod kotli a na drob-
né opravy vytapéciho zafizeni.

.....

vztahy k lidem, zvifatim, vécem a nazoriim, se dlouho-
dobou izolaci zdeformovaly. Smysl svéta se mu zuzil na
smysl jeho kotelny. Vytapét hotel Ambassador a ostat-
ni prostory, napojené na jeho kotelnu, to je vSechno, co
ho zajima. V dusledku tohoto dobrovolného umrtvovani
topi€ obCas podlehne jen téZko zvladnutelnym zachva-
tdm zufivosti. Dostavuji se takika pravidelné. Vzdycky je
to vyvrcholenim urcitého obdobi, b&éhem kterého se topic€
snazi soustfedénég, jako ov&acky pes, sehnat dohromady
neposedné stado myslenek, rozbéhnutych po nejriznégj-



Sich koutech jeho nekomplikované duse. Vzdycky, kdyZz se
mySlenky zacnou kotit a drsnymi ko€i¢imi jazyCky olizovat
jeho mozek, zlomené sedi v kotelné za otfiskanym a rozvi-
klanym stolem, s hlavou sevfenou v dlanich, jako by se bal,
Ze kvasici proud nedokonalych, kusych a hore€natych ideji
mu roztrhne jeji kosténé stény. Myslenky navzajem obcuiji,
bublaji a tlaci topi¢ovy oci z lebky. Tuha, neskomirajici ne-
navist pfijde vzapéti. Skoro mu to vyrazi dech, najednou se
mu zatmi pfed odima.

Tato zlost se starému topidi stala utrpenim. Neni nikam na-
smérovana. Stejné tak ji mize vztahovat i na sebe, coz
pozdéji také udéla. Kdyz ho tedy chytne vztek a potfebuje
se odreagovat, vrazi si facku, az se mu zajiskfi pfed o€ima.
Nebo co nejsilnéji udefi ochablymi prsty o ostrou hranu sto-
lu. Prudka bolest se dostavi se znaénym zpozdénim. Ce-
kani na ni vzdy topice pfivede k rozumu a litosti. Pokorné
si sedne zpét a pocka na svou davku bolestného vytrzeni.
Bolest mu exploduje ve stfedu lebky, jen co vzruchy neo-
mylné a nemilosrdné opiSou nervové drahy jeho vyschlého
téla. Je prudka a mraziva, pfinuti ho strcit si bolavé prsty co
nejhloubéji do ust. Tam, v teple horkého dechu, se bolest
utisi. Rozejde se do lebecnich kosti a rozplyne se v huspe-
niné mozkové hmoty. A s ni také nenavist. Topi¢ dostane
hlad a rozhodne se ho okamzité ukojit kusem chleba, ku-
sem slaniny a nafouklou fialovou cibuli.

Pro Donata zadina topna sezéna uz na konci léta. Néco
ve vzduchu vyZene starce z neohoblované vrzajici lavice.
V celém mésté jesté nikdo netusi, Zze démon zaniku uz za-
Cal se svym dilem. Lidé chodi lehce obleceni, koupalisté
praskaji navstévnosti, prodavaci chlazenych napoju nebo
zmrzliny jsou na roztrhani. Ale v Donatovych ocich se zraci
odevzdané srozuméni se stavem véci. Vidi to, co jini ne.
O odstin Spinavéjsi zabarveni listi na platanech pfed hote-
lem, mrtvého brouka na okraji travniku, zmény v chovani
zebravych ptakl poskakujicich okolo popelnic na zadnim
dvorku.

Donat prudkym krokem pfeméfuje celou kotelnu.
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Rano uz byva miha a obloha ma &m dal ¢astéji nacho-
vou barvu. Podzim klepe na plechové dvere. Az ted to vidi
vSichni, ale Donat je uz davno probrany z dfimot letniho
sentimentu. Své vyZihané télo pfinutil udélat strnulé, uz
prfedem naucené pohyby. Celé zafizeni je tfeba pfipravit
na zimu. V té dobé ani neji. Vyhubly pracuje nebo stoji
u dvefi, vydava bucivy hluboky tén, kterym by co nejvy-
stiznéji vyjadfil svou zaneprazdnénost, a boda se do hrudi
pokfivenym ztvrdlym ukazovackem. Na pockani véem, ce-
[ému osazenstvu vysvétli: On, Donat, je pracovity. Ted je
potfeba ohfivat vodu. Promrha se ji dost. Hosté se hodné
koupou a je potfeba jim vyhovét. Donat neni proti. V zimé
ale bude hofet pod vSemi kotli. Kotll je Sest. On, Donat, to
muZe ukazat. Srazi podpatky jako stary CiSnik. Racte do-
vnitf, kdyZ nevéfite. VSichni, zda se, véfi. Kazdy pospicha
ke své praci. Z otevienych vétraku pradelny se vali husta
para, pfijemné vonici mydlem. Rozpalené cikanky koufi na
dvore, oble€ené jen do Satovych zastér. Sméji se Donato-
vi, s piskotem se nechaji honit po dvofe mezi hromadami
Skvary. Obcas si zvednou spodni lemy zastér a odhali mu,
Ze jsou nahé. Idavla panenka Maria roreken! kfi¢i. Kdo by
vydrzel v tom horku? Ale Donéta cikanky zajimaji, jen kdyZz
ho poslouchaji. Sest kotlil. Donat vyjmenovava s privieny-
ma o&ima. Jednitka, dvojka a tak dale. Ctyika je mimo
provoz. Donat to mize dokazat. Zapovézeno! Bezpe&nost-
ni hledisko! Riziko! Donat to slovo s gustem pfemila. Citi,
jakou dulezitost mu dodava. A nedefinovatelny plvab lidi
dennodenné se divajicich smrti do tvare. Riziko! Topi se tu
uhlim. VSechny ostatni kotelny v okoli jsou pfedélané na
mazut nebo na plyn. Tahle, tvrdi Donat, je klasicka. Dal-
§i slovo. Klasicka. Kolik vyznam( a odtazitého puvabu je
v jednom jediném slové!

V Donétové kotelné jako by se zastavil €as. V zimé tu hlado-
veé fi¢i rozzhavené tlamy ohnist. Ve tmé, jakztakz osvétlené
nervoznimi zablesky ohrid, se neklidné lesknou naskladané
hromady mastného ¢erného uhli. Kotelna vytapi skoro ce-
lou jednu stranu ulice, od hotelu Ambassador aZ po kfizo-
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vatku. Jsou tam samé prodejny. Domaci potfeby, drogerie,
mototechna a Kozatex. Dohromady starému topiCi pfislusi
udrzovat ohen pod péti kotli. Jeden nefunguje. Zimy jsou
tady tuhé. Kotle je potfeba jednou za hodinu nakrmit &er-
nou stravou. Ve dne v noci. Neustale. Donatovi to nevadi.
Se Zenou se davno rozvedl, domov nema a v ubytovnach
se mu bydlet nechce. Déla to tak uz dlouha léta. Na byd-
leni ma pfidéleny maly kamrlik za kotelnou, ale zastihnout
jej tam je nemozné. Nej€astgji se zdrZuje v kotelné. Tam
i spi, na lavici za téZkym, otfiskanym starym stolem. Uhli
bere z uhelny, na koleCkach ho rozvazi a seshora sype do
hucicich kotl(. Popel dava do plechovych sudd, pokropi ho
vodou z hadice a specialnim vytahem dopravuje na dvar.
Béhem celé zimy se tam hromadi SedoCerné hromady po-
pela. Na jafe pfijede nakladni auto a na nékolikrat popel
odveze do nedaleké cihelny.

Donat pracuje Uplné sam. Kdysi se Ctyfi stfidali na smé-
ny. Ale dnes, v dobach mazutu a plynu, se nikomu nechce
$pinit s mastnym a tézkym &ernym uhlim. Kotelna je za-
starala, prace je hodné. Donat uz dfive svému nadfizené-
mu, fediteli hotelu Ambassador, oznamil, Ze je unaveny
a vyc€erpany, Ze toto léto jeSté dotéhne, ale na zimu at si
najdou né&koho jiného. On, Donat, ma kam jit. Reditel ho
premlouval, af zlistane, ale stafec o tom nechtél ani slySet.
Sedm let uz ma byt v diichodu, je tfeba si jesté trochu uzit,
zrelaxovat, vydechnout.

Donat zkontroloval kotle a ted sedi v podzemi. Ceka na
nékoho, kdo ho pfijde vystfidat. Nikdo nejde. Donét v tom-
to hotelu topi uz vice nez padesat let. Prace je to tézka
a narocna, ale on si nestézuje. Bavi ho a tak dale. Je prav-
da, Ze uz davno ma byt v dlichodu. Ale stale topi. Vazi si
ho. Jiného takového by nenasli. V posledni dobé vSak byva
unaveny. Obcas se opije, ob€as ho boli hlava. Ale on, Do-
nat, si nestézuje, to patfi k tomu, to je Zivot.

Je teprve konec srpna, ale v ulicich mésta uz pofukuje
vitr. PfiSel Cas uklidit kotelnu. S mirou, nic se nema pre-
hanét. Po tficitce ma kazdy doma pavuciny. Je sam, tady
bydli. Pracuje v kuse, pofad. Kdysi se tady stfidali Ctyfi.
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Jen Donat zustal naZivu. Roky leti, Casu neporudis. Pani
nahote, v kancelafi, to dodnes rozepisuji tak, jako kdyby
v kotelné jesté porad délali vSichni. Dva platy a vSechny
kolektivni prémie bere on, Donat. | za socialistickou sou-
téz. Sam se sebou soutdzi. Sam si je kolektivem. Dva platy
zUstanou nahofte v kancelafi. Pani se rozdéli.

Donat zna kazdy zavit. Je ze staré Skoly. Jesté pred ne-
davnem by ho k smrti odsoudil kazdy, kdo by se pokusil
vzit mu préci. Léta v8ak pfibyvaji. Clov&k uZ neni to, co
byval. Rok co rok t¢m nahofe hrozil, Ze odejde, ale nikdy to
nemyslel vazné. Staroba ho dostihla. A laska, laska na sta-
ra kolena. Jednou se to ti nahofe budou muset dozvédét.
On, Donat, si dokaze predstavit, jak jen budou vyskakovat.
Ale kdo bude topit? To je otazka. Donat chodi sem a tam
a zameta.

Vejde feditel s hotelovym pravnikem.

Reditel je hloupy. Pomohl mu tchan. Umoznil mu vy-
studovat vysokou hotelovou Skolu a potom ho dosadil do
hotelu Ambassador. Bez pravnika si vSak feditel nezavaze
ani tkani¢ky u bot. Pravnik je ted plny hotkych vyé&itek. Do-
slechl se, Ze Donét chce odejit. On, pravnik, to kvalifikuje
jako zradu. Opravdu mu nebude lito nechat vSeho jen tak?
Dali Donatovi hezky kamrlik. Stacilo jen vodu povynaSet.
| radio mu dali. P&kné. Za stravu neutrati ani korunu. Za
jeho, pravnikovymi, zady se stravuje v hotelové kuchyni,
ale on, pravnik, vi o vSem. O ni¢em nevi, pfivie obé odi.
Tepla strava, kamrlik, radio, dva platy, to neni Spatné. Kaz-
dy opravdu nema takové Stésti.

Donat je vSak rozhodnuty. Do zimy uz tady nebude. At si
potom topi, kdo chce, jestli to tak muze fici.

Reditel se také ozve. Nediva se ani na Donata, ani na
pravnika. Tichym hlasem poznamena, Ze chce byt témto
lidem dobrym, ale i pfisnym nadfizenym. Mozna ne vsichni
chapou, Ze to, co déla, déla pro své dobro. Ale on to tak
nerozliSuje. Kam bychom pfisli, kdyby kazdy rozliSoval?
Soustavna a cilevédoma prace s lidmi ale jednou pfinese
své ovoce. Dnes chapu ja, fekne feditel, zitra pochopi oni.
Pozitfi pochopi i ten posledni hlupak. Podle jeho, feditelova,
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nazoru, je potfeba davat si stale vyssi cile, nespokoijit se.
Ne se slovy, ale s poctivou praci. Neustale zvySovat. Heslo
dne. Samozfejmé, v neposledni fadé. Bez prazdnych frazi
a velkych slov!

Donat pokyvuje hlavou. Potkal tady jednu takovou...
Stary ¢lovék potiebuje lasku. VSichni ji znaji — umyva na-
dobi v kuchyni. Etelka Téthova. Chtéji se vzit a odstého-
vat se do jejiho domku na vesnici. Nic zvlastniho: &tyfi
stény, stfecha, sem tam okno, dvefe — tak uz to dneska
chodi. Zadné hogo fogo. Pfed domem hruska, za domem
prase.

Pravnikovi je to jasné. Ale Donat by byl Spina, kdyby
se nepokusil najit nékoho na své misto, mladého a jedno-
duchého. Koneckoncu, hotel Ambassador jeho, Donata,
zivil padesat let. Najit za sebe nahradu by mélo byt to
nejmensi, co by Donat pro hotel mohl udélat. Af nového
zauci a zasvéti do v8ech taju. A pak af si déla, co se mu
zlibi! V zimé je volny!

Necekaji na odpovéd, oba dva odejdou.

Donat neni proti. On, Donat, ani neni moc na sex, kfi-
¢i za odchazejicimi. Vlasy nema, zuby nema, Spatné vidi
a ruce se mu tfesou. Jemu, Donatovi, staci trocha lasky,
trocha popovidani. Aspon si jeSté néco uzit! Ostatni, ti si
Zijou! Lidé uz dnes vlastni vSechno mozné. Aktovky, bry-
le, koupi si, co je napadne. A on, Donat? Jedno radio, je-
den kamrlik, ze kterého musi vylivat vodu pokazdé, kdyz
si chce lehnout a trochu se vyspat v mékkém. On, Donat,
stadi. Rusové jsou uz skoro na Marsu, a on je porad tady.
V zimé vécné u kotld! O tom ti dva nic nevi, ti tam nahore!
Reditel hotelu je neschopny hlupak. Celé dny travi détin-
skym hranim. A advokat si mize nohy ubéhat, jak stale lita
za svymi kSefty.

Kazdou hodinu az dvé je potfeba pfilozit do kazdé ote-
viené tlamy. Kromé toho opravovat ventily, odvzdusino-
vat radiatory a odstrariovat jiné drobné poruchy. Topi€ je
zaroven udrzbafem topného systému. V [été je to lepsi.
Je potfeba jen zahfivat vodu a vyrabét paru pro kuchyn
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a saunu. On, Donat, maze jit na prochazku. Ale nechodi
daleko. Zdrzuje se v okoli hotelu. Pozoruje pohyb aut na
hlidaném parkovisti pfed Ambassadorem, potom si jde do
samoobsluhy koupit nékolik piv. Vzdy pospicha zpét, do
kotelny. Pusti si radio a zpiva se zpévaky. Nebo vyjde na
dvirr a $pasuje s cikankami z pradelny. Zivot mu ubiha,
a ani ho nevnima.

Reditel sedi v kancelafi mezi riznym haraburdim, které si
sem natahal z celého hotelu, a nahlas mluvi sdm se sebou.
Nejde mu do hlavy, Ze stary Donat muze kdykoliv odejit.
Byl pfesvédCeny, Ze po padesati letech sluzby se topic
stal pravoplatnym majetkem hotelu. On, feditel, se vzdy ze
v8ech sil snazil vyhnout se povinnosti fesit jakoukoliv situ-
aci, ale ani ve snu by ho nenapadlo, Ze jednou bude muset
vyresit toto. Pravnik mu uZ fekl, Ze neni mozZné nékoho dr-
Zet proti jeho vili. Na to jsou, bohuzel, paragrafy.

Paragrafy! vzpomene si feditel a tlustou rukou mrsti
o sténu tézitkem na papiry. Nelibi se mu, Ze vedeni hotelu
je tolik zavislé na Donatové libovlli. Kdyz seZzene nahradu,
seZene. NeseZene, nesezene. Reditel si zanotuje smutnou
pisni¢ku. Pro¢ se jenom tak hrnul do Mésta? Jo, jo, nej-
radSi by si sedl doma na parfez a jen tak hledél pfed sebe.
Kurva Zivot!

Namysleny vesnicky feznik Kis$ sedi v obyvaku a vykufu-
je, jedno oko slastné pfimhourené, kdyz pfijdou napadnici.
Mlady Récz a jeho stryc Endre. Zhurta pficvalaji do KidSova
dvora, seskodi z koni, ktefi obrovskymi kopyty neklidné drti
travu a slepice na dvore, a razné vkro&i dovnitf. Racz je po-
bledly, doCista oholena tvar s narychlo oSetfenymi rankami
mu dodava dastojné dilezZity vyraz.

Ki8$ si pfichozi v klidu vyslechne. Pokyvuje hlavou, jako
by pravé slySel néco, co uz davno védél. Potom si odkas-
le. On, Ki&§, je takfikajic zazobany, fekne. D& se vydélat.
Je neuvéfitelné, co vSechno dnes lidé sezerou. Nic se jim
neosklivi. TakZze mlady Racz by chtél jeho, Ki§Sovu, dceru,
za Zzenu?
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Racz vyciti, ze by mél odpovédét. Ano, je to tak. Chtél by.
On, Racz, ji miluje a ona ho miluje taky. On, Racz, ma po
vojné, je zachovaly. N&jaky ten majetek taky ma. Neni boha-
ty, ale ani chudy. Ma prase, i tu kravku, taky koné&. Polokrev-
nik, Cerstvé okovany, dobry pod sedlo, k vozu i do pluhu.

Endre ho prerusi. Naléhavé KisSe upozorfiuje, Ze chla-
pec bude dobrym zetém. Uz je tak vychovany; za v§echno
u nich byla facka. Rodie se mu udavili bohatstvim.

Ki8$ si vzpomina. Ano, byla to smutna udalost. Pohfeb
byl velky.

Racz to nemlze potvrdit. Byl tehdy na vojné, Fekne.
U délostielct. Mala vesni¢ka mezi Prahou a BeneSovem.
TFi vojenské utvary. Tficet dva osmdesat devét, padesat
devét Sedesat tfi, sedmnact &tyficet Sest. Dobra vojna. On,
Racz, udélal, co mél, a mél klid. Pohfbu se nezucastnil.
Nasedl do Spatného vlaku, v ASi ho z ného vyhnali celnici.

A co to bohatstvi, zajima se KiSs, ty penize po rodi€ich?
Kde jsou?

Schované nékde v domé, mysli stryc Endre. Nedavali
penize do banky. Nevéfili nikomu a ni¢emu.

On, Racz, vystudoval dvouletou zemédélskou Skolu,
fekne Récz. At se vSichni podivaji na tyto dvé pracky! Ty
se opravdu neleknou zadné prace!

Opravdu se hledalo? zepta se Ki$§ a vytahne flasku
domaci.

Endre je pfesvédCeny, Ze budou ukryté v domé&. Dokud
se nenajdou, tak tam budou jako ve Svycarské bance.

Kig$ vrti hlavou. Vi, Ze rozebrali cely dim a nic nenasili.

Endre v8ak neztraci nadéji. Mozna budou zabetonova-
né ve sklepé, v zakladech. Tam se jesté nedivali. Dokonce
ted, kdyz tak on, Endre, nad tim pfemysli, je mu stale jas-

Ki8$ vrti hlavou. On, Kis§, slySel zase néco jiného: ze
penize se uz nasly, ale pfibuzni si je rychle rozdélili, jesté
kdyz se Racz motal tam a zpatky republikou.

Endre se rozili. Tak bohapustou lez jeSté neslySel. At
mu Ki8$ fekne, kdo takové nehoraznosti po dédiné rozsifu-
je, a on, Endre, mu osobné pUljde zacpat hubu!
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Ki8$ nalije. Kdyz Endre vyzunkne dvé Stamprlata doma-
ci, zahteje ho to a uklidni se.

Kluk neni Zadny hlupak, fekne. Pfimy a jednoduchy, to
ano. Moc toho nenamluvi. Ale pali mu to, sakral

Racz vyciti, ze by sam mél taky néco fict. On, Racz, ma
taky hezky zahumenek. Potfebuje Zenskou ruku. Vyprat,
navafit, pohladit. Prase nakrmit.

Ki8§ v8echno chape. Laska je laska, zdravi, napfiklad,
zase zdravi. Ale penize jsou penize. MiZe Raczovi pora-
dit, je starsi, svétaznalejsi. Bez penéz v hotovosti je Racz
tak jako tak vyfizeny. Nehne se dal. On, Kis$, je feznikem
uz hodné dlouho. Vi, jak to chodi. VSechno posrali tim ba-
lickovym masem, kurvy! To je konec fezni€iny. On, Kis$,
se Raczovi prosté divi. Pro¢ jesté tréi v tom druZzstvu? On,
Kiss, mit tak jeho, Raczovy, roky, nic na svété ho tu ne-
udrzi. Ve mésté se penize valeji na ulici, jen je posbirat.
At si jde do mésta vydélat! Erzika na ného pocka, jestli
ho doopravdy miluje. O zvifata a zahumenek se mu zatim
postara on, Kiss. Vzdyt ho ma skoro za vlastniho. A at se
nezdrzuje a hned vyrazi. At zbyte¢né neztraci Cas.

Racz by chtél pfed odjezdem jesté vidét Erziku, ale
Ki8$ v tom nevidi zadny smysl. Pro&, vzdyt vi, jak vypa-
da! Naposledy nabidne doméci. Potom oba vyprovodi na
zaprazi.

Racz, cely smutny se svéSenou hlavou odcvala na vel-
kém koni. Koutkem oka jesté zahlédne, jak se v okné Er-
Zi¢ina pokoje zachvéla zaclona.

Jesté tyZ den zazene prase, kravu a koné do KisSo-
vy mastale. Odpfisahne si, ze se vrati hned, jak to bude
mozné.

Za svitani se Racz vyda na vlak.

SlySel jsem, Ze odchazis, s faleSnym ismévem mu fek-
ne namysSleny Fero Bartalo$, jeho velky nepfitel jesté ze
kvuli Raczovi jesté za tmy docvalal na nadrazi na zpéné-
ném tazném koni s mohutnym zadkem a ted na ném kfepci
uprostfed nastupisté. Divoce se sméje, bilé zuby se mu
blyskaji ve svétle slunce vychazejiciho nad pustinou. Racz
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sedi na litinové lavi€ce ve Spatné padnoucim bifmovacim
obleku, kufr ma u nohou.
Hele, opravdu jde§ do mésta? zakfi¢i Fero, kdyzZ si ho
Racz nevSima. Kun se pod nim krouti a fehta. Jen jdi!
Racz klidné zvedne hlavu a pfestane si prohlizet nehty
na pravé ruce. Az se on, Racz, vrati, fekne nevzruseng,
a néco se dozvi, vSak Bartalo$ vi, co ma na mysli, zbije ho.
A mozna i zabije. Erzika bude jeho, Raczovy, déti rodit, na
to at Bartalo$ veme jed!
kdyby slySel néjaky dobry vtip. Divoce patami popozene
obrovského nemotorného koné do cvalu. Zanedlouho po
ném zUstane na nastupisti jen hromada kouficiho trusu.

Veskery Raczuv majetek se vejde do kufru, ktery odloZil
na poplivanou a pivem politou podlahu, plnou nedopalki
a Spiny. Unaveny po nékolikahodinové cesté si objedna
pivo a panaka. Pozoruje se v zrcadle, které tvofi sténu za
vyCepem. Je maly a hubeny, ale tak kostnaty a hranaty,
e plsobi aZ zavalitym dojmem. Spatné padnouci oblek,
pokréeny, na stehnech a zadku oSoupany, osmahla tvar,
vystifihana lebka a velké prasvitné usi pfipominaji amnes-
tovaného trestance.

Racz zvazuje, co podnikne. Ve mésté je prace pino, at
uz se vyda jakymkoliv smérem. MUze pracovat v tovarné,
v technickych sluzbach, na Zeleznici. Podstatné pro néj je,
aby si vydélal co nejvic. Jen v takovém pfipadé se bude
moci co nejdfive vratit a oZenit se s Erzikou KiSSovou.
Racz se urcité neztrati. Mé&sto je obrovské, pracovnich pfi-
lezitosti hromada.

Racz vytahne noviny a za¢ne studovat inzeraty. Nehtem
zatrhava zajimavé nabidky.

Hledas praci? vlidné se zepta stafec ve Spinavych mon-
térkach, ktery dosud bezzubymi Usty zapasil se dvéma roh-
liky a vysu$enou, cigaretovym koufem naséklou sekanou.

Racz je uzavfeny, nerad se pousti do hovoru s nezna-
mymi lidmi. Ano, odpovi za chvili neochotné a zvedne od-
livku k Ustdm.

18



Stafec se zasmeéje bezzubymi dasnémi, naznadi pfipitek
a zvedne svij pullitr s pivem. Pravé jsi pfijel? vyzvida.

Jo, zachmurené odpovi Racz. Nenavidi otadzky. Polozi
sklenku na umakartovou desku vysokého stolu a postavi
se do fady. Koupi si rohlik, sekanou a jesté jedno pivo.

Mas hlad? vyzvida stafec a prejicné se usmiva.

Racz prikyvne a zvyka. Co je starochovi po tom, jestli
ma on, Racz, hlad?

Ja jsem Donat, abys védél, fekne usmivajici se stafec
a natahne k nému obrovskou ruku plnou mozol( a zazrané
Cernoty.

Ja ne, chtélo by se Raczovi odpovédét, a asi by to i udé-
lal, kdyby byl doma, ve venkovské hospodé. Jenomze je
v cizim mésté, cizim svété. Racz, fekne nedbale a neo-
chotné stiskne podanou ruku.

Ruce mas, Ze bys s nimi mohl zabijet hovada, Splhne
si stary.

Racz pokréi ramenem a vrati se ke své sekané.

Vim o jednom dobrém fleku, fekne stafec po chvili.

Ano? znudéné se zepta Racz, ale nastrazi usi.

Dva platy bys bral, pokrauje Donat, prace je to lehka!

Racz si odkasle, kousek sekané mu zaskoCil v krku. Ja-
zykem projede po zubech, pomalu zvedne krigl a splachne
jidlo pivem. Co je to za praci? za¢ne vyzvidat.

Donat s tajemnym Usmévem na tvafi vyrazi k vycepu
a necha Racze bez odpovédi.

Co je to za praci? zopakuje Racz, kdyz stary donese
dvé piva.

Topi€ v hotelu, fekne Donat.

Raczovi se to nezda. Nejsou na to potfeba néjaké zkous-
ky? Ostentativné prehlizi pivo, které stafec zjevné donesl
pro ného.

Co mas se zkouSkama? stafec se chichota. Kdyz on,
Donat, bude chtit, vezmou Racze i bez zkouSek. Af si to
predstavi — nejluxusné;jsi hotel ve mésté. Sto let stary! Ko-
telna, bohuzel, taky. Donat zesmutni, ale vzapéti se rozve-
seli. Cim jsi vyudeny? zepta se Racze.
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Vystudoval jsem dvouletou zemédélskou, hrdé fekne
Racz.

To by mélo stacit, pfikyvne Donat.

A co je to za praci? vyzvida Racz.

Lehk&, bezvadna prace, fekne Donat. Ale velmi zod-
povédna. Sam se stara$ o celou kotelnu, ve dne v noci.
Beres dva platy a v8echny prémie a odmény. Pokud jsi
sem pfiSel rychle nahrabat penize, nenajdes nic lepsiho.
Nikde jinde si tak rychle nenacpe$ kapsy. A nepredie$
se. Jenom tam musi$§ pofad byt. Za pét let mas pul mili-
onu a sbohem! Donét se napije piva.

To, co slySel, Racze vzrusi, dvakrat se neda do piva
pobizet. O tom zadna, pfiSel sem jenom kvali penézim,
nic jiného ho nezajima. Vlibec by mu nevadilo, kdyby
musel byt pofad v kotelné. Aspon neutrati!

Tahnu to tam uz padesat rokl, prozradi Donat, a uz
bych si chtél odpocinout. Sedm kfizkli na hibeté. On,
Donat, by nerad odeSel jen tak. Zabouchnout za sebou
dvefe a sbohem? To ne. Slibil, Ze za sebe sezene na-
hradu.

A jak vite, Ze ja jsem ten pravy? zepta se Racz.

Mas takovou Sirokou, poctivou tvar. Nevypadas ani
jako lenoch, ani jako hochstapler. Svétla velkomésta té
neomami. Stafec obrati do bezzubych Ust zbytek piva
a vysmrka se na Spinavou podlahu.

Za zamlZenymi a zapraSenymi okny vyCepu je vidét
pfijizdéjici a odjizdé&jici tramvaje. Ranni chlad uz pominul,
slunce zacalo prazit. Raczovi je horko jako ve skleniku.

Jesté pivo? zepta se Donat.

Racz zavrti hlavou. Je ta kotelna daleko?

Ne, odpovi stary, deset minut pésky. Chces se jit po-
divat?

Pro mé za mé, pfipusti Racz. Ale nic neslibuju, jasny?

Stafec horlivé pfikyvuje, uvidi§, bude se ti tam libit. Zvu
té jeSté na jednoho panaka, fekne a postavi se do fronty
u vyCepu.

Racz nefika nic. Snese jako kun. Pfituknou si. Chci se
oZenit a odstéhovat, pochlubi se Donat. Stary ¢lovék po-
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tfebuje lasku. Mlady zase penize. Takovy je Zivot, zafilo-
zofuje si Donat. Rum ho rozveselil.

Je sluneéné, dusné dopoledne. Jakasi Zena se nervové
zhroutila uprostfed ru$né ulice pfed hotelem Ambassador.
Cekala na zastavce tramvaje. Jak se fika, ruply ji nervy
a pred o€ima divajicich se chodcu se zac¢ala na nastupnim
ostrivku svlékat.

Dav se sklada z lidi stejné ustvanych, nervéznich a ne-
Stastnych jako ona. Jejich psychika vSak Iépe odolava
dopolednim horkiim. Zena svlékajici se na zastavce ne-
unikne pozornosti kolemjdoucich. VSichni se zastavi, ob-
klopi nastupni ostriivek a spole¢né pociti potfebu michat
se do Zivota nestastné polonahé osoby. Hlavné muzim se
pfi pohledu na blaznivou Zenu zrychli tep, navali se krev
do hlavy, vyhladi a napne se jim pokozka na tvafi. Ozve
se hvizdnuti, ironické i nenavistné poznamky. Ale Zena ni-
koho nevnima, jeji tvar prozrazuje absolutni obraceni se
do sebe. Néktery z cikanu, vécné se ochomytajicich okolo
hotelu Ambassador, se pohotové chopi nakupni tasky, kte-
rou Zena odhodila béhem prvniho bodu svého pfizraéného
striptyzu, a nenapadné se s ni vzdali. Nikdo si toho nevSim-
ne, pohled na zZenu, svlékajici se na ulici, pfehlusil vSechny
ostatni viemy.

Video-Urban to pozoruje také a také ho viceméné vzru-
8i pohled na bilé télo nestastné osoby. Ale je mu Spatné
z bezcitné masy vtipkujicich divaku, a tak ze vchodu hotelu
Ambassador zatelefonuje na stopadesatosmicku. NA ZA-
STAVCE U AMBASSADORU VAM NEKDO DELA STRIP-
TYZ, fekne a poloZi sluchatko. Nema zajem piijit do styku
s policajtama. Ted to potfebuje ze vSeho nejméné. V kap-
se ho hreje tisicimarkovka. Par stovek bude jesté muset
vyvekslovat, aby mél dost na kameru, kterou mu slibil pfi-
vézt Svéd Hurensson, znamy. Potom Video-Urbanovi tepr-
ve zacCne zivot! Kamera, to je zaruka Stastné budoucnosti.
Urban ma velké plany. Bude filmovat svatby, oslavy. Za
to jsou pékné penize. Kazdy chce mit doma pamatku na
Zivotni udalost a rad za to zaplati.
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Ta ma teda odvahu, ukazovat se s takovymi kozami
naha, komentuje pfedstaveni na zastavce hlida¢ parko-
Vi§t8, vystizné a pfiléhavé prezdivany Sparévajn. Urban
miéi. Sleduje Zlutobilé auto s majakem a dva policajty
s Sedou dekou, jak se vrhaji na svle€enou a nasilim ji vie-
gou do auta. Silena se brani, kouse, plive, trha hlavou
a divoce kope, odhalujic pfitom ta nejintimnéjSi mista své-
ho téla, coZ velmi pobavi Sparsvajna.

Nebyl tu dnes ndhodou Hurensson? zepté se Urban.

Kdo? nechape hlidag.

Ten miij kamarad, netrpélivé fekne Urban, ten Svéd.

Ten Svéd, premysli Sparsvajn, tak ten Svéd tu dneska
jesté nebyl.

Cestujici na zastavce jsou vzruSeni jesté dlouho po
odjezdu hlidkového vozidla. Vyjime&nost situace je sbli-
Zila tak, jako sblizuje kalamita, kterou je potfeba spolu
pretrpét. Tramvaje ale jezdi. Kazda odveze ¢ast davu
shluklého na ostravku a vyplivne par novych tvaf. Ta-
kovych, ktefi o nedavné scéné nemaiji ani potuchy. Pro
né ziskava pohled na damskou lodi¢ku odhozenou pod
odpadkovym koSem UplIné jinou symboliku. Pfibéh se
ztratil.

Co s ni ted budou délat? zepta se Sparsvajn Video-Ur-
bana. Tvar ma rGzovou spokojenosti a dobrou naladou.
Nepracuje tady dlouho a je$té porad z néj vyzaruje servil-
ni spokojenost lidi, ktefi se z dvoutisicového platu dostali
k pfijmu nékolikanasobné vy$simu. Sparsvajn svuj flek
ziskal diky protekci a ted chce byt s kazdym zadobfre.

Mozna ze kdyz ji dva tfi policajti dobfe opichaji, tak
zkrotne, fekne dychtivé. Urban pozoruje, jak Spardvajn
vybira poplatek od pfijizdéjiciho fidiCe, strka mu listek za
stéraC a ukazuje prazdné misto. Hnusna, slizka, smradla-
va sving, pomysli si. Mél by sis uz kone¢né jednou zasou-
lozit, fekne studené, s pohledem zhnusené upfenym do
tlustochovych vodnatych oéi, a pfem0lze poku$eni vrazit
mu zespodu do &ervené vybérci tasky, aby se drobné roz-
letély po celém parkovisti.

Prosim? zepta se Sparsvajn a predstira, e nerozumal.
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Ze by sis mél s n&jakou zasouloZit, fekne Video-Urban.
Je ti vidét na odich, Ze si cely Zivot jen honi$ brko.

No dovol, usméje se hlidac.

Ani se neurazi, pomysli si Urban, tak je se sebou spo-
kojeny. Kdyz tolik 3etfiS, poradi tlustochovi, mél bys jednou
investovat do néjaké Zenské, ktera by té porfadné opichala.

Jesté nikdy jsem za to neplatil, ohradi se Sparévajn
a zrudne.

To je jasné, pfikyvne Urban, jesté jsi to ani nedélal. Po-
divej se tam, ukaZe Sparsvajnovi na dvé dévdata vystupu-
jici z velkého mercedesu se zapadonémeckou poznavaci
znackou. Ty by ti pomohly. Zasadné pracuji ve dvojici, to je
jejich specialita. Studuji medicinu, takze bys byl pro né tro-
chu hloupy, ale kdybys moc nemluvil, urcité by se to ztrati-
lo. | tak by je na tobé zajimalo jen to, kolik jim zaplatis. Tak
asi tfi sta marek, odhadne Urban. To by stacilo. Zasméje
se. A kdybys jim Fekl, Ze jsi ve svém véku jesté panic, udé-
laly by ti to urCité i zadarmo. Tak co? zepta se zarazeného
tlustocha. Mam ti to zafidit?

Aty jsi jejich kamarad? zepta se Sparsvajn.

Jasné, tvrdi Urban, ja jsem tady kamarad se vSemi. Ty
jsi jesté o zadném Ambassadoru nevédél, kdyZ jsem tu ja
uz davno délal taxikare. Vekslovat jsem zacal az potom, co
taxikareni prestalo vynaset. Ted je tolik ernych taxik(, ze
je kazdy rad, kdyz si za noc vydéla dvé tfi stovky. Tak co,
chce$ ty dvé medicky?

Pfedtim jsi fikal, poznamena z€ervenaly tlustoch, Ze by
mi daly zadarmo...

Video-Urban nevydrsi a zaéne se smat. Sparsvajn se
zatvari urazené. Promin, fekne Urban, vibec ty Zenské ne-
znam. Znam tady hodné lidi, ale jen malo kurev. Jen ty,
které jsem obcas vezl. Starochu, da se do fedi, kdyz vidi
zmatek v tlustochové tvafi, neser! V&f mi, Ze ja mam ty
stejné problémy se Zenskyma jako ty. Dokonce to mam
jesté tézsi nez ty; jsem otrokem své vlastni estetiky.

Sparsvajn nerozumi. Pod estetikou si predstavuije jezeni
vidlickou a nozem. Nastésti ho naval pfijizdéjicich aut tak
zameéstna, Ze si Urbana prfestane vSimat.

23



Urban se muze poohlédnout po néjakém kSeftu. Prudce,
s obligatni otazkou na jazyku pfistoupi k praveé pfijizdéjici-
mu rakouskému opelu. Neciti se pfitom dobfe a trochu ho
to ponizuje, ale potfebuje jesté alespori tfi sta marek. Dnes
nebo zitra pfijde Hurensson s vysnénou kamerou a bude
ho potfeba vyplatit. A potom nashledanou, veksle! Video-
-Urban se stane drobnym podnikatelem. Do Ambassadoru
si zajde jen ob&as na skleni¢ku pfed spanim a uz nikdy ze
sebe nebude délat tajtrlika kvali par Supdm. Neni problém
vydélat hodné penéz, problém je vydélat je tak, aby si ¢lo-
vék mohl sam sebe vazit.

Urban pravé pfemysli, Ze by se zase na chvili mohl uka-
zat v praci, v obchodnim domé naproti, kde je zaméstnany
jako aranZzér, ale kde se zdrZuje jen ve vyjimecnych pfipa-
dech, kdyZ zni¢ehonic uvidi, jak se po parkovisti a chodni-
ku naproti hotelu Ambassador rozbéhne skupinka policajtt.
Zatah, napadne ho. A on, Urban, ma u sebe tisic dvé sté
marek! Kdyz ho chytnou, kamera je v tahu! Pfitiskne se
ke sténé a nenapadné, po centimetrech ustupuje smérem
k pasazi do dvora. Ma vyhodu, jesté ho nezpozorovali.
Nespousti pohled z policajtt Sacujicich cikany a vekslaky,
které pak nakladaji do antonu, a Smatra rukou po sténé.
Kdyz nahmata roh, bleskurychle proklouzne do temného
podchodu, rozb&hne se do dvora. Jesté stale nema jistotu,
Ze ho nevidéli. Strach, Zze se mu vytouzeny sen nesplni,
u néj zpusobi paniku. Otevie plechové dvefe do kotelny
a zevnitf se na né zadychané pfitiskne. Je v bezpedi. Roz-
hlédne se. Kovové schody vedou do podzemi. Sebéhne
dolt a rozhodne se zlstat v kotelné. Radéji chvilku poc¢ka,
dokud se to venku neuklidni. Sedne si na lavici za otfiska-
ny stdl a vytahne Sustivé zachovalé bankovky. Jejich sa-
metovy dotek a kovové barevné odstiny ho uklidni. Tohle
urcité bude stacit, pomysli si; Hurenssonovi pfesné fekl,
jaky typ ma pfinést. Vice nez tisic sto padesat marek nesto-
ji. Pochopiteln&, ve Svédsku mohou byt ceny jiné. Ur&ité by
mél jesté dvé stovky koupit. Kdyz bude mit videokameru
v rukou, do roka ma ty penize zpét.
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Léto pomalu vrcholi, listi za¢ina hrat podzimnimi barvami.
VSude je plno hluku, barev, lidi, aut. Racz kraci nejisté. Divi
se Donatovi, jak se v tom shonu m(ze vyznat.

Tady je mototechna, ukaze stafec do vykladu pIného
ozdobnych nélepek, integralnich pfileb a pumpicek na
pneumatiky. V poschodi je drogerie, pokracuje Donat,
a tady, v pasazi Tatra, Kozatex a domaci potfeby. Pro ty
v8echny topime, zddrazni. A za rohem je Ambassador.

Hotel vypada opravdu honosné. Ty¢i se do vySky Sesti
poschodi. | pfes oSuntély a zanedbany vzhled je poznat, Ze
pochazi z lepsich ¢asu. Pred hotelem je hlidané parkovisté.
Ve dvou fadach proti sobé tady parkuji auta zahraniénich
znacek. V suterénu je bar s varieté, poucuje Donat Racze,
ktery vali o€i na livrejovaného vratného stojiciho pod platé-
nou markyzou a pfisné hlediciho do ulice, ruce zalozené za
zady. Hotelovy vchod se leskne mahagonem a koufovym
sklem. Racz se dostal do svéta UpIné neznamych jevd.
VétSinu z toho, co vidi, vidi poprvé v Zivoté.

Tancuiji tam UpIné nahé Zenské, pokracuje Donat a mrk-
ne na Racze.

A vy uz jste tam byl? zepté se Racz.

Jako host ne, pfiznava Donat, to je jenom pro cizince.
Ale v zimé tam obc¢as chodivam odvzdus$fiovat radiatory
a tak. Dopoledne, kdyZz trénuji. Tancuji na pédiu a skoro
nic na sob& nemaji. VSechno jsou to kurvy. Po programu
se tahaji s cizinci. A pro€ ne? fikam si. At si vydélaji, dokud
jsou mladé. Co na tom?

Racz ml&i. V podstaté ho to nezajima. Hlavné aby uz za-
Cal vydélavat. Tento svét ho nezajima, poslouzi mu jenom
k tomu, aby se mohl co nejrychleji vratit do toho svého.
Zaleze do kotelny a vyleze, az kdyz s penézi pojede zpatky
domi. Na vojné to bylo stejné. VSichni se rvali o vychazky
a Réacz nebyl za celé dva roky ani na jedné. Radéji se za-
viel do posilovny a zvedal €inky. Co vSechno musel udélat
pro to, aby ho distojnici nevyhnali na nucenou vychazku!
Kamaradi si vyznamné klepali na €elo. Ale Raczovi neva-
dilo byt dva roky zavfeny v kasarnach. Hned na zacéatku si
ofukal svij svét a potom se v ném uz citil jako doma. Vylety
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do neprobadaného terénu ho nelakaly. Casto si fikal, jak
by to bylo krasné, kdyby tak narukoval k ponorce, ta by se
ponofila a vyplavala opét az po dvou letech. Kdyz Racze
propoustéli do civilu, odevzdal skoro nepouZzity vychazkovy
odév. S vyjimkou nékolika nucenych filmovych predstaveni
b&hem pfijimaciho vycviku, pfisahy a cesty na pohfeb rodi-
¢u, ho nemél na sobé. | obé dovolené si nechal proplatit.

Kotelna bude jeho ponorkou, rozhodne se Racz. S okol-
nim svétem bude udrZovat jen ty nejnutné;jsi kontakty. Nic
ho na ném nebude zajimat, jenom kolik penéz si z ného
bude moci odnést domul.

Tudy, fekne Donat. Racz pfikyvne. Skloni se a zvedne
ze zemé malou igelitovou tasku. Nahlédne do ni, jsou tam
néjaké cizi bankovky. Tak co je, netrpélivé vola Donat.
Racz zastréi tasku do kapsy, rozhlédne se a nasleduje Do-
nata temnou pasaZzi do dvora. Nahote je kuchyn, ukazu-
je Donat na Sedivy zadni trakt, zfejmé pfistaveny pozdéiji.
A tady dole zase pradelna. Obd&as jim koupi$ kafe a ony ti
budou prat.

Racz pfemysli, kdo mohl ztratit taSku s cizokrajnymi pe-
nézi. Nejde mu to do hlavy. Vypada to, jako by ji nékdo
chtél schvalné schovat do velké betonové nadoby s oz-
dobnym kefem. Jako by si pro ni chtél pfijit pozdgji. Rac-
zovi to nejde do hlavy, ale Donata se nepta. Pro€ starce
zasvécovat? On, Racz, si vSechno zjisti i bez néj.

A tady dole je kotelna, ukadze Donat. Otevie plechové
dvefe a po Uzkych schodech oba seb&hnou do podzemi.
Tady si odloz kufr, fekne Donat Raczovi a ukaze na roz-
viklany stil. Raczovi chvili trvd, nez se v temné mistnosti
zorientuje. Pres Spinavé okno sem shora proudi paprsky
denniho svétla filtrované zafivymi ¢asticemi prachu poletu-
jicimi ve vzduchu. Vzadu jsou kotle, ted mrtvé a studené.
Jen v tom levém se topi. Z potrubi unika para.

Je to stara kotelna, fekne stafec a posadi se. V8ichni uz
topi plynem nebo olejem. Kdyby ji chtéli modernizovat, mu-
seli by zbourat pulku hotelu. Na cely rok by museli zastavit
provoz a hotel by neplnil plan. A obchody by musely taky
zavfit, tvrdi Donéat.
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Vzadu se oteviou dvefe a vejde jakysi dlouhovlasy mla-
dik. Co ty tady délas? zepta se se smichem Donat. Zase
té honili?

Jsou jesté nahofe policajti, pane Donate? zepta se
miadik.

Donat zakrouti hlavou. Ani noha tam neni. Copak, zase
byla Stara?

A poradnd, zdurazfiuje mladik, musel jsem se schovat
u vas.

A tak co, pokr€i rameny stafec, ty sam sobé nejlépe
rozumi$. Ale jestli mé jednou dostane$ do pruseru, ne-
prej si mé! Mné do tvych kSeftd nic neni, rozumis?! To
je v poradku, fekne Donat, kdyz vidi, Ze Urban rozpacité
civi na Racze. Seznamte se, chlapci, navrhne, to je m{;
nastupce Racz.

Urban, fekne Urban.

Racz kyvne hlavou, nevstane.

Tohoto vagabunda se drz, poradi mu Donat, sezene ti
v8echno, co bude$ potfebovat.

Nic nebudu potfebovat, pomysli si Racz, ale radéji mici.

Tak ja uZ jdu, jestli je vzduch uz disty, fekne Video-Ur-
ban, zatim se méjte.

Takové vagabundy mam nejradgji, fekne Donat, az se
plechové dvefe nahofe zabouchnou. Celé dny se to pova-
luje a nic nedéla. Ale penéz ma plno. Jednou se nestihne
schovat a skonCi za katrem. Z takovych si pfiklad neber,
napomina Donat Racze. Ty bud poctivy!

Racz si sedne. Donat mu za¢ne popisovat Zivot v kotel-
né. O stravu se, napfiklad, vilbec nemusi starat. Topi¢ se
chodi najist do kuchyné. Vzdycky se tam najdou v hrncich
néjaké zbytky. Jenom je potfeba byt s kuchafi a kuchyn-
skym personalem zadobfe. Paru jim pousti podle toho, jak
chtéji. Kdyz napfiklad délaji knedliky, daji jemu, Donatovi,
védét a on jim zvysi tlak. Kdyz ma tésto vykynout, musi byt
v kuchyni jako v peci. V8ak on, Donat, Racze do vS8eho
pékné zasvéti.

Racz prikyvne. Zatim se mu to celkem libi. Prochazi se
po kotelné a rozpadité nahlizi do kotld. Z otevienych tlam
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tahne studeny vzduch. V kominech a koufovodech huci
privan. Vétraci Sachtou doléhaji zvuky z ulice, zkreslené
dlouhou cestou kovovym potrubim.

Stafec sedi za stolem a hraje si s popelnikem. Byl by
rad, kdyby Racz z(stal, fekne. On, Donat, slibil, Ze seZene
nového topi€e. Jde o princip. Je uz stary, rad by si oddychl.
Dozit je tfeba. Stale jen topil, béhem celého zivota. Nic ne-
stihl. A ted si i milenku nasSel. Takovou vékove pfiméfenou.
Vlastni domecek na Zahofi. Je vdova. Chtéji odejit spolu.
On, Donat, tady stravil Ctyficet let Zivota. Pfedtim pracoval
jako jerabnik v Cechach. Na v&elijakych stavbach, jednou
tady, jednou tam. Ostrava, Vitkovice, Kladno. Ocelové srd-
ce republiky, atakdale. Z vySky jefabu se mu, Donatovi,
dobre divalo na svét. | Zenu m&l Cesku. Z Ceské Lipy. Kur-
vila se. V laznich. Marianskych. Rozvedli se. Déti mu vzala.
Od té doby je on, Donéat, tady. Ale nechce umfit u kotlG.

Nahle stafec vstane. Ano, rozhodl se! Seznami Racze
s tou svou! Neceka na odpovéd, vyb&hne po kovovych
schodech nahoru a bouchne za sebou dvefmi.

Racz zustane sam. Prohlizi si Cernou halu se spicimi
kotli. Vytahne ze zadni kapsy svuj nalez. Deutsche Bun-
desbank. P&t stomarkovych bankovek a C&tyfi padesati-
markovky. Racz netusi, jakou hodnotu mdzou mit. No nic,
vSak to zjisti. Opatrné penize zabali a schova do podSivky
kufru. VySplha se nahoru na kotel a nakoukne do uhelny.
Je prazdna, rozlehla. Po koutech se povaluji zbytky uhli
z minulého roku.

Jesté stoji nahote a diva se do nasypnych otvor(, kdyz
se ozve rachot na schodech. Dolll leze Donat a za nim
obrovska Zenska v bilém plasti, $atku a v bilych gumakach.
Tak, llonko, usmiva se Donat, tohle je muj nastupce! Racz
musi pretrpét nové seznamovani.

TakZe vy jste nas zachrance, fekne Téthova snazici se
o koketnost.

Jakze? nerozumi Racz.

Tady Donat by neodesel z kotelny, kdyby vas nenasel,
vysvétli Zenska. Porad fikal: Nemuzu je nechat ve Stychu,
padesat let jsem u nich. Slibil jsem najit nahradu a svj
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slib splnim! Ne, zddrazni babka, on nikoho nemusel hledat,
on sam se tak rozhodl. TouZil po ¢estném odchodu. A ted
— pfi poslednim slové se Téthova zamilovanym pohledem
podiva na natéSeného Donata — se mu jeho sen splini! Za-
palite si? zepta se ho a vytahne ze zanadfi krabic¢ku spart.
Ne, nekoufim, odvéti Racz. Ani ja jsem nekoufila, pfikyvne
babka, ale mezi t¢mi dévcaty v kuchyni si ¢lovék zvykne.
Je to jediny zpUsob, jak si zkratit dlouhou chvili. | vy tu bu-
dete mit dlouhou chvili. Ale dobfe délate, Ze nekoufite.

V&ak on zagne, sude se zasklebi Donét.

Nikdy! zafekne se Racz. Krev mu ztuhne v zZilach, kdyz
si predstavi, jak si jde pro Erziku, jak o ni zada u KisSe
a jak ho nahle prepadne zachvat kasle, jak pred vSemi
marné schovava kapesnik, posety krvavymi skvrnami, jak
se vSichni zhrozi, jak Kis$ fekne: Ne, svou dceru tuberako-
vi nedam! Na vojné zkouSel koufit. Kdo nekoufil, ten nebyl
chlap. Nikdy mu vSak cigarety nechutnaly. A kdyZ mu jed-
nou kamaradi jako hlupakovi roty nabidli specialné prepa-
rovanou cigaretu, po které z ngj teklo vrchem i spodem,
zanevrel na koufeni a zacal posilovat a boxovat.

Tak co, jak se ti tady libi? zepta se Donét. Jak ses roz-
hodl? Z(istanes?

Jen jestli si vydélam tolik penéz, jak jste sliboval, fekne
Racz.

Chces vidét mé vyplatni pasky? naoko se rozéili starec.
Chces?

Neni tfeba, mavne Réacz rukou.

Tak co, vyzvida Téthova, placnete si?

No tak dobfe, fekne Racz, pro¢ ne. Poda si s Donatem
ruku.

To je potfeba oslavit, zvola rozzafeny stafec a odnékud
vylovi flaSku vyCepni brandy a tfi skleniCky. Nalije a zvedne
svou sklenici. Af se ti tu tedy dafi.

Donat moc nesnese. Vypije dveé tfi skleni¢ky a uz se mu
lesknou oc€i. Roztouzené& ohmatava babku Téthovou.

Silvie tancuje ve varieté Ambassador, ale chtéla néco jiné-
ho. La Scala, Metropolitan Opera, Labuti jezero a podob-
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né. Po celou dobu studia na konzervatofi ji v tom utvrzovali.
Dnes Silvie tan¢i v no&nim programu, ktery se jmenuje Ta-
jemstvi noci. Je to v podstaté striptyz, zpestfeny nékolika
dramatickymi vloZkami. Taky uméni, ale kabaretni. A chlapi
po ni &ili. Silvii je jasné pro€. Ale ona da jenom tomu, ktery
ji né¢im zaujme. Musi byt bohaty, uspésny. A, samozrej-
mé, sympaticky. Cizinec, pochopitelné.

Edité se zase nikdy ani ve snu nezdalo, Ze by se mohla
stat tane€nici z povolani. Navijela civky ve fabrice na nité.
Po vecerech tangila ve folklornim souboru, aby se nezblaz-
nila. Sem ji dostal hotelovy pravnik. Kazdé obvykle néco
nasliboval, ale Edita mu nedala, dokud ji sem nedostal. Libi
se ji tady. Je rada, kdyz vSichni obdivuiji jeji tihlou postavu
pohybuijici se v uhranéivém rytmu.

Jako vSechny sle¢ny z baru Ambassador, tak i Silvie
a Edita doufaji, Ze sem jednou pfijde milionafr z Texasu
nebo arabsky naftovy Sejk, zamiluje se do nich, vezme si
je a odvede do své vzdalené vlasti.

Obé sedi v Satné a prevlékaji se po dopoledni zkouSce.
Jaké mas hebké vlasy, fekne Edita a dotkne se rukou Sil-
viiny hlavy. A svétlé! uZasne. Edita je taky blondyna, ale
u kofink( ji prosvita tmava barva. Kdyby si peroxidem ne-
odbarvovala vlasy, vSichni by vidéli, ze patfi ke snédym
spoluobéandim.

Silvie se s blondatymi vlasy narodila. Kdyby to tak nebylo,
musela by se prebarvit. Ale nemusi. Arabové, ¢ernosi, Ita-
lové, vSichni blazni za blondynkami. Labuti jezero je v tahu,
ale Silvie si uz zvykla. Jesté par let, pak se vda. Na Zapad.
Cim vétsi naroky, tim menéi vybér. Sem bude jezdit jen na
navstévy. Ale za kym vlastné? Na chvili pfestane s obléka-
nim a zamysli se s pun€ochovymi kalhotami v ruce.

A jaké mas dlouhatanské nohy, divi se Edita a poloZi ji
dlan na koleno.

Silvie si toho nevsima. No co, nékdo se vzdycky najde,
ochotny zavidét ji v kteroukoliv denni i no€ni hodinu, po-
mysli si. Anebo pUljde nakupovat do obchodniho domu.
Auto s americkou nebo kuvajtskou poznavaci znackou
zaparkuje na parkovisti. Dlouhym frontam se bude jenom
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smat. Treba si ani nic nekoupi! At vSichni ostatni puknou
vzteky!

Editina ruka uZ je UpIné nahofte. Silvie se apaticky ne-
chava vzruSovat stale ohnivéjsi kolegyni. Natahne se na
zidli a diva se do zrcadla. Pod o€ima se ji zaginaji délat
vrasky. UZ by se potfebovala jednou porfadné vyspat. Za
nic na svété si nedokaze vzpomenout, jestli jsou dvefe do
Satny zamc¢ené. Obéma rukama zacne hladit Editinu hlavu,
kterou ma ted mezi nohama. Jednu ruku prudce pfiloZi na
usta, aby umi&ela hlasity vzlyk. Druhou rukou tah& Editu za
vlasy, jako by ji na posledni chvili chtéla odtrhnout od svého
rozkroku. Ale uz je pozdé. Celym télem ji probéhne prud-
ka vina, dlani pfidusi sérii vzdechu. Potom zlstane sedét,
jako by ji opustily vSechny sily, jako hadrova panenka.

Edita se usmiva. No, co ty na to? zepta se vitézoslavné.

Silvie jakoby se probudila z hlubokého spanku, nepficet-
nym, apatickym pohledem si méfi Editu. Proc€ jsi to udéla-
la? zepta se ztéZka. Uz to nedélej. Ja nejsem lesba.

V8ak ani ja ne, prohlasi Edita. To jsem se naudila v base.
Tam to byla naSe jedina zabava.

Ale ja si NEPREJU, abys mi to délala, nasupeng piikaze
Silvie. Namisto odpovédi ji Edita néZné a dlouze polibi na
spodni ret. Ja nejsem lesba! opakuje bezmocné Silvie.

V8ak ani ja ne, zasméje se Edita. Ale opravdu nézna
dokaZze byt k Zené jen Zena, no ne?

Silvie nic nefekne, vytrhne se z jejiho objeti a odejde do
umyvarny. Edita jde za ni.

Osprchujeme se spolu, co ty na to? fekne. Obé vkro&i do
sprchy. Pro¢ nezkusi$ i ty byt ke mné trochu nézna? zepta
se. Uvolni se, o nic pfece nejde. A nefikej, ze to neni néco
jiného, nez kdyz ti to déla néjaky stary bfichaty Némdcour!

Silvie pfikyvne. V objeti je zapomnéni, v objeti je pravda.
VSichni samci svéta zlstali zamc&eni za dvefmi sprchy.

Kdyz Toéthova odejde zpét do kuchyné, Donat jesté jednou
nalije palenku. Ted si odpogif po cesté, po obédé vyfidime
osobni oddéleni, vyfasuje$ pracovni odév a ochranné po-
mUcky, fekne Raczovi. Zitra se natvrdo pustime do ugeni.
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Casu je jesté dost, ale ne zase aZ tak. Zanedlouho bude
konec srpna a potom to uz puljde z kopce. Za chvili je tady
zima.

Zavede ho dozadu, do kamrliku. Je tam Sero, dusno
a smrad. V mistnosti stoji Spinavy gau¢ a skfin. Na zidli,
ktera slouzi misto no€niho stolku, lezi nedbale pohozeny
Casopis. Tam vzadu na konci chodby je koupelna a za-
chod, fekne Donat. Tady muZes spat. Nékde by tu méla byt
nafukovacka, bruéi stafec, napul schovany ve skfini. Aha,
tady je. Nafoukni si ji a odpoc€in si. Zavolam t&, az bude
obéd. A potom pljdeme vyfidit papiry. Hodi mu sloZenou
nafukovacku do rukou a opusti kamrlik.

Racz si nafoukne matraci a lehne si. Ale spanek ne a ne
pfijit. V novém prostfedi se téZko usina. Vzduch je presy-
ceny nejrozmanitéjSimi pachy a zvuky. Kdo vi, co ho tady
Ceka? Je to cizi svét, tvofeny jinymi lidmi nez je on, pro jiné
lidi, nez jaky je on. Ale zacina to docela dobfe. Jesté tady
neni ani jeden den, a uz si sehnal praci, stfechu nad hlavou
a navrch sedm set zapadonémeckych marek. Zanedlouho
ho zavolaji na obéd. S takovym prudkym vyvojem udalosti
opravdu nepodital.

Na druhy den brzy rano se na néj pfijde podivat samotny
feditel hotelu. Hotelovy Fidi¢ a poskok Dula prudce roze-
vie plechové dvefe a s posvatnou tctou kiikne: PRICHAZI
REDITEL! a ustoupi na bok. Reditel vejde drobnym taneé-
nim krokem a dlstojné zlstane stat nahofe na ploSiné.
Tvafi se milostivé. Stoji tam v samolibé pbdze, pfipominajici
stylizovanou roztrzitou ironii portréty Ludvika XIV. Je vi-
dét, Ze Feditel se obdivuje a ma se rad. Tento dojem jes-
té& umocriuje feditelovo rozSafné pozdvizené pravé oboci
a knir.

Jsem rad, fekne nakonec, Ze jste si nasel nahradu, Do-
nate. Jen ho dobfe zaucte, aby nic neselhalo a abychom
v zimé& méli teplo. Ne jako minuly rok! To at se neopakuije!

To nebyla moje vina, pane fediteli, brani se Donat. Ja
délam, co mizu. Kotelna je zastarala. Co zmuzete se sto-
letymi ob&hovymi Cerpadly?
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No pravé, odsekne feditel. Sto let fungovaly, a najed-
nou nefunguji? To je mi néjaké divné! Ja si na vas jesté
posvitim, Donate! Reditel se obrati na Racze. Upravte se
Clovéce, rozmrzele se na n&j osopi. Jak to vypadate?

Racz si zapne knofliky Eerstvé vyfasované montérkové
bllzy az ke krku.

Mi lidé, lidé z hotelu Ambassador, chodi upraveni! doda
feditel naduté.

Nemame solvinu, fekne Donat fediteli, zanedlouho budu
délat tu... prezervativni prohlidku. VSechny €erpadla budu
muset rozebrat a solvina nikde.

S tim obtéZujete samotného feditele, hlupaku? okfikne
Donata seshora Dula. Donat zmlkne.

Ja nejdfiv potfebuju vidét snahu, prohlasi feditel, vy-
sledky. Potom umim byt i velkorysy! Potom bude i solvina
a dalSi véci! S témito slovy vyjde po kovovych schudcich
a opusti kotelnu. Dula se obrati k Donatovi a Raczovi, po-
hrozi jim pésti a rozb&hne se za feditelem.

Reditel je hloupy, ale pfisny, fekne Donat, kdy? je vzduch
Cisty. Ale nejvétsi sviné je hotelovy pravnik. Tomu se vyhni
obloukem, pokud muizeS. Donat mavne rukou a vezme si
na rameno kabelu s vercajkem. Pojd, pfikdZze Réczovi,
jdeme do domacich potfeb vyménit n&jaké ventily. Minu-
lou zimu tekly, ale nemél jsem nahradni. Tady se, chlapce,
nezastavi$. Ale aspon ti ¢as utika. Ani se nenadéjeme a je
tady zima.

Cely den stravi v prodejné, v kancelafi vedouciho, ve
skladu i v Satnach prodavacek. Hodné ventilt je zrezivé-
lych, zablokovanych, netésnicich. Cely topny systém je
zastaraly. NaStésti jsou radiatory z litiny, ta vydrzi. Ale rez
ucpava vSechny ohyby. Obcas je potfeba zablokovat cely
kus potrubi a prostrcit skrz néj drat nebo natlakovat vodu.
Chlapi pracuji tvrdé, soustfedéné, zaspini se. V suterénu je
vlhko, smrdi tam plisen.

Je to celé zastaralé, konstatuje Donat, budeme to muset
zavfit a vypustit vSechnu vodu!

Stoji a divaji se, jak ¢erna smradlava voda z topeni teCe
do kanalové mfizky.
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