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„Do každé lodi trochu teče…“
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Čtvrtého března.

Poprvé jsem u  jejich žižkovského domku zazvonil ve středu 4. března 2020 – 
a pak nejméně jednou měsíčně, dohromady snad dvacetkrát, navštěvoval jsem 
je do léta následujícího roku.

To březnové datum mi zpětně připadá důležité, ale ve chvíli, kdy jsme si vedle 
sebe zavazovali tkaničky běžeckých bot, startovali směrem k Žižkově jezdecké 
soše na Vítkově a já prvně zapínal diktafon, jsem o tom neuvažoval.

Pochopitelně jsem registroval, že máme v Česku prvních pět lidí pozitivních na 
jakousi novou čínskou nemoc, ale příliš mě to zatím nevzrušovalo.

Honzu trochu víc, toho dne se ke covidu poprvé vyjádřil v médiích: „Musíme 
se smířit s  tím,“ odpověděl na neočekávanou otázku, „že tady máme jakousi 
novou chřipku. Nejlepší by bylo, kdybychom ji my zdraví prodělali, a brzy tak 
získali imunitu…“

Všechno se pak mělo velmi rychle změnit.

Obsah našich rozhovorů.

Obsah našich životů.

Svět.

„Jako bych už do dnešního světa nepatřil,“ uslyším později několikrát větu, 
kterou bych od klidného, veselého, společenského, sebevědomého a všeobecně 
velmi oblíbeného Honzy Pirka onoho 4. března roku 2020 rozhodně nečekal. 
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Střih.

Běháme spolu a  povídáme si už přes půlrok, je poslední říjnová sobota brzy 
ráno, Žižkov se teprve probouzí a já už zase zvoním u Pirků.

Klidným tempem běžíme svých deset kilometrů pěšinami nad říčkou Rokytkou 
a já hudruju, že syn sice zatím může chodit do školy, ale kvůli pandemii mu zru-
šili tělocviky: „Klika,“ říkám bláhově, protože si nepřipouštím brzké uzavření 
dětských kroužků, „že chodí závodně na fotbal a  tenis, takže sportuje skoro 
denně – ale co většina jeho spolužáků? Ti teď budou tloustnout?“

Honza Pirk se tváří o něco méně vesele a klidně než tehdy začátkem března. 

„Ještě horší je to u seniorů,“ zlobí se. „Od naší vlády, od jedné části odborníků 
i z médií pořád dokolečka slyší, že mají zůstat doma, jenomže oni už po čtrnácti 
dnech pasivity ztrácejí svalovou hmotu, kterou pak nikdy nezískají zpět. Platí to 
plus minus od šedesátky, kdy začíná takzvané presenium, rané stáří – od pěta
sedmdesáti let mluvíme o stáří, ale to je jedno. Už zhruba od těch šedesáti hrozí, 
že se lidé dlouhodobě uzavření doma stanou méně obratnými, zranitelnějšími, 
slabšími… Vždyť oni dostávají snad nejhorší možnou radu: Seďte doma! A měli 
by slyšet přesný opak: Jestli můžete, okamžitě odjeďte na chatu, choďte do pří-
rody, hýbejte se!“ 

Už jsem si docela zvykl: Honza Pirk je smutný z toho, co se kolem nás děje.

Zásadně nesouhlasí s tím, jak snadno a často zbytečně se vzdáváme svobody. 

Jako nikdy dřív se navíc setkává s urážkami, výsměchem i nadávkami – dosud 
nic takového nezažil, a to je ročník 1948. 

Ptám se ho, jestli celá tahle podivná krize nemůže vyústit v jeho nečekaně rych-
lý odchod do ústraní, do lékařského důchodu, ale zase tak špatně na tom zatím 
není: „Snad ne,“ mávne rukou. „Pořád je spousta lidí, kteří chtějí, abych je ope-
roval – operační program mám našlapanej.“

Kvůli tomu ale říjnový střih nevznikl, ten píšu pod dojmem podivné scény, 
jíž budu svědkem, až se po hodině běhu zase vrátíme do žižkovského domu 
Pirkových.
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K Honzovi patří už víc než půl století manželka Blanka, a je to takový ten vztah, 
o kterém sníme: ti dva se mají jednoduše rádi, rozumějí si, jednomu po druhém 
se stýská, rádi se spolu baví.

Tak jsem je při mnoha návštěvách poznal, takhle jsem si je oblíbil, ale teď zaží-
vám cosi nečekaně nového.

„Oni prostě chtějí,“ říká Honza pořád ještě mně, „abychom se všichni báli!“

Slyší ho ale už i paní Blanka a ta mi dnes připadá lehce posmutnělá úplně po-
prvé. „Bohužel už i já se začínám bát,“ vaří kávu. „Bojím se o nás. O něj. Mám 
strach, že ho události semelou. Měl by zvolit ústup, nikam už nechodit, nikde 
své názory raději moc nahlas neventilovat…“

Honza má chuť mluvit o tom, že jeho názory na pandemii a na přísné restrikce 
evidentně sdílí taky spousta předních amerických profesorů – sepsali petici, kte-
rá ho tento týden povzbudila. 

„Ne, Honzo,“ říká Blanka. „Okamžitě se toho někdo chytí a vtáhne tě zas do 
hádek. Jsem z toho na brečení, protože máme před sebou poslední roky života, 
a já během nich úplně přijdu o nervy.“

Honza to ještě zkouší: „Ale někdo přece musí říct, že ten Kubek mluví poslední 
dobou jakoby z cesty…“

Ne. Podle Blanky nemusí: „Honzo, prosím tě!“

Zastání jako by hledala u mě. „My se vážně po padesáti letech nakonec zhádá-
me – a já bych si tak přála klid… Věřím mu, nesmírně si Honzy vážím, nejlíp 
vím, co dělá pro lidi. Jsem ráda za celých těch padesát let, ale nechci, aby mu 
lidi nakonec ubližovali. Nezaslouží si to. A ono už to začalo…“

Honza srdnatě odolává: „Od sestřičky v jedné pražské nemocnici jsem slyšel,“ 
nadechuje se, „že oficiálně sice mají devatenáct pacientů s těžkým covidem, ale 
opravdu vážní jsou tam dva, zbytek to spíš zaplňuje…“

Někdejší učitelka Blanka odpovídá rozumně: „Dneska nevíš, komu můžeš věřit. 
S jistotou zase už jenom těm nejbližším lidem – vždyť je to strašný… Máme před 
sebou týden volna, potřebujeme vypadnout do přírody; nechme toho. Z covidu 
mám už obrovskou hlavu a nemůžu to dál poslouchat!“
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Druhým střihem přecházíme dokonce až do května roku 2021. Všechna čes-
ká média právě přinesla překvapivou zprávu o tom, že profesor Jan Pirk bude 
k  prvnímu červenci odvolán z  mimořádně prestižní funkce přednosty kardio-
centra v IKEMu. 

Jsme už snad tři hodiny na zahradě chaty Pirkových v Konojedech, a Honza po-
řád dělá, jako by se nic strašného nestalo, radši vtipkuje.

Zase jednou se k  nám přidává paní Blanka, která vnese do debaty vážnější 
notu – upřímně říká, že ji Honzovo odvolání mrzí.

„V  pátek jsme si o  tom dopisovaly s  Renatou,“ mluví o  Honzově asistentce, 
dávné pravé ruce, z níž se postupně stala její kamarádka: „Před Honzou to ne-
chci číst, ale její e-mail mě dostal.“

Honza dělá, že ho to moc nezajímá: „Tak mám jít plašit vosy,“ ptá se, „abych 
o tom nic neslyšel?“

Nikdy mě nepřestane bavit, jak je schopen řešit několik sice zásadních, ale zcela 
rozdílných problémů zároveň: „Hele,“ říká mi o vteřinu později, „Provod má 
prej zničený vazy v koleni. Hrajeme nula nula po poločase a je to taková okopá-
vaná, ale hlavně abychom neprohráli, máme dlouhou sérii. Slavia by letos moh-
la vyhrát ligu bez porážky.“

Blanku zajímá Provodovo koleno mnohem míň než mě (a mě zajímá mnohem 
míň než Honzu): „Tak jo,“ souhlasí, „jdi pryč. Nechci, abys to poslouchal.“

Honza odchází kamsi na druhý konec velké zahrady: „Kdybyste viděli,“ loučí 
se, „že sem běžím, tak to mě ženou ty vosy!“

Zůstáváme s Blankou sami a ona vypráví, jak jí paní asistentka Renata každý 
pátek posílá Honzův program na další týden: „Důležité to bylo spíš v době před 
covidem, kdy se konaly společenské akce, protože Honza si termíny moc ne-
pamatuje nebo si vzpomene na poslední chvíli, a já pak musím spěchat honem 
honem. Akcí ubylo, za lockdownů dokonce přestaly, ale u pátečních e-mailů zů-
stalo. Tím pádem vždycky dostanu Honzův rozpis povinností, odepíšu, že děku-
ju, popřeju krásný víkend, ale tentokrát jsem Renatě ještě připsala, že je to teda 
masakr, co se děje.“ 
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Za chvíli od Renaty přišel další e-mail, který mi nahlas čte:

Ahoj Blani, 

i vám hezký odpočinkový víkend – vydrž teď ten chvilkový boom kolem Honzy, 
musí to tak být a za pár dní zas bude klidněji. Je pod velkým tlakem a chválím 
ho, zvládá to skvěle a  s grácií. Musíme ho obě podpořit. Píše mi teď spousta 
lidí, kteří si ho váží, je jich devětadevadesát procent. Mám slzy v očích, když 
ty vzkazy čtu, a dochází mi, že je Honza ikonou celé republiky, nejen IKEMu. 
V těchto chvílích je to poznat. Chce se mi až brečet, když si uvědomím, že je 
součástí mého života – je to Pan doktor s  lidskou duší, zaslouží si obdiv a  ty 
musíš být hrdá, že jsi jeho ženou padesát let; i když tě někdy štve. K jeho oso-
bě patří i tyhle věci spojené s médii; a on se nestydí říkat, co si myslí. Vím, že 
tobě je to protivný, ale sama vidíš, že si zachovává lidskost i důstojnost, a toho 
je v dnešním světě prachmálo. Věř, že nám spousty lidí takového chlapa závi-
dí – mně jako šéfa a tobě jako muže. Tak teď na něj buďme hodné, zaslouží si 
to moc.

Renata

Upřímně řečeno, taky mám tak trochu slzy v očích.

„Já si nad tím poplakala doopravdy,“ přiznává Blanka. „Odepsala jsem, jak 
jsem ráda, že ji Honza má, a že se těším, až nás Renata brzy navštíví v Konoje-
dech a zapijeme to.“
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Nevím, je-li to pro příběh Jana Pirka důležité, dokonce ani nevím, jestli to ví, 
ale roku 2019 jsem byl nemocný, aniž bych to dlouho věděl já sám. 

Věčně se mi svíral hrudník, jakžtakž dobře mi bylo jen ve spánku a komuni-
kovat jsem dokázal vlastně jen s rodinou a v práci; jiným lidem jsem se raději 
vyhýbal. 

Psychiatr později zjistil, že jde o úzkostnou poruchu, která je v mém případě 
poměrně snadno léčitelná, nicméně mi to řekl až několik týdnů poté, co jsem 
dostal zajímavou nabídku: „Kdybychom přemluvili Jana Pirka, neudělal bys 
s ním knižní rozhovor?“

Ne, neudělal, říkal jsem nejdřív a důvody jsem měl dva.

Těžko se mi mluví s lidmi, to za prvé.

A  Honza je strašně slušnej, vzornej, snad až bezchybnej typ  – zatímco já si 
vždycky rozuměl spíš s rebely, alkoholiky a blázny…

Jenomže pak jsem v noci nemohl spát.

Napadlo mě, že kdybych na takovou knihu kývl, konečně budu muset zajít za 
tím psychiatrem.

A navíc jsem si uvědomil, že Honza je jedním z mála „vzorných, snad až bez-
chybných“ lidí, pro které mám slabost.

Říkám Honza, protože jsme se už znali a skutečně si tykali.

A znovu: znali jsme se ještě o dost víc, než Honza Pirk tušil, máme nečekaně 
hodně společného.

Kde začít… 

Díky svému nikdy nepoznanému, toho času mrtvému nevlastnímu dědovi 
Mouchovi, světovému odborníkovi na hovada a podobnou havěť, jsem vyrůs-
tal v takzvané akademické vesnici, která je v pražské Krči zhruba kilometr nad 
Thomayerovou nemocnicí a půl kilometru nad dnešním IKEMem – čili Honza 
cestou ze Žižkova do práce vystupoval na autobusové zastávce u naší základní 
školy.
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Moje nevlastní babička Mouchová (vdova po slavném entomologovi) byla 
v IKEMu písařkou Honzova učitele a šéfa Libora Hejhala, vůbec prvního před-
nosty kardiocentra.

Profesor s podobným příjmením, Jaroslav Hejnal, bydlel v naší Lukešově ulici –
jako první v republice transplantoval ledvinu, což jsem jako kluk netušil, proto-
že mě z medicíny zajímal jen jitrocelový sirup.

Část Lukešovy ulice, určené k bydlení hlavně vědcům, postavil Honzův švagr; za 
to mu patřil jeden z domků naproti nám, ale ani tohoto švagra jsem nepoznal – 
spolu s Honzovou mladší sestrou Hanou emigroval v osmdesátých letech do Spo-
jených států. Ještě předtím se ovšem do domu nastěhovala Honzova druhá a nej-
mladší sestra Markéta, familiárně zvaná Mahula – a tuhle famílii už znám dobře, 
protože Markétini dva synové byli mí kamarádi a dcera platonická láska.

Navíc naším vůbec nejbližším sousedem byl vynikající cévní chirurg a Honzův 
přítel Jan Táborský: „Když se ta vaše ulice stavěla,“ vyslechnu si při jednom 
z běhů, „musel tam každý mít nějaké povinně odpracované hodiny, a protože 

Léto roku 1948, rodiče Pirkovi s prvoro-
zeným Honzou.
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Honza Táborský dostal žloutenku a ležel, tak jsme tam šli všichni z našeho od-
dělení v IKEMu pracovat za něj…“

To všechno jsou spíš náhody, stejně jako fakt, že se měl Jan Pirk původně jme-
novat jako já, Tomáš  – jenomže na svět přišel 20. dubna 1948, což změnilo 
situaci. 

„Rodiče mě počali za slušného režimu,“ vysvětluje, „ale narodil jsem se v reži-
mu komunistickém. O pár týdnů dřív zemřel Jan Masaryk, což naše přesvědči-
lo, aby jméno Tomáš na poslední chvíli nahradili Honzou…“

Jakousi podivnou náhodou jsme na sebe taky poprvé doopravdy narazili, to 
bylo na jaře 2010. 

V  redakci mě tehdy škodolibě vyzvali, ať jdu napsat sebezničující reportáž 
z  pražského půlmaratonu, já se kvůli tomu prvně v  životě pořádně rozeběhl 
a Honzy Pirka bylo všude plno – na startu i v cíli ho všichni zdravili, zářil spo-
kojeností, byl mezi svými. Radil tehdy, ať běžím jako on, rovnoměrným tem-
pem, načež mě o dobrých dvacet minut porazil.

Tykat jsme si začali na podzim roku 2014, když jsme se potkali v New Yorku, 
a jak o tom teď přemýšlím, je těch náhod nějak příliš.

Mezitím mě vytrvalostní běhání začalo docela bavit taky a  každý po své ose 
jsme se vydali přes Atlantik na maraton. Nikoho blízkého jsme s sebou neměli, 
jednolůžáky jsou v New Yorku dost drahé, slovo dalo slovo…

„… bydlíme spolu na pokoji, běžíme spolu,“ pravil pan profesor, „takže já jsem 
Honza, ahoj.“

Mě čekal maraton vůbec první, Honzu naopak poslední.

Mně bylo tou dobou šestatřicet a Honza běžel maraton poprvé v pětatřiceti, je-
nom byl na rozdíl ode mě sportovcem i dřív: „V té době už jsem měl splněny 
dva ze svých tří atletických snů,“ říkal mi, „tedy Běchovice pod čtyřicet minut 
a Velkou kunratickou pod patnáct. Zbýval sen poslední – maraton v  libovol-
ném čase.“ 

V lednu roku 1984 se zrovna stával špičkovým kardiochirurgem. Mohl na rok 
do Spojených států, kde se naučil všechno to, zač je pacienty oslavován. „Pra-
coval jsem v  New Orleansu, ale rodinu za mnou nepustili, tak jsem měl čas 
trénovat. Přihlásil jsem se na tamní maraton a doběhl ho za 3:33:29 – v cílové 
rovince bych býval moc rád zpomalil, aby to vyšlo na samé trojky, ale nemohl 
jsem. Chtělo se mi takovým způsobem na záchod, že každá vteřina rozhodova-
la – cholera byla zácpou proti tomu, co jsem zažíval…“ 
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Mimochodem, osobák si udělal až v pětapadesáti letech, byly to tři hodiny čtr-
náct minut. 

A od té doby se pomalu ale jistě zhoršoval. 

„Dál už chci běhat k velké manželčině radosti jenom půlmaratony,“ říkal mi na 
pokoji, „protože v mém věku je příprava na maraton nesmírně pracná.“

Ale jo. Docela jsme se skamarádili.

Tři dny před závodem jsme jedli jen a jen těstoviny; přejídali se jimi, aby měla 
naše těla při závodu z čeho čerpat. 

„Denně si ve vodě rozpusť magnesium,“ radil mi Honza, „předejdeš křečím…“

Na startu jsme se vzájemně ztratili, přece jen tam bylo padesát tisíc běžců, ale 
na třicátém kilometru, takže už mezi manhattanskými mrakodrapy, jsem najed-
nou zjistil, že běžím přímo vedle něj. V jeden moment pak zastavil u fanoušků 
a  jakási dáma mu podala plechovku s  redbullem. „To byla ségra původně od 
vás z Lukešovy ulice, která pak emigrovala a dnes tu žije,“ dal mi nesobecky 
napít.

Vlevo Honzův vůbec první maraton, 29. ledna 1984 v New Orleansu. S časem 3:33:29 nebyl úplně 
spokojen, chtěl běžet o  čtyři vteřiny pomaleji. Vpravo Začátkem listopadu 2014 čekali na start 
newyorského maratonu tři hodiny. Pro Honzu byl posledním, pro Tomáše Poláčka prvním v životě.
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Na pětatřicátém kilometru jsem se ho ještě stihl zeptat, jestli náhodou neumí-
rám na infarkt, a on se zasmál, že dokud prý mi nezačne vystřelovat prudká bo-
lest do spodní čelisti a levé paže, mám být v klidu. 

A pak mi zase utekl. 

Respektive běžel pořád stejně, zatímco mně takzvaně došlo: svůj poslední mara-
ton dal Honza v čase 3:49, já svůj první za 3:56.

A potom jsme se vídali už jen při půlmaratonech. Připadalo mi to trochu do-
jemné a hodně nepatřičné, když jsem někdy o dva nebo tři roky později utekl já 
jemu: Honza přece jen začal vyhlížet sedmdesátku, s tím nenaděláš nic.

A  teď je najednou 4. března 2020  – čtvrt roku už beru prášky proti úzkosti 
a chce se mi povídat. Zapnul jsem diktafon, vybíháme. Nezávodíme, máme čas.

Těžko říct, jestli to je start…

… nebo spíš začátek cílové rovinky.
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1

Březen 2020
Nejčastěji běhá Honza doma na Žižkově – má svou trasu přes Ohradu na vrch 
Vítkov, ze kterého může zkontrolovat starobylou Prahu pod sebou: „Šel jsem si 
koupit ty vůbec nejměkčí běžecké boty, protože na podzim jsem si natrhl achi-
lovku, neběhal dva měsíce a úplně jsem se rozpadl.“

Dva slibní medici na praxi v  Kolíně roku 1970 – Jan 
Pirk a Ilja Kotík, budoucí osobní lékař prezidenta Havla.
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„Stáří,“ suše konstatuje paní Blanka, která nás vyprovází z domu: „To jenom ty 
si myslíš, že budeš běhat napořád.“

Honza kývne. „A teď mi zas oteklo koleno, rozumíš… Nikdy jsem nevěděl, že mám 
kolena – ale radši rovnou varuju, že kdyby mě to začalo moc bolet, tak se vrátíme.“

Než vyběhneme, houkne ještě na Blanku: „To víš, holka, za měsíc je nám sedm-
desát dva.“

„Hrozný,“ slyšíme za sebou: „Ani to nevyslovuj!“ 

Honza mi vysvětlí, že jsou s Blankou narození deset dnů po sobě, on dvacátého 
dubna, ona na čarodějnice, a pak už skutečně začíná náš první rozhovorový běh.

Bude první – ale v něčem taky poslední. 

V  žádném dalším se totiž nestane, že bychom prakticky neprobírali pandemii 
covidu. 

Zpočátku to všechno byla sranda

Mysl íš ,  že  se ještě  někdy vrát íš  do formy?

Doufám v to. S tím, že bych neběhal, smířený nejsem, ale minulý týden jsem si 
dal na kongresu v Plzni jenom zlehka devět kilometrů, a až do včerejška paj
dal – strašně nepříjemný. 

Jsi  na  tom závis lý?

Denně běhat nepotřebuju. Ale když náhodou nemůžu, tak se vždycky těším, až 
zase půjdu.

A kdybys jednou spor tovat  opravdu nemohl ,  začneš chřadnout?

Jo. Ale ono je to jako se vším; musím se na podobné situace připravovat. Vím, 
že jednou nebudu moct ani operovat, protože chirurg je na tom třeba jako pilot, 
na našem stárnutí těžko najít výhody. Nejsme internisté, kteří můžou oprávně-
ně a logicky říkat, že mají postupem času čím dál víc zkušeností – když chirurg 
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přestává dobře vidět a začnou se mu třást ruce, končí, operovat nemůže. Počí-
tám s tím a raději počítám i s konečností svého běhání. Právě proto jsem na sta-
rá kolena začal sbírat veterány: když bude jen trochu hezky, mám se vždycky na 
co těšit. Projedu se třeba starým jaguarem… 

Přemýšl íš  o  konci  lékařské kar iéry  často?

Znám jednoho policajta, který měl hodně vysokou funkci, a ani tahle práce ne-
jde dělat na částečný úvazek – jenomže ten můj známý nevěděl, do čeho jiného 
se vrtnout, tak chodil do kanceláře pořád, ačkoli už byl v důchodu… I někteří 
mí vynikající a moudří učitelé práci tolik milovali, že operovali v době, kdy už 
to bylo špatný. Jednomu jsem musel říct: „Jardo, jsi brilantní chirurg, ke které-
mu všichni vzhlíželi, ale teď toho už musíš nechat.“

Jak chceš tenhle  problém řeši t?

Jsem sice v  IKEMu přednostou kardiocentra, ale šéfovství kardiochirurgické 
kliniky jsem už před třemi lety předal klukovi, kterému naprosto věřím, Ivanu 
Netukovi. A právě toho jsem hned na úvod zapřísahal: „Až, Ivane, uvidíš, že 
moje operování za moc nestojí, musíš mi to říct!“ Zatím ale pořád operuju nej-
víc ze všech, tak uvidíme. Zrovna zítra písničkáře Františka Nedvěda, z čehož 
mám trochu obavu. Je při těle, z minulosti prohulenej, plíce špatný, cukrovka… 
Nejspíš nebude stonat jednoduše. 

Co t i  Ivan Netuka odpověděl?

Okamžitě začal mluvit o něčem jiném – já mu to zase připomenu. A sám snad 
taky ještě poznám, kdy bych měl operovat naposledy. Lidi se občas ptají, která 
operace byla nejtěžší, a nevím; ale těžká bude určitě právě ta, o které si předem 
řeknu, že je poslední. Aspoň doufám, že si to řeknu dopředu. Že neskončím po 
nějakém průšvihu…

Tušíš ,  kdy by  k   té  tvé  poslední  operaci  mohlo doj í t?

Nechám to na přirozeném vývoji. Cítím se dobře, achilovka už je v pořádku, 
teď mě štve jenom to koleno. Těšil jsem se, že začnu běhat denně deset kiláků, 
ale asi půjdu na cétéčko, což mi dělá starost. Kéž bych mohl jezdit aspoň na 
kole – a kéž bych si mohl dát dva krátké triatlony do roka!
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Nikdy ses ke spor tu  nemusel  přemáhat?

Nikdy, spíš naopak. Když byl velký mráz, hned jsem vymýšlel, jak si to nejlépe 
zařídit. Vzal jsem si třeba ústenku a dýchal přes ni, čímž se trochu ohřál vzduch; 
a běželo se líp.

Ústenku?

Brzy je možná budeme nosit všichni. Mrkni se na zprávy z Číny – a nově už 
i ze severní Itálie… A když jsme u mrazu, tak já jsem jednou na lyžích běžel ve 
Francii skoro osmdesátikilometrový závod La Transjurassienne, bylo minus tři-
advacet stupňů a taky jsem to nějak přežil, i když ze všech mých lyžařských zá-
vodů byl tenhle nejtěžší. 

Jak ses po něm cí t i l?

Utahaně. Člověka bolí celé tělo. 

Vlevo Po promoci roku 1972, s  rodiči a Blankou. Vpravo Rok 1978, Honza se stává kandidátem 
lékařských věd. „Oblékl jsem si elegantní pracovní oděv pro pastevce.“
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Nepomyslel  js i  na  to ,  že  přece můžeš vzdát?

Ne. Ze stovek životních závodů jsem vzdal jen jeden, přebory Prahy v duatlonu. 
Měl jsem tehdy natržený hamstring, myslel jsem, že když nohu zabandážuju, 
tak to půjde, ale nešlo – což mě mrzelo. 

A  jak se t i  běží  teď se mnou?

Překvapivě dobře, sedm kilometrů dáme. Dnes se nevzdávám.

Co v  medicíně:  tam ses taky odmítal  vzdávat?

Hele, zpočátku to všechno byla sranda. Studoval jsem sice medicínu, ale bez vel-
kých ambicí – teprve později jsem se jí začal věnovat intenzivně.

Kdy pozděj i?

Když jsem se po čtvrtém ročníku oženil a Blanka čekala našeho prvního syna, 
Jirku. Tehdy poprvé jsem se naplno pustil do učení, abych bral prospěchové 
stipendium sto korun měsíčně. Copak, ty se směješ? Oběd v menze tehdy stál 
dvě koruny padesát… Tatínek pracoval celý život v takzvaném OÚNZu, Ústa-
vu národního zdraví v  žižkovské Kubelíkově ulici, a  tehdy se přidělovala ab-
solventská místa. On pro mě jedno dostal na interně jako odměnu za poctivou 
práci, jenomže už byl rok 1972, naše parta spolužáků odmítala pod dojmem 
osmašedesátého roku vstoupit do Socialistického svazu mládeže a předsedkyně 
KSČ v  Kubelíkově řekla, že žádného Pirka neberou, protože potřebují posílit 
organizaci.

A tak js i  by l  najednou bez místa ,  chápu.  Ale  proč mi  to  už  teď vy-
právíš?

Abych vysvětlil, že se moje kariéra vyvinula poměrně náhodně. Hned po pro-
moci jsem se sebral a zajel na národní výbor Prahy 3 s tím, že jsem teď neza-
městnaným doktorem. Nevěděli, co se mnou mají dělat, ale pak mi přišel dopis 
se seznamem volných míst ve středočeských nemocnicích. Vzali jsme s Blankou 
kružítko, zapíchli ho v mapě do Žižkova, zjistili, že nejblíž k nám je Nymburk, 
a tatínek mi to schvaloval: „Jen tam běž. Uděláš si kolečko – a pak už pro tebe 
nějaké místo seženeme.“
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Co myslel  t ím kolečkem?

První rok po promoci musel každý doktor strávit šest měsíců na interně, tři mě-
síce na chirurgii a tři měsíce na gynekologii. Přijel jsem tedy do Nymburka, na-
stoupil tam na chirurgii, pan primář Weiss řekl: „Jak si jednou řízneš, už toho 
nenecháš“ – a měl pravdu. Až do té doby jsem chtěl dělat to samé co tatínek, 
tedy kardiologii, ale změnil to asi právě primář Weiss, což byl vynikající chirurg 
a frajer. S ještě jednou věcí mě nasměroval – dnes je samozřejmě sporné, jestli 
dobře nebo špatně, ale já myslím, že vlastně celkem dobře. Jednou si totiž všech-
ny nás mladé zavolal a řekl: „Pánové a dámy, já vím, že nechcete být ve svazu 
mládeže, to chápu, ale takovýhle bordel mi tady nemůžete dělat. Není možné, 
abych kvůli tomu byl každou chvíli volaný na okresní výbor KSČ a poslouchal 
ty řeči. Takže vám teď dávám smrtelně vážně na vybranou  – buď vstupte do 
toho SSM, nebo vám ochotně podepíšu žádost o devizový příslib a emigrujte.“

Roku 1946 navštívil britský letec Honza Pick v uniformě RAF své pražské příbuzné na Vinohra-
dech – rodiče Jana Pirka sedí vedle sebe vpravo.



22

Proč js i  neemigroval?

Jak říkám, okupace byla otřesem – tehdy v srpnu 1968 jsem si dokonce mezi 
tanky poprvé a naposledy zapálil cigaretu, což je u mě co říct. O rok později 
jsme se s Blankou o emigraci několik týdnů vážně rozhodovali, když jsme byli 
u mých příbuzných v Anglii. Vzpomínám, jak jsme to dilema řešili s mými rodi-
či telefonátem od strejdy Honzy (tehdy už vlastně Johna Picka), který byl v Bri-
tánii koncem války pilotem, a abychom působili nenápadně, namísto emigra-
ce jsme mluvili o svatbě: „Pořád zatím nevíme,“ říkal jsem ještě koncem léta, 
„jestli přijedeme ségře Haně na svatbu…“ Ale vrátili jsme se. Kvůli rodinám, 
ale jednoduše i proto, že se nám tady u nás líbí. Pak jsem jako kdekdo trochu 
rebeloval, v šestém ročníku jsme odmítli schválit předvolební podporu kandidá-
tů Národní fronty, ale v Nymburku jsme do SSM vstoupili, aby měl pan primář 
klid – a časem jsme se pak všichni dostali do Prahy.

Jak to  pr imář  Weiss  myslel  s  ř íznut ím,  po kterém už nebudeš cht í t 
n ikdy dělat  n ic  j iného?

To je jasné  – v  chirurgii totiž okamžitě vidíš efekt. Když máš žlučníkový zá-
chvat, vyndají ti žlučník a šup, hned jsi zdravý. Totéž platí třeba o slepém stře-
vu, na které bys bez chirurga mohl zemřít. Samozřejmě i o srdci, kterým já ale 
nezačínal  – v Nymburku jsme se my mladí těšili, že zašijeme jakoukoli ránu, 
a výhodné pro nás bylo, že se v tom kraji sklízela cukrová řepa srpy. Občas ji 
brigádníci sklidili i se svým prstem a my se předháněli, kdo tu šlachu dostane 
šanci sešít… Jak říkám, primář Weiss měl v pravdu. Jen v jedné věci se trochu 
mýlil: neradil mi přechod do IKEMu.

Z  jakého důvodu?

Byl si jistý, že se tam nikdy nemůžu stát primářem – pro okresního chirurga byl 
už tehdy slavný IKEM něčím příliš vzdáleným… Jinak na celý dvouletý Nym-
burk vzpomínám rád, jenom dojíždění bylo strašný. Každé ráno jsem ze Žižko-
va běhal dolů do Libně na nádraží, což by nevadilo, ale když odpoledne přišel 
pacient na ambulanci a mně ujel o vteřinu vlak, na další jsem musel čekat hodi-
nu a půl. Už z tohoto ohledu pro mě pak byl IKEM výhrou – když ujel autobus, 
počkal jsem sedm minut.


