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Pro Michaela

Mdm takové stésti, Ze na téhle bldznivé jizdé fréime spolu.
(Hlavné protoZe se navzdjem hliddme, abychom nevysko¢ili.)






KAPITOLA PRVNI
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M smile?

%e/ou’/wu.
M,&/MMWW%M

Dotom si wiimne detaild. Crve. [uitis.

Musim na ten dopis prestat zirat.

Zvedl jsem tu obalku jenom proto, Ze mame z nahrobkt
vzdycky uklidit vSechny osobni véci, nez posekame travu.
Vétsinou si davam nacas, protoZe osm hodin je osm hodin,
a ne ze by mi za to platili.

Zamazal jsem okraje papiru prsty od oleje. Mél bych ho
vyhodit, nez se nékdo dozvi, Ze jsem na néj sahal.

Ale porad o¢ima obtahuju ty tahy perem. Pismo je th-
ledné a stejnomérné, ale ne dokonalé. Nejdfiv nemtzu pri-
jit na to, co mé upoutalo, ale pak mi to dojde: ta slova na-
psala tfesouci se ruka. Hol¢i¢i ruka, to poznam. Pismena
jsou tak akorat zakulacena.
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Podivdm se na nahrobek. Je pomérné novy. Do lesklé
Zuly jsou vyryta neporuSend pismena. Zoe Rebecca Thorne-
ovd. Milovand manZelka a matka.

Datum smrti mé tvrdé zasahne. Letos dvacatého patého
kvétna. Ten samy den, kdy jsem do sebe naklopil celou la-
hev whisky a napral tativ pick-up do prazdné kancelarské
budovy.

Zvlastni, jak mam to datum vryté do mozku, ale ma ho
tam vryté i nékdo jiny kvili nééemu tplné jinému.

Thorneovd. To jméno mi néco rika, ale nedovedu ho ni-
kam zaradit. Umfela teprve pred nékolika mésici a bylo ji
pétactyticet, takZe o tom mozna mluvili ve zpravach.

Ja mél urcité vétsi ohlas.

»Hej, Murphe! Co délas, chlape?

Leknu se a upustim dopis. Na hfebeni kopce stoji Me-
lounak, mij ,dohlizitel“, a otira si ¢elo zpocenym kapes-
nikem.

Nejmenuje se prijmenim Melounak o nic vic nez ja
Murph. Ale protoZe si utahuje z Murphyho, tak s Melende-
zem nakladam stejné.

Akorat ja mu tak nefikam nahlas.

sProminte,“ kiiknu. Sehnu se pro dopis.

»~Myslel jsem, Ze tenhle isek dosekas.“

~Taky Ze jo.“

»Jestli to nestihnes, tak to bude na mné. A ja chci jit
domii, mladej.”

Chce jit domtd vzdycky. Ma malou dceru. Jsou ji tfi
a je naprosto posedla Disneyho princeznami. UZ zna pis-
menka i ¢isla. Minuly vikend méla narozeninovou oslavu,
na kterou ji prislo patnact déti ze Skolky a Melounakova
zena upekla dort.
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VSechno je mi to samoziejmé Uplné putna. Ten chlap
zkratka jenom nezavie pusu. Nenabidl jsem jenom tak pro
nic za nic, Ze tenhle isek posekam sam.

»Ja vim,“ feknu. ,,Ja to udélam.“

»Jestli ne, tak ti dneska nepodepisu dochazku.“

Najezim se a pripomenu si, Ze kdybych si na néj otviral
hubu, nejspi§ by mé nahlasil soudkyni. A ta mé uz ted ne-
snasi. ,Povidam, Ze to udélam.“

Pohrdavé mavne rukou, obrati se ke mné zady a schazi
po druhé strané kopce. Mysli si, Ze s nim vydrbu. Jako ten
predchozi kluk, mozna. Nevim.

Za chvilku sly$im, jak nastartoval sekacku.

Nejspis§ bych mél ty darecky douklidit, abych mohl sko-
¢it na vlastni sekacku, ale neudélam to. Do hibitova pere
zarijové slunce a ja si musim odhodit z ¢ela zpocené vlasy.
Jeden by si myslel, Ze jsme nékde na jihu, a ne v Annapoli-
su v Marylandu. Melounakiv $atek na hlavé mi ptisel sko-
ro kliSovity, ale ted mu ho zavidim.

Nesnasim to tady.

Meé] bych byt za vefejné prospésné prace vdécény, ja vim.
Je mi sedmnact a chvili to vypadalo, Ze mé budou soudit
jako dospélého - ale prece jsem nikoho nezabil. Jenom jsem
zpusobil skodu na majetku. A ddrzba travniku na hbitové
neni zrovna trest smrti, i kdyz ji vidim vSude kolem.

Stejné to tady nesna$im. Rikam, Ze je mi jedno, co si 0 mné
lidi mysli, ale je to lez. Vam by taky nebylo jedno, kdyby vSichni
méli za to, Ze jste jenom ¢asovand bomba. Skolni rok zacal teprve
pred nékolika tydny, ale polovina ucitelti asi odpocitava minuty,
nez to tam vystfilim. Uz si umim pedstavit sviij maturantsky
portrét vrocence. Declan Murphy: Nejspis ptijde sedét za vraZdu.

Bylo by to k popukani, kdyby to nebylo tak depresivni.

10 | Brigid Kemmererova



Prectu si ten dopis znova. Z kazdého slova stika bolest.
Takova bolest, co ¢lovéka dozene psat dopisy nékomu, kdo
si je nikdy neprecte. Takova bolest, co ho izoluje. Takova
bolest, kterou podle néj urcité jesté nikdy nikdo necitil.

Otalim na poslednich fadcich.

:é! Véf'{:,& . g/w f!ov --' :;‘Zyé g 70';
WWﬂ wiechno, co znala, a ona
Lo oi.

Bez rozmyslu vylovim z kapsy $pacek tuzky a pritisknu
ho k papiru.

PripiSu hned pod roztiesené pismo té holky dvé vlast-
ni slova.
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KAPITOLA DRUHA

Ji taky.

Ta slova se tfesou a ja si uvédomim, Ze to neni papi-
rem - klepe se mi ruka. Cizi pismo m¢ skoro pali do o¢i.

Nékdo si precetl muaj dopis.

Nékdo si precetl miij dopis.

Rozhlédnu se, jako by se to stalo pravé ted, ale htbi-
tov zeje prazdnotou. Nestavila jsem se tu od tterka. Ted je
¢tvrtek rano, takze je zazrak, ze je dopis porad netknuty.
Vétsinou obalka zmizi, padne za obét pocasi nebo zvita-
tim nebo mozna zaméstnanctim htbitova.

Ale tenhle dopis tu nejenze ziistal, ale nékdo citil potie-
bu pripsat k nému komentar.

Papir se mi v pésti porad tiese.

Nemiizu...

Tohle je...
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Co - kdo by - jak...

Chce se mi jecet. Ani mi to nemysli v celych vétach.
Vnitfnosti mi spaluje vztek.

Tohle bylo jen mezi nami. Jen mezi ndmi. Mezi mnou
a mamou.

Urcité to napsal kluk. Okraje papiru lemuji mastné otis-
ky a pismo je hranaté. Zavani to aroganci, takhle se vetfit
do ciziho zalu a z¢asti si ho pfivlastnit. Mama rikavala, zZe
se do slov vzdycky ptfenese trocha pisatelovy duse, a ja div
necitim, jak se ta jeho fine ze stranky.

Jd taky.

Z4adné jd taky. Nem4 o tom ani ponéti.

Budu si stézovat. Tohle nepfipustim. Vzdyt jsme na
hibitové. Lidi sem chodi nerusené truchlit. Tohle je moje
misto. MOJE. Ne jeho.

Masiruju po travé a zakazuju studenému rannimu vzdu-
chu, aby tfeba jen trochu uhasil mij ohenl. Boli mé hrudnik
a mam nebezpecné blizko k placi.

Tohle bylo nase. Moje a jeji. Mama uZ mi nemtiZze ode-
psat a jeho slova pod mym dopisem mi to vmetla do tvare.
Jako by mé tou tuzkou probodl.

Kdyz zdolam kopec, na fasach uz mi visi slzy a preryva-
né dycham. Vitr mi zaSmodrchal vlasy. Za chvili budu vy-
padat jako totalni zoufalec. Prijdu pozd¢ do skoly se zaru-
dlyma o¢ima a rozmazanym make-upem. Uz zase.

Vychovna poradkyné se mnou dfiv soucitila. Sle¢na
Vickersova mé vZzdycky zatahla k sobé do kancelare a na-
bidla mi krabici papirovych kapesniki. Na konci tfetaku
mé lidi placali po ramenou a povzbudivé Septali, at si dam
nacas.

Ted mame pulku zafi a mama uz je mrtva celé mésice.
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Co zacala 8kola, vsichni si fikaji, kdy Ze se koneéné sebe-
ru. Sle¢na Vickersova mé v tery zastavila, a misto aby se na
meé vlidné podivala, naspulila rty a zeptala se, jestli potad
chodim kazdé rano na hrbitov, a Ze bychom si mozna mély
promluvit o tom, jak s mym ¢asem nakladat konstruktivné;ji.

Jako by ji po tom néco bylo.

Stejné nechodim kazdé rano. Jenom kdyzZ tata odchazi
dfiv do prace - i kdyz jsem naptl presvédcena, ze by si stej-
né ni¢eho nevsiml. Kdyz je doma, ud€la si dvé vajicka a sni
je s miskou hroznti, které jsem umyla a otrhala ze stopek.
Sedi u stolu, zira do zdi a nemluvi.

Mohla bych zapalit diim a tézko fict, jestli by v¢as utekl.

Dnes bylo zrovna rano, kdy chodi do prace brzo. Slun-
ce, vanek, klid a mir htbitova mi pfipadaly jako dar.

Ta dvé slova naskrabana na dopise jsou jako kletba.

Hispanec stfedniho véku fouka z dlazdéné cesty listi
a posekanou travu. KdyZ k nému piistoupim, necha toho.
Ma na sobé néjakou udrzbaiskou uniformu a na hrudi mu
pre¢tu jméno Melendez.

»Potfebujete pomoct?“ zepta se s mirnym prizvukem.
Jeho oci nejsou nevlidné, ale vypada vyCerpané.

V hlase m4 ostrazity ton. Ur¢ité se tvarim zufivé. Ceka
stiZnost. Poznam to.

A taky Ze ji dostane. Tohle by méli mit néjak oSetfené.
Seviu dopis v pésti, aZ ho zmackam, nadechnu se a chci
promluvit...

A pak se zarazim. Tohle nemtizu. Ona by to necht¢la.

Ovlddej se, Juliet.

Mama byla vzdycky ta klidnd. Rozvazna, v krizi zacho-
vavala chladnou hlavu. Musela, kdyz vééné 1étala tryska-
¢em z jedné vale¢né zony do druhé.
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Navic budu znit, jako Ze mi kape na majak. Uz tak vypa-
dam. Co mu feknu? Nékdo mi napsal na dopis dvé slova? Na
dopis, ktery jsem napsala nékomu, kdo ani neZije? Mohl to
udélat kdokoli. Mamin hrob lemuji stovky dalSich. Kazdy
den sem musi chodit tucty lidi - mozna i vic.

A co ten udrzbar asi udéla? Bude mamin hrob hlidat
jako chtiva mimino? Nainstaluje bezpe¢nosti kameru?

Aby chytil nékoho se schovanou tuzkou?

wVlastné nic,” feknu. ,,Omlouvam se.“

Vratim se k jejimu hrobu a posadim se do travy. Prijdu
pozdé do skoly, ale je mi to jedno. Nékde v dalce pan Melen-
dez zase zapne fouka¢ na listi, ale tady jsem sama.

Co umfiela, napsala jsem ji dvacet devét dopist. Kazdy
tyden dva.

Kdyz jesté zila, napsala jsem jich stovky. Diky své karié-
fe méla pristup k nejvyspélejsim technologiim, ale touzila
po stalosti a preciznosti staromédnich postupd. Ruéné
psané dopisy. Fotaky na film. Profesionalni zabéry vzdycky
porizovala digitalné, aby je mohla kdekoli upravovat, ale
nejradsi méla film. I kdyz tfeba byla v néjaké africké pousti
a fotila lidi umirajici hladem nebo nasili nebo politické
nepokoje, vZdycky si nasla ¢as, aby mi napsala dopis.

Samozfejmé jsme komunikovaly i normalné. Psaly jsme
si e-maily a skypovaly jsme, kdyz mama méla prileZitost.
Ale ty dopisy - ty doopravdy néco znamenaly. Papir prena-
Sel kazdou emoci, jako by inkoust a prach a zpocené Smou-
hy maminym sloviim dodavaly vahu, a ja citila jeji strach,
nadé¢ji a odvahu.

Pokazdé jsem odepsala. Nékdy moje dopisy dostala az
za nékolik tydni, protoze musely pres jejiho $éfredakto-
ra doputovat tam, kam byla zrovna pridélena. Jindy byla
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doma a ja ji dopis mohla podat, kdyZ jsem vychazela ze
dveti. Nese$lo na tom. Prosté jsme si sdélovaly mys$lenky
na papire.

Kdyz umfela, nedokazala jsem prestat. Jakmile dojdu
k jejimu hrobu, vétSinou nemaGzu dychat, dokud nepftilo-
zim pero k papiru a nezasobim ji svymi myslenkami.

JenZe co jsem spattila tu odpovéd, uz ji nedokazu na-
psat ani slovo. Pfipadam si prili§ zranitelna. Pili§ odha-
lena. At feknu cokoli, nékdo si to miize precist. Pfekrou-
tit to. Odsoudit.

Takze ji dopis nenapisu.

Napisu ho jemu.
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KAPITOLA TRETI

W.
W:%dmzy&%w%

»&Ma/lrw«s

Dopisy ztracenym | 17



Moje prvni myslenka je, ze té holce hrabe. Kdo piSe na
hrbitové uplné cizimu ¢loveku?

Moje druha myslenka je, Ze fakt nemam co hazet kamenem.

Kazdopadné me neznd. Nevi, co chapu.

Ani bych tady nem¢l stat. Je ¢tvrtek vecer, takze bych mél
sekat na druhé strané hibitova. Neda se rict, Ze bych mél
zrovna horu volného ¢asu na to, abych tu postaval a Cetl si
dopis od cizi holky. Melounak se zamracené podival na ho-
dinky, kdyz jsem ptisel do ktilny o pét minut pozdéji. Jestli
mé nacapa, jak se flakam, d4 mi to pékné sezrat.

Jestli mi jesté bude vyhrozovat, ze zavola soudkyni, tak
ztratim nervy.

Po chvilce moje pocateéni podrazdéni vyprcha a zby-
dou po ném jenom vycitky. Stojim tady, protoze jsem s mi-
nulym dopisem citil souznéni. Chtél jsem se podivat, jestli
tu nenechala dalsi.

Necekal jsem, Ze si nékdo precte, co jsem napsal.

Jako bych dostal polic¢ek, ona to urcité méla stejné.

Prohrabu kapsy, jestli nemam tuzku, ale najdu jenom
klice a zapalovac.

A jo vlastné. O sedmé hodiné ji potieboval Rev. A ten
pujcené véci zrovna moc nevraci, i kdyby to byla jenom
hloupa stara tuzka.

Treba mi takhle osud naznaduje, abych si dvakrat roz-
myslel, nez néco feknu. Nebo vlastné napisu. To je fuk.

SlozZim jeji nastvany vylev a stré¢im si ho do kapsy. Potom
si navléknu rukavice a jdu si pro sekacku. Nesnasim to tady,
ale po vSech téch tydnech uz jsem zjistil, Ze se pti tézké
praci dobte premysli.

Budu pracovat a pfitom si to promyslim.

A potom se vratim a odepisu.
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KAPITOLA CTVRTA

Ja myslim, Ze soma taky nechidpes, co je to wtrpe-
ni. Kdyby jo, tak bys nestrkala nos do tolo méiro.

Napadlo t& videc, 2e ty sis moje slova taky pre-
Lt neméla?

SJules?“

Vzhlédnu. V jidelné skoro nikdo neni a pfede mnou sto-
jiRowan a netrpélivé se na mé diva.

»Jsi v pohodé?“ zepta se. ,,Zvonilo uz pred péti minuta-
ma. Myslela jsem, Ze se sejdeme u moji skrinky.“

Znovu slozim potrhany dopis, ktery jsem dneska rano na-
$la, vrazim si ho do batohu a Skubnu zipem. Nevim, kdy ho
napsal, ale muselo to byt minuly tyden, protoZe papir je zvras-
nény, jako by zmokl a zase uschl, a od soboty tady neprselo.

Po dlouhé dobé to byl prvni vikend, kdy jsem na hibitov
nesla. Trochu mé rozcilyje, Ze tam tenhle dopis tréel néko-
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lik dni. Jeho spravedlivé rozhoic¢eni uz asi ochablo, kdezto
mn¢ v hrudniku plapola jako ¢erstvé zapaleny ohen.

Jsem rada, Ze jsem tam dneska rano zasla. V utery vecer
tam sekaji travnik a personal by dopis nejspis vyhodil.

»Na co ses divala?“ zepta se Rowan.

»,Na dopis.“

Uz se nevyptava. Mysli si, Ze je to dopis pro mamu. Ne-
cham ji pfi tom.

Nemam zapotfebi, aby nékomu pripadalo, Ze jsem jesté
vétsi cvok, nez za jakého uz mé ma.

Ozve se druhé zvonéni. Musim sebou hodit. Jestli mi
napafi dals$i pozdni prichod, ztstanu po Skole. Uz zase.
Jenom si to predstavim a pridam do kroku.

Znova uz po $kole byt nemtzu. Nemtizu v té tidé pro-
sedét dalsi hodinu. Z toho ticha mé boli usi a mam moc
¢asu na premysleni.

Rowan mi kluse po boku. Nejspi§ mé doprovodi do t#i-
dy a bude uciteli mazat med kolem pusy tak dlouho, Ze mi
ten pozdni pfichod nenapiSe. Sama si s pozdnimi ptichody
nebo sezenim po Skole nemusi délat hlavu - ucitelé ji mi-
luji. Na kazdé hodiné sedi v prvni lavici a visi jim na rtech,
jako by se kazdé rano budila s Zizni po védéni. Rowan je
jedna z téch holek, které ¢lovék hrozné rad nesnasi: jemné
hezka, pro kazdého m4 milé slovo a samé jednicky dostava
zdanlivé levou zadni. Byla by oblibené;jsi, kdyby nebyla tak
dokonala. Rikam ji to v jednom kuse.

Abychom ale nazyvali véci pravymi jmény, byla by obli-
bengéjsi, kdyby nebyla nejlepsi kamaradka s nejvétsim zou-
falcem ¢tvrtaku.

KdyzZ jsem ten dopis dneska rano nasla, ¢ekala jsem, ze
si ho prectu a rozbrec¢im se. Misto toho chci toho bidadka
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najit a dat mu pésti. Pokazdé kdyz dopis ¢tu, rozzufim se
trochu vic.

Napadlo té viibec, Ze ty sis moje slova taky precist neméla?
Ta zufivost mi pomaha maskovat, Ze malilinko uvazuju,
jestli nema pravdu.

Chodby jsou prazdné, coz naprosto nechapu. Kam se
dneska podél zbytek loudalti? Pro¢ vzdycky chodim vSude
pozd¢ jenom ja?

Navic tady prece jsem. Fyzicky se nach4dzim v budové.
Prece se ze mé¢ nestane vzorna studentka, jakmile za¢ne
ucitel stepovat u tabule.

Kdyz dorazime do jazykového kiidla, uz napil bézime
a fezeme zatacky. Chnapnu se rohu zdi, aby mé popohnal
posledni chodbou.

Citim, jak to pali, dfiv nez tu srazku zaregistruju. Hor-
ka tekutina mi seZehne kiizi a ja vykfiknu. Na hrudniku mi
explodoval kelimek kafe. Vrazim do néceho pevného a do-
stanu smyk, uklouznu, padam.

Vlastné do nékoho pevného.

Jsem na zemi a v iirovni o¢i mam c¢erné odfené pracovni
holinky.

V romantické komedii by tohle bylo ,roztomilé prvni
setkani“. Ten kluk by byl sexy jako filmova hvézda, zadak
ze zakladni sestavy fotbalového tymu a premiant, ktery
na slavnostnim predavani maturitnich diplomi predne-
se rozluckovy proslov. Podal by mi ruku a ndhodou by
m¢l v batohu nahradni tricko. Na zachod¢ bych se do néj
prevlékla a moje prsa by néjak vypadala vétsi, boky uzsi
a on by mé doprovodil do tridy a zeptal se, jestli s nim
neptdjdu na ples.

Ve skutecnosti je tim klukem Declan Murphy a praktic-
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ky zutivé vréi. KoSili a bundu ma taky zmacenou kafem
a odlepuje si latku od hrudniku.

Jestli byl ten kluk z romantické komedie fotbalova hvéz-
da, tak je Declan ¢tvrtacky psanec. Ma zapis v trestnim rejs-
tfiku a ¢asto zlstava po Skole. Je velky a protivny, a i kdyz
jeho rudohnédé vlasy a ostra celist nékteré holky mozna
navnadi, temny pohled v jeho o¢ich staci, aby se drzely dal.

Jedno obo¢i mu pretina jizva a zfejmé neni jedina. Vét-
$ina lidi se ho boji a ma pro¢. Rowan se mi zaroven snazi
pomoct na nohy a odvléct mé od né;.

Declan se na mé diva a opovrzeni z néj ptimo kape. Pro-
mluvi hrub€ a tise. ,Ses$ normdlni?“

Odtrhnu se od Rowan. Pastelové zelena kosile se mi lepi
na hrudnik a on skrz ni zaru¢ené krasné vidi moji fialovou
podprsenku. To kafe sice mozna pékné palilo, ale ted jsem
stejné cela mokra a zmrzla. Je to priSerné ponizujici a ne-
muzu se rozhodnout, jestli se chci rozbrecet, nebo se na
néj rozkriknout.

Skute¢né se zajiknu, ale zatnu zuby. Nebojim se ho. , Ty
jsi vrazil do mé.“

Z o¢i mu sala zutivost. ,To ty jsi béZela.”

Potom prudce vyrazi vpred. Instinktivné ucuknu.

Tak jo, mozna se ho prece jenom bojim.

Nevim, co jsem si myslela, Ze chce ud¢lat. On je pros-
té tak ostry. Kdyz vidi moji reakci, okamzité se zarazi
a zamraci a potom se kone¢né sehne pro batoh, ktery mu
spadl na zem.

Aha.

Nejspis$ vazné nejsem normalni. Mam chut se na néj
zase rozktiknout, i kdyz za to mtzu ja. Sevru Celist.

Ovlddej se, Juliet.

22 | Brigid Kemmererova



Vzpominka na mamu mé zasdhne tak tvrdé a prudce
a nahle, Ze je zazrak, Ze se na misté nerozbre¢im. Nic mé
nedrzi pohromadé, staci jedno Spatné slovo a sesypu se.

Declan se napfimuje a porad se mraci a ja vim, Ze chce
fict néco vazné odporného. Po tom sprdunku v dopise to
mozna bude stacit, abych se rozbulela jako mala.

Ale potom jeho o¢i najdou ty moje a néco, co tam vidi,
mu ten temny vyraz setfe z tvare.

Vedle nas nékdo zaskfehota. ,Declan Murphy. Vidim,
Ze uz zase jdete pozdé.“

Po Rowaniné boku stoji pan Bellicaro, kterého jsem mé-
la v prvaku na biologii. Rowan se ¢ervena a skoro jako by
panikafila. Musela tusit, ze se schyluje k maléru, a odbéh-
la pro ucitele. To se ji podoba. Nevim jisté, jestli mé to
$tve, nebo se mi ulevilo. Za ucitelem jsou dokofan otevte-
né dvere tridy a do chodby nakukuji studenti.

Declan smete kapky kafe, které mu ulpély na bundé.
»Nesel jsem pozdé. To ona do mé vrazila.“

Pan Bellicaro naSpuli rty. Je maly a ma kulaté bficho,
které zvyraznuje rizova svetrovesta. Neni zrovna moc ob-
libeny. ,Mimo jidelnu neni dovoleno zadné jidlo...“

»,Kafe nenti jidlo,“ fekne Declan.

»Pane Murphy, jisté vite, kudy se jde do feditelny.“

»J0, mohl bych vam nakreslit mapu.“ Hlas mu zostii
a on se k uditeli zlostné naklondi. ,,Jd za to nemiizu.“

Rowan sebou skubne, kdyz slysi jeho tén. Div nezalomi
rukama. Ani se ji nedivim. Na okamzik si fikam, jestli udi-
tel nedostane pésti.

Pan Bellicaro se vzty¢i. ,Mam zavolat ochranku?“

»Ne.“ Declan zvedne ruce a v hlase ma hotkost. O¢i
ma temné a zufivé. ,Ne. Uz jdu.“ A taky Ze ano a pritom
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polohlasné kleje. Zmacka papirovy kelimek a mrsti jim
do koSse.

V lebce se mi odrazi tolik emoci, Ze se sotva mazu roz-
hodnout pro jednu. Hanba, protoze jsem za to vazné mohla
ja, a pritom klidné dopustim, aby si to odskakal. Rozhot-
¢eni - kviili tomu, jak se mnou mluvil. Strach - kwviili tomu,
jak se choval.

Zaujeti - kvili tomu, jak se mu temnota vytratila z tva-
fe, kdyz se nase pohledy stietly.

Kéz bych si ho pfimo v tom okamziku mohla vyfotit.
Nebo ted, jak odchazi po Seré chodbé. Kdykoli projde ko-
lem okna, svétlo mu na okamzik zbarvi vlasy do zlatova,
ale na Sirokych ramenech a tmavych dzinech mu porad
ulpivaji stiny. Co mama umiela, nechtéla jsem sahnout na
fotak, ale znicehonic si pfeju, abych ho drzela v rukou.
Uplné mé svrbi prsty.

»Pro vas, sle¢no Youngova.“

Obratim se a pan Bellicaro mi podava bily prouzek papiru.

Jsem po skole. Uz zase.
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Musim si dat cigaretu.

Kolem lampy na verandé poletuji mary a pinkaji o za-
rovku. Je ¢tvrtek, bude ptilnoc a v sousedstvi je skoro ticho.

V domé za mnou ne. Alan, mij nevlastni otec, jeSté ne-
spi a mama si vysla ven s kamaradkami, takze jesté nechci
jit dovnitf.

Alan mé nema moc rad.

Véfte mi, Ze je to oboustranné.

Susim si ten dopis v zadni kapse cely vec¢er. Nemam tu-
$eni, kdy ho napsala, ale urc¢ité béhem poslednich osma-
CtyTiceti hodin. V ttery vecer tam nebyl, protoze jsem se
koukal. Melounidk se po mné vozil, protoze jsem ptisel
pozdé, a moje vymluvy nikoho nezajimaji.

»Byl jsem po 8kole,“ fekl jsem, kdyz jsem se konec¢né
ukazal.

Zrovna lil palivo do jedné sekacky v ktilné. Bylo tam pe-
kelné horko a kosile se mu lepila na ktiZi. Neni tam moc
mista a vZdycky to tam voni smési posekané travy a benzi-
nu. Libi se mi to.

Zato se mi nelibilo, jak znechucené se na mé Melounak
podival - jako bych byl prosté jenom dalsi flakac.

»Muze$ si tu propasnutou hodinu nahradit v sobotu,“
rekl.

»Muzu si ji nahradit ve ¢tvrtek.“

»Ne, nahradis si ji v sobotu.”

Zvedl jsem svou dochazku. ,Mam narizeno pracovat je-
nom v uterky a étvrtky.“

Pokr¢il rameny a obratil se ke dverim kilny. ,Mas na-
fizeno pracovat od ¢tyf do osmi. Je pét deset. Muzes si tu
hodinu nahradit v sobotu.“

»Heledte se, mizu tady zustat do deviti...“
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»Nechci tady kvili tobé bejt do vecera.”

Jasné Ze ne. Chtél jit dom@ za Zenou a ditétem, aby
mé priSté zase mohl nudit néjakymi historkami. Bouchl
jsem pésti do zdi vedle sekacky a zaklel. ,A ja tady nechci
bejt viibec.“

Zarazil se ve dvetich a na chvilicku jsem nevédél, jestli
se po mn¢ neozene. Ale podival se na m¢ a jeho tén se ne-
zménil. ,M¢l bys bejt vdéénej, Ze tu jsi. Jestli chces, abych
ti na ty dochazce podskrabnul osm hodin, tak v sobotu pfi-
jdes.“ Melounak se uzuz otodil, ale zastavil se. ,A davej si
pozor na jazyk. Takhle se mnou mluvit nebudes.“

Oteviel jsem pusu, Ze néco odseknu, ale on tam klidné
stal, slunce v zadech, a ja védél, ze jestli si nedam pokoj,
tak zavola soudkyni, nez bys ekl $vec.

Je to dés, Ze mi to mtZe mlatit o hlavu. Vzpominam
si, jak jsem si na stanoveni trestu fikal, Ze sekani travy na
hrbitové bude brnkacka, Ze mé nikdo nebude otravovat.
Nevédél jsem, Ze soucasti programu bude chlap, ktery mé
bude v jednom kuse sekyrovat, aby si zvedal ego.

Pomackal jsem dochazku v pésti. ,NemtZete mé prinu-
tit, abych pracoval v sobotu.“

LJestli se ti to nelibi, tak chod v¢as.“

Dneska jsem prisel dfiv a doufal jsem, Ze za to dostanu
zlatou hvézdi¢ku a propustku. Ani to s nim nehnulo. Ale
nasel jsem dopis od té holky ze hibitova.

Trosku si fikam, jestli by mi nebylo lip, kdyby se mi do
rukou nedostal. Je depresivni, fascinujici a désivy zaroven.

Tu zminovanou fotku neznam. Tu prvni jsem taky ne-
znal, s tim vykvikem a kvéty a krvi a puskou. Skoro to ani
neni potieba, protoze ta holka se zaméfuje na detaily
s bolestnou presnosti.
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Ale kdyz ted ¢tu jeji tadky o supovi a malé holcicce, tak
si tu fotku chci najit.

Zartind¢i postranni branka a ja dopis slozim a vsunu si
ho pod stehno. Cekdm mamu, ale potom usly$im popo-
tahnuti a vim, Ze je to Rev. Je na vSechno alergicky, véetné
vétSiny lidi.

»Jsi venku pozdé,“ poznamenam. Rev mé spis$ vytah-
ne z postele v Sest rdno, nez aby priSel na navstévu skoro
o pilnoci.

»Dneska k nam privezli malinkou hol¢i¢ku. NemizZe us-
nout. Mama fika, Ze ma separa¢ni izkost. Tata fika, Ze se
to brzo srovna. Ja jsem fekl, Ze se potfebuju projit.“ Neni
podrazdény. Je na to zvykly.

Geoff a Kristin jsou péstouni. Bydli na druhé strané blo-
ku, ale dvorek maji nap#i¢ od nas, takZe jsme vzdycky skvé-
le vidéli na déti, co jim prochazeji domem.

Rev byl prvni. PriSel k nim pied deseti lety, kdy byl sed-
milety hubeniour, mél bryle tlusté jako vika od popelnice
a tak hrozné alergie, Ze skoro nemohl dychat. Oble¢eni mu
bylo malé, mél ruku v sadfe a nemluvil. Geoff a Kristin jsou
ti nejhodnéjsi lidi na planeté - jsou hodni i na mé, a to uz
je co fict —, ale Rev od nich stejné utekl.

Nasel jsem ho u sebe ve skfini, schouleného Uplné vza-
du v kouté, jak na mé vykukuje skrz rozcuchané vlasy a svi-
ra potrhanou starou Bibli.

Mél jsem tam krabici lega, a tak jsem si myslel, Ze si pti-
Sel hrat. Jako by se mi ve skiini béZné objevovaly déti nebo
co. Nevim, co mé to napadlo. Nasoukal jsem se k nému
a zacal jsem stavét.

Ukazalo se, ze se Geoffa a Kristin bal, protoZe jsou Cer-
ni. Jeho otec mu fikal, Ze ¢ernosi jsou zli a seslal je dabel.
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Ironické je, zZe otec Reva désné mlatil.

A obvykle ptitom citoval Bibli.

Geoff a Kristin pfed pétilety Reva adoptovali. Rev tvrdi,
Ze to nebylo dilezité, Ze uz stejné celé roky povazoval za
rodice jenom je a Ze to byl jenom kus papiru.

Ale dilezité to bylo. Né&jak ho to uklidnilo.

Pres den ted nosi ¢ocky, ale vlasy ma porad delsi. Moje
sestra Kerry fikavala, Ze se za nimi schovava. Kdyz bylo
Revovi osm, povédél Geoffovi, Ze nechce, aby mu jesté kdy
nékdo ublizil. Kristin ho hned druhy den pfihlasila na
bojova uméni. Vydrzel u toho dodnes, dovadi to skoro do
extrému. Pokud ve vas snad ty bryle a alergie a nesmélost
vyvolaly dojem, Ze je to néjaky trapak, do tvare byste mu to
rozhodné nerekli. Ma postavu jako bojovnik MMA. Pridej-
te k tomu nejlepsiho kamarada se zapisem v trestnim rejs-
triku - mé - a vétSina décek ve Skole se od néj drzi v uctivé
vzdalenosti.

Coz je taky ironické, protoze Rev je agresivni asi jako
stary zlaty retrivr.

Posunu se, abych mu udélal misto, a on se sveze na
schod vedle m¢.

»Cos to Cetl?“ zepta se.

Musel mé vidét pres dvorek. Zavaham, nez odpovim.

A to je smé$né. Zna vSechna moje tajemstvi. Sledoval,
jak se mi rozpadla rodina i maminy pomylené pokusy zase
slepit stfepy. Dokonce vi, jak to doopravdy bylo s Kerry,
a to jsem si myslel, Ze si to v kvétnu vezmu do hrobu.

Stejné vaham. Pripad4 mi, Ze kdyzZ o té holce ze hibito-
va nékomu povim, tak mozna zradim jeji davéru.

Ne Ze bych viibec sam védél, kdo to je.

Jesté to chvilku zvazuju. Rev mléi.
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Konec¢né vytahnu papir zpod nohy a podam mu ho.

Chvili ho tiSe ¢te a potom mi ho vrati. ,,Co je to za holku?“

sNemam tucha.“ Odmlé¢im se. ,Dcera Zoe Rebeccy
Thorneové.“

»Coze?“

Obratim dopis mezi prsty. ,Minulej tejden jsem u jed-
noho nahrobku nasel dopis. Precetl jsem si ho. Psalo se
tam o...“ Znovu zavaham. At uz vi Rev cokoli, o Zivoté
a smrti se mi snadnéji mluvilo s anonymni ¢tenarkou. Mu-
sim si odkaslat. ,,Bylo to o tom, jaky to je, kdyz nékoho
necekané ztratis.“

»A tobé to pripomnélo Kerry.“

Prikyvnu.

Chvili tiSe sedime a poslouchame, jak u zZarovky tancuji
miry. Nékde v ulici se spusti siréna. Stejné nahle se zase
vypne.

Rev se zepta: ,,Ale tohle je jinej dopis?“

»Jo. Na ten prvni jsem odepsal.“

»1y jsi odepsal?“

»,Nenapadlo mé, Ze si to ta holka precte!*

»Jak vis tak jisté, Ze je to holka?“

To je dobra otazka. Uplné jisté to nevim. Ale ze vieho
nejdriv se prece zeptal: Co je to za holku? ,Jak to vis tak
jisté ty?“

»Protoze na dopis od kluka by ses nekoukal tak zamilo-
vané. UkaZ mi ho jesté.“

Dam mu ho. Zatimco ¢te, pfehravam si v hlavé, co rekl.
Nekoukal se tak zamilované? Ja zamilované koukam? Vzdyt
jiani neznam.

»»NEkdy se citim jako ta hol¢icka,* cituje.

b s

,Presné.

Dopisy ztracenym | 31



»Je to papir ze sesitu,“ doda.

»,Javim.“ Ten hibitov je mistni. UZ mé napadlo, Ze moz-
na taky chodi na Hamiltonskou stiedni.

»,Kamo. VZdyt ji mize bejt tieba jedendct.“

Fajn, to mé nenapadlo.

Zase mu dopis vySkubnu. ,Zmlkni. To je jedno.“

Vystrizlivi. ,Taham té za nos. Neptijde mi, Ze by ji bylo
jedenact.“ MI¢i. ,Mozna tam ten dopis byl pro tebe.“

»To ne, pékn¢é ji namichlo, ze jsem ji odepsal.”

Ted vaha on. ,Nemyslim to tak, Ze ho tam pro tebe ne-
chala ona.”

Vtefinu mi trva, nez rozlustim jeho ton. ,Reve, jestli mi
tady zac¢nes$ davat kazani, tak jdu doma.“

,Nedavam ti kdzani.“

Ne, nedava. Zatim.

Porad ma tu starou Bibli, kterou k sobé tiskl, kdyz jsem
ho nasel ve skfini. Patfila jeho mamé. Cetl ji snad dvacet-
krat. Diskutuje o teologii s kazdym, kdo projevi zijem -
a ja na tom seznamu nejsem. Geoff a Kristin s nim dfiv
chodili do kostela, ale Rev jim fekl, Ze se mu nezamlouva,
Ze se v zivoté nemuze ridit vlastni interpretaci.

Netekl jim ale, Ze koukat se na chlapa nahote na kaza-
telné mu az moc pripomina otce.

Ne Ze by Rev citoval verSe z Bible, kudy chodi, nebo
tak - teda vétSinou -, ale jeho vira je skalopevna. Jednou
jsem se ho zeptal, jak mtize vérit v bozi proztetelnost, kdyz
ho vlastni otec malem zabil.

Podival se na mé a fekl: ,Pravé proto, Ze mé nezabil.“

A na to se neda nic namitnout.

Preju si ted, abych mu o téch dopisech nebyl fikal.
O zadnou nabozZenskou analyzu nestojim.
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,Tak tomu nefikej Biih,“ navrhne. ,Rikej tomu osud. Ne-
pripada ti zajimavy, Ze ze vSech lidi, co ten dopis mohli na-
jit, jsi to byl zrovna ty?“

Tohle je jedna z véci, co mam na Revovi nejradsi. Nikdy
nikomu nic nevnucuyje. Pfikyvnu.

»Chces ji odepsat?

»Nevim,“

»Lhari.“

Ma pravdu. Chci ji odepsat.

Vlastné uz si planuju, co feknu.
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KAPITOLA SESTA

Rekl bycle, 2e jsi docela temnd, ale pliu holee,
kiterd wechidnd dopisy na hibitowe, takze se to asi
rozumd somo sehow.

Psala jsi, 2e by t& zajimalo, jestli mi wéco zpi-
sobuje podobnow bolest, jako At ty.

To wevim. Nevim, jak na to odpovédit.

Ztratida jsb mbmun. J& tu wogl ne.

Neptipadd + zvld¥tni, jak se Fikd ,,ztrotit’
Joako bychom ty Wi jenom wlkow zaZontvrolidi?
Ale moznd je to jing vyznam slova ,,ztratit™, jako
e wevime, kam L. MOy wejlepdi kamardo weHl
v Boha a nebe a weing Zivot, ale jA nevim jsté, co
“w oo tomdde viem myslim. Umireme a nale téla se
zase vitvebagi do zemé v wijakém blologickim cqk -
e, ne? A nage duie (nebo co fo je) md 2t navzoy?
O cem jsem fo predtinm mdunil?
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My komordd by wwiel, kdyby wedél, Ze s
o tomdile § tehbow plin, protoie s nim o techle we-

Abych byl naprosto wpfimng, mbm sto chudi
tendde dopls zmackat a zalilt znova.

Ale ne. Jak jsi rekla, psat clzimun doweku je tak
nejok pezpeiné. Mol bych zapnout potital a vy-
googlit si jméno tvosl mbwmy a vejspil bych se o tobe
nico dozvwbdll , ale zatim se wi to Uibi takhle.

Pred dyimi lety mi umivela sestra. Bylo ji deset.

Koyz Wdl slysi, Ze wwyela tak mald, vzidycky
maql za o, Ze jsme jefi poslednd diny strév il mezl
onkology a zdravotninmd sestromd.

Tak to webylo. And jsme nevddéli, Ze to je4i po-
sledni dony jsow. Byla zdronvd jako Flpa.

Nezabila ji rakovina. Zabid jL miy otec.

Mot jsern tomu zabrinit, ale wezabrinil.

Takze koyz Fikds, zZe se Atk jako tem fotograf,
co se na fo viechno dokdze jenom divat, tak astl
presve vim, jak to mysdis.

Je nedéle odpoledne a ja uz dvé hodiny sedim na slunci.
Na htbitové je to oblibeny den a ja se celé odpoledne di-
vam, jak prichazeji a odchazeji truchlici.

Cetla jsem jeho dopis sedmnéctkrat.

Prectu si ho znova.

Ztratil svou sestru. Vzpomenu si na ten prvni dopis,
kam pripsal: Jd taky.

Napadlo ho vyhledat si mé. Teda vlastné mamu. Vzhle-
dem k tomu, Ze v podstaté hlidkuju u jejiho hrobu, jestli se
neukaze, mu to nem@zu zrovna vy¢itat.
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