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Pro Finna,
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13. DUBNA 1970

byste dostali kapitana Jima Lovella z miry, mu-

seli jste se hodné snazit. Létal se stihackami,
které zrovna sjely z montaZzni linky, aby ovéril, jestli
se udrzi ve vzduchu. Na obéZnou drahu ho vystrelili
rychlosti pres 27 000 kilometrii za hodinu. Doletél
az k Mésici a desetkrat ho obletél v dobé, kdy si ni-
kdo nebyl jist, Ze je to viibec moZné.

A ted byl znovu na cesté na Mésic, namacknuty
v malé kabiné spolu se dvéma dalSimi astronauty.
A pokazdé kdyz Fred Haise otocil tim hloupym de-
kompresnim ventilem, Lovell malem vyletél z kiiZe.

Slo o rutinni postup, ktery mél zajistit vyrovna-
ni tlaku vzduchu mezi dvéma hlavnimi ¢astmi kos-
mické lodi.

Kdyz ale Haise ventil pouzil, celd lod se otiasla
zasyCenim a naslednym tupym tderem.
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Cil: Mésic z Apolla 13.

Haise byl jako astronaut zelena¢ a nemohl odo-
lat tomu, aby si z ostatnich nedélal legraci. UZ také
zjistil, Ze suché zipy znéji dost podobné jako trysKky;,
které zvnéjsSku pohanéji lod.

Astronauti méli na podrazkach bot podloZKy ze su-
chého zipu, které jim pomahaly ukotvit se i ve stavu
beztiZe. Haise obcas schvalné své podlozky na néco
prichytil a pak je zase odtrhl. To stacilo na to, aby se
vydésil tfeti ¢len posadky, Jack Swigert.

,Ceho to byl zaZzeh?“ divil se Swigert. , Ted nemé-
lo nic nasko¢it.”

»10 startuje moje noha,” odpovidal mu vZdy Haise.
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Stejnou reakci vyvolaval i dekompresni ventil,
coZ si Haise oCividné uzival, protoZe jim otacel cas-
téji, neZ bylo potieba.

Lovellovi, veliteli mise, se uZ ten vtip zacinal tro-
chu zajidat. No¢ni obloha vypadala z bezpeci Zemé
pirekrasné, ale kdyzZ jste se vznasSeli uprostied ni,
Slo o trochu jiny ptibéh.

Vesmir je jedno z nejdrsnéjsich prostredi, jaka
si dokaZete predstavit. Kdyz sviti Slunce, je vnéjsi
schranka kosmické lodi horka jako trouba. Ve stinu
naopak jeji povrchova teplota klesne pod minus 70
kovovy plast je silny asi 8 centimetr(i, neni v pod-
staté zadny tlak vzduchu. Pokud by néco do kos-
mické lodi protrhlo diru - i kdyby méla byt mala
jako knoflik - vzduch by se rinul z prostoru ven
stejné jako voda z rozbitého akvaria. Nasledoval by
kyslik z lidskych tél, ktery by tim pravdépodobné
vSem roztrhal plice. Kapaliny ve svalech a cévach
by se zménily v plyn, takze télesné tkané by se na-
foukly jako balén.

Presné tak by to bylo. Konec mise. Bez Sance
na prochazku po Mésici. Lovell, Haise a Swigert by
v okamziku upadli do bezvédomi. Do dvou minut by
byli mrtvi. Kosmicka lod’ by pokracovala ve svém
kurzu a nechala by se vymrstit gravitacnim polem
Mésice do Sirého vesmiru, jako disk atleta na olym-
piadé. Jenom by nikdy nedopadla na zem.
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KdyzZ je v sazce tolik, necekané zasyceni a rana
dokazou rychle probudit vasi predstavivost.

A to byl dilivod, pro¢ mél dokonce i Jim Lovell
z dekompresniho ventilu nervy nadranc.

Ale po celych dosavadnich 55 hodin letu lodi
Apollo 13, treti mise lidstva, mifici na povrch Mési-
ce, Slo vSechno velmi hladce. Tak hladce, Ze dokonce
nastal €as, aby se posadka stala ucinkujicimi v tele-
viznim poradu. Lovell leZel na své sedacce, umisté-
né v zakladné kuZele, ktery tvoril velitelsky modul.
Nohama se stabilizoval a rukama nastavil kameru.
Vedle néj sedél Swigert, mimo zabér kamery. Haise
se vznasel v horni ¢asti kabiny, pripraven vstoupit
do vysilani. A je tu dalsi zazrak vesmirného pro-
gramu, obrazovy signal opousti lod" a je zachycen
obrovskymi radiovymi teleskopy na Zemi: Vysildme
k vam Zivé - z vesmiru.

e O—
Na druhém konci tohoto neviditelného spojenti cCe-
kala trpéliveé v Houstonu ve staté Texas Barbara Lo-
vellova, aZ zacne porad jejiho otce. Sedéla v soukro-
mém pokoji v NASA - Narodnim uradu pro letectvi
a kosmonautiku - s vyhledem na velici centrum,
znamé jako Mission Control. Pod ni, na druhé strané
velkého okna, monitorovala Apollo 13 po cely den
cela Ceta inZenyru. Vedle Barbary sedéla jeji matka
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Povinnosti astronautl: Barbara (vlevo) musi mésic pred letem
pozovat s rodinou pro oficidlni fotografii NASA.

Marilyn a také jeji jedendctileta sestra Susan. Zena
Freda Haiseho, Mary, tam byla téZ. Byla v sedmém
mésici téhotenstvi s jejich tretim potomkem.

Barbara byla ze svého otce nadSena. Koneckon-
c, bude to paty clovék, ktery se projde po Mésici.

Védéla, jak je to pro néj diileZité. Ale vSechna ta
pozornost, kterd patrila k tomu, Ze byla ¢lenem ro-
diny astronauta, ji pékné stvala.

Ve svych Sestnacti letech uZ byla svédkem tii ves-
mirnych letli svého otce. Novinati pokazdé obklicili
jejich diim jako komafti - byli i na prijezdové cesté
a na travniku.

Televizni stanice stavély na ulici obrovské vysi-
laci véZe. V jejich ulici se tlacily dodavky, jimz ze
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stiech trcely zvédavé satelitni antény. Fotoaparaty
a mikrofony ji nutily k tomu, aby se chovala jako do-
konalé dité. Co si vzit na sebe? Nechat vlasy rozpus-
téné, nebo je vyCesat nahoru?

A ty otazKky novinari byly nejhorsi:

Barbaro, jak jste se citila pri startu?

Barbaro, jak se md vase matka?

Barbaro, jakd doma panuje ndlada?

Byla placha - takovym tim zplisobem, ktery vas
nuti drzet se zpatky, zatimco vétSina lidi si o vas
mysli, Ze jste snob. VétSinou viibec nevédéla, co by
méla novinaitm rikat.

Ted’ aspont nemusela fikat nic. Barbara sedéla
se svou rodinou a Mary Haiseovou a divala se pod
sebe na inZenyry, shrbené u monitori. V Houstonu
bylo 19:24, kdyZ na velké obrazovce na sténé zabli-
kal obraz ze stisnéného kokpitu jejiho otce.

e O—
Barbatin otec s Fredem Haisem je ze vzdalenosti ti
set tisic kilometri provazeli vesmirnou lodi a prred-
stavovali Zivot ve stavu beztiZe. Haise proplouval
lundrnim modulem a ukazoval ho verejnosti doma
na Zemi. Za dva dny se LEM, jak se nazyval, odpo-
ji od zbytku vesmirné lodi a vezme Haiseho a Lo-
vella na povrch Mésice, zatimco Swigert na né po-
cka na obézné draze. Na obrazovce se Haise snazil
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Zivé z vesmiru: Inzenyf¥i v fidicim stfedisku sleduji obrazovku na zdi,
na které predvddi Fred Haise prohlidku lundrniho modulu.

uvelebit na dlouhém kusu latky, nataZzeném napfic
malym prostorem.

»1ed vidime Freda, jak se zabyva svou oblibenou
kratochvili,” rekl Lovell.

»,Neni ve skiifice na potraviny, Ze ne?" zeptal se
Jack Lousma, letovy komunikator neboli CAPCOM,
ktery byl na lince v Houstonu.

,Jidlo je aZ jeho druha nejoblibenéjsi zabava,” od-
vétil Lovell. ,Ted si nastavuje houpaci sit pro spa-
nek na povrchu Mésice.”

Lovell se presunul k oknu lunarniho modu-
lu a pribliZil obraz k Mésici. Porad jesté byli pres
60 000 kilometrd daleko, blizili se ale rychlosti
pies 3 000 kilometri za hodinu.
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»Nékteré detaily vidim celkem zietelné pouhym
okem,” ekl Haise. ,Zatim to ovSem vypada prosté
jako Seda masa s nékolika bilymi misty.

Vsechno probihalo velmi neformdalné. Posadka
meéla dokonce pro hlavni ¢asti lodé prezdivky. LEM
byl v jejich pojeti Vodndr, po chlapci z fecké myto-
logie, ktery nosil vodu bohtim. Velitelsky modul byl
pro né Odyssea.

Lovell si precetl definici toho slova ve slovniku
a libila se mu: ,Dlouhd cesta, poznamenana mno-
hymi obraty Stéstény.”

Po 25 minutach Zertovani se Lovell vratil do Ody-
ssey. Predvedl jesté vzduchem plovouci magnetofon,

Lovell pézuje pro fotografii v lundrnim modulu.
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ktery prehraval néjakou jazzovou skladbu na piano
z playlistu pro cestu na Mésic.

Potom se zastavil uprostied véty s napjatym, Po-
Ckejte...”

O chvilku pozdé;ji se linkou rozlehl hlas Haiseho:
,JO, tak jsem je s tim dekompresnim ventilem zase
dostal, Jacku.”

»,Pokazdé kdyz udéla tenhle vtip, vysko¢i ndm
srdce az do krku,” vysvétlil Lovell.

O par sekund pozdéji popial obyvatellim planety
Zemé hezky vecer a odpojil se.

) —

V Houstonu sledovala Barbara, jak na velké obra-
zovce zhasina obraz jejiho otce. Potom se vydala se
sestrou a matkou zpatky k autu. Ven je odvedl du-
stojnik NASA pro verejné zaleZitosti - béhem letl
jim byl neustale nablizku nékdo s odznakem NASA.

Venku uz cekali novinari. Diky bohu s ni byla
matka, ktera komunikaci s nimi obstarala. Marilyn
Lovellova recitovala své odpovédi, jako by je cCet-
la ze scénare: Z letu jsme velmi vzrusené ... stastné
za Jima ... vdécné vsem tém skvélym lidem v NASA.

Poté rodina zamirila domi. Ostatné bylo pondé-
li, Barbara a Susan musely dalsi den do Skoly.

) —
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Zatimco gravitaci vazana rodina Lovellovych jela
autem domt, astronauti se vratili ke své praci pri
letu na Mésic. Ridicf stfedisko pro né pted tim, nez
se uloZi ke spanku, mélo nékolik ukold. Lousma na-
ridil ¢leniim posadky natocit lod’ napravo a zkon-
trolovat trysky, coz také udélali.

Nakonec mél Swigert najit prepinac, ktery micha
lodni nadrZe kysliku a vodiku. NadrZe byly umisté-
ny v servisnim modulu, 7,5 metru dlouhém valci,
pripevnéném na Sirsi strané velitelského modu-
lu. Servisni modul slouZil jako lodni strojovna pro
vSechny ucely a nepostradatelna zasobarna. Posad-
ka do néj neméla piistup, jejich Zivoty ale zavisely
na jeho obsahu. Servisni modul obsahoval hlavni
motor, elektrické napajeni a dostatek kysliku pro
tfi muze pro cestu na Mésic a zpét. Kyslik a vodik
byly skladovany pri extrémné nizkych teplotach,
které ménily plyny do jakési tristé. A tuto trist bylo
treba Cas od casu zamichat, aby se dalo zmérit, jak
jsou nadrZe plné.

Swigert, pripoutany ke svému sedadlu, prepnul
prepinac, aby zamichal nadrzZe. Lovell se vznasel
po velitelském modulu a vénoval se svym povin-
nostem. Haise se vracel z lunarniho modulu a byl
v pili cesty priilezem.

Po minuté a ptil michani lodi otiaslo hlasité ko-
vové zahiméni. Lovell sebou prudce trhl. Potom se
nastval.
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Otocil se k Haisemu, protoZe si myslel, Ze ten
zelenac¢ znovu vytahl sviij otfepany Zert s dekom-
presnim ventilem. Haise na néj ale vydéSené civél
vykulenyma ocima.

»10 jsem nebyl ja,“ hlesl.

Také Swigert vypadal bezradné.

Zasahl snad lod’ ulomek asteroidu?

Pti rychlosti, jakou letéli, by stacil maly oblazek,
aby roztrhl v trupu lodé diru a odstartoval scénar
noc¢ni miry. Ale kdyby to tak bylo, ted uz by bylo
po vSem - a oni byli stale naZivu.

NazZivu, ale rozhodné v potiZich.

Na pravé strané pristrojové desky zacaly blikat
zluté kontrolky. Néco se stalo s elektroinstalaci.

Haise i Swigert se oba najednou pokusili podat
Zpravu.

»,Okay, Houstone..."

»-.. myslim, Ze jsme tu meéli problém.”

Ubéhlo nékolik sekund.

»1ady Houston,” ozval se CAPCOM, ,zopakujte to,
prosim.”

Tentokrat odpovédél Lovell. ,Houstone,” rekl,
»,mame tu problém.”
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KAPITOLA 1

ZAV0D 0 DOBYTI VESMIRU

dyz uvazime rdzna zaméstnani, astronaut bylo

vZdy jedno z téch nebezpecnych. Vlastné, kdyz
NASA poprvé vybrala Jima Lovella jako kandidata,
zdalo se to jako naprosta sebevraZzda.

Byl zacatek anora 1959, témér jedenact let pred
tim, neZ se Apollo 13 vydalo k Mésici. Lovellovi
bylo tricet let. Pravé dokoncil vycvik testovaciho
pilota na ndmoftni zakladné Pax River v Marylandu
a ve své tridé absolvoval jako nejlepsi. Jeho kariéra
vypadala slibné a rodina se mu jiz rozristala. Bar-
bare bylo pét let, synovi Jayovi ti'i a mala Susan byla
jesté miminko.

Ve stredu dorazil v piisné tajné namornické ké-
dové teci rozkaz. Lovell se mél dostavit piistiho
rana do Washingtonu, D. C., kviili né¢emu, co sou-
viselo se ,specidlnimi projektovymi zaleZitostmi®,
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