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I. 
„Liško, Lištičko, 
vstávej, já už musím 
jít,“ řekl tiše Adam 
a poroztáhnul 
závěsy. 
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Ranní světlo dopadlo na rezavé vlasy rozhozené po polš-
táři. Eliška se zavrtěla, otevřela oči a usmála se na něho.

Adam nebyl příliš pohledný – dlouhán s úzkými rame-
ny, začínajícím bříškem, prořídlou kšticí a  brýlemi. Su-
dičky však k němu nebyly až tak skoupé, do vínku dostal 
podmanivý hlas a  pohled, jímž dokázal okouzlit. Stálý 
dar, čas ho nemohl změnit. Sousedé Elišku podezírali, 
že se k Adamovi nastěhovala ze zištných důvodů a že ho 
z téhož důvodu dostrká až k oltáři. Nebyla to ale pravda. 
Poznali se před pěti lety v Praze, na školení pro vedoucí 
pracovních týmů. Adam tam byl jako lektor, Eliška seděla 
mezi posluchači. Na  školení jela s nechutí. Bystřici, kde 
bydlela, a Prahu dělilo víc než sto kilometrů. Ztracený ví-
kend, škoda volného času. Adam ji ale zaujal specifickým 
smyslem pro humor, kterým dokázal svůj výklad učinit 
stravitelným pro všechny. Jeho zase zaujala její narezlá 
rozčepýřená kštice a úsměv.

Večer pak všichni účastníci pracovního víkendu seděli 
u vína, přišel i Adam. Jak někteří odpadali, posunoval se 
k Elišce vytrvale blíž. Když poskládal svoje dlouhé tělo 
do křesla vedle ní, řekl pouze: „Jsem tu.“ 

Eliška se na něj usmála a pak tam spolu seděli tak dlou-
ho, až se ostatní odporoučeli a  Adam s  Eliškou zůstali 
sami. Byla to dlouhá noc a Eliška se ráno cítila provinile. 
Matka dospívající dcery a  takový… úlet, který určitě ne-
bude mít pokračování. Ale měl. Scházeli se pak co týden 
v hotelích okolo Prahy, oba se na pár hodin dostávali z ko-
lotoče všedních dnů a povinností. Eliška už byla v té době 
rozvedená a… osamělá. Její dcera Erika, zvaná Rikki, si 
matku tvrdě uzurpovala pro sebe. Nesnesla by vedle Elišky 
jiného muže. Elišku to zpočátku dojímalo, ale po čase na ni 
začala doléhat vidina osamělého stáří. Než se Rikki posta-
ví na vlastní nohy, bude už Eliška mávat poslednímu vlaku.
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Adam byl ženatý, otec tří dětí, studentů, vysokoškoláků. 
Jája, Marek a Eva. Velice na nich lpěl. Rozvod pro něj ne-
přicházel v úvahu. Na manželku si ani nijak nestěžoval, jen 
občas mu uklouzlo, že je pro ni hlavně strojem na peníze. 
Eliška ho chápala. Manželka, která nechodí do práce a jen 
opečovává dům, a tři děti zvyklé na určitý komfort, to do-
káže utahat. Ona sama měla také občas co dělat, aby Rikki 
udržela na  uzdě, pokud šlo o  nároky na  oblékání a  výši 
kapesného. A  také ji to někdy unavovalo, ta sobeckost 
mládí, které lačně natahuje k rodiči zobáček. Dej! Na sebe 
nemysli! Dej! Není podstatné, co chceš ty, ale co chci já! 
A tak se s Adamem scházeli a radovali se z té chvíle, kte-
rou vyzískali sami pro sebe a kdy jim celý svět mohl být 
ukradený. Smířeně pak přijímali tíhu všedního dne.

Před necelým rokem se Adamova žena zabila v  autě, 
které na Adamovi vyloudila k narozeninám. Adam si sice 
myslel, že Jaruš vlastní auto v podstatě nepotřebuje, ale 
pocit určité viny za tajné výlety s Eliškou v něm zapraco-
val natolik, že jí koupil malou červenou Hondu. Mnohem 
silnější pocit viny ho pak převálcoval, když mu u  dveří 
zazvonil policista a sdělil mu, co se stalo. Nějaký čas se 
pak s Eliškou nevídali a ona si už myslela, že je mezi nimi 
konec. Ale za pár měsíců se jí znovu ozval a nabídl jí, aby 
spolu zkusili žít. 

To už Rikki odjela studovat do Rakouska a domů jez-
dila málokdy. Adamova nejstarší dcera byla vdaná, syn se 
odstěhoval na  druhý konec republiky kvůli práci a  nej-
mladší Eva hodlala ochraňovat klokany kdesi v  Austrá-
lii. Adamovi bylo v té době přes padesát, Elišce čtyřicet 
tři. Nebyli už mladí, ale ještě ani staří, čekali od života 
víc než odpočítávání času do důchodu a příchod chorob 
s věkem souvisejících. Eliška pár dní váhala. Jednak kvůli 
Rikki  – ani dospělé dceři se fakt, že má matka nového 
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muže a chce s ním žít, neříká snadno, a také kvůli práci. 
Jako hlavní účetní měla slušný plat a trvalý pracovní po-
měr. Měla ale Adama opravdu ráda a věděla, že najít ně-
koho takového v jejím věku je pomalu zázrak hodný Lurd. 
Svěřila tedy byt do péče sousedky, v práci dala výpověď 
a odjela za Adamem do Benešova.

Tiše prošla jeho domem i zahradou a všímala si toho, 
co čekalo na ženskou ruku: zablešený pes, mšice na  rů-
žích, pach málo větraných místností. Postála v Adamově 
původní ložnici a vysvětlila mu, že bude lépe, když oni 
dva budou nocovat jinde. Trvala na tom, že si najde prá-
ci, i  když Adam by Elišku raději viděl doma. Nemohla 
po něm ale přece chtít, aby platil nájem bystřického bytu 
nebo školné za Rikki. Nakonec jí našel práci sám, u jed-
noho ze svých kamarádů, bytového architekta Petra Skály, 
který jehovztah s Eliškou vzhledem ke své sexuální orien-
taci nemohl ohrozit. Petíkovi se líbilo ve společnosti mla-
dých chlapců. Eliška se u něho brzy zapracovala jako se-
kretářka a pomocná účetní, své povinnosti zvládala dobře, 
ostatně jako dlouholetá matka samoživitelka byla zvyklá 
v práci zabrat. Petíka zas těšilo, že u osob neznalých jeho 
soukromého života mohl trousit poznámky o  tom, jak 
Eliška plně uspokojuje jeho nároky. Eliška ho chápala, 
chápala tu potřebu vybočit na chvíli z hranic čtyřprocent-
ní menšiny, a tak mu občas, aby nekazila hru, jakoby omy-
lem před hosty zatykala nebo poopravila kravatu. Petíka 
to bavilo a na oplátku s Eliškou občas strávil milou chvil-
ku nad módními časopisy. Měl dobrý vkus a cit pro barvy 
a radoval se, když se Elišce nějaký jím navrhovaný model 
zalíbil natolik, že si ho objednala.

Z práce Eliška vždycky pospíchala rovnou domů. Při-
padalo jí, že se dům, zahrada i pes na ni těší. Zahradu 
postupně zbavila plevele a  skleník osázela zeleninou, 
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kolem psího kotce nechala kus pozemku zarůst trávou, 
aby měl Brix kde blbnout s  míčem, a  dům nenápadně 
zbavovala nevkusných umělých květin a křiklavých ba-
rev. Když poprvé zatopila v krbu, zůstal před ním Adam 
udiveně stát. Pak řekl: „Co jsem ho tu nechal postavit, 
netopilo se v něm. Jaruš to nechtěla, že se nadělá moc 
nepořádku…“ 

Eliška si dávala pozor, aby jeho zemřelou manželku ne-
kritizovala, a  tak mlčela. Sice si myslela, že žena, která 
nechodí do práce, by klidně trochu toho prachu mohla se-
třít, ale nahlas neřekla nic. Jen se na Adama usmála a na-
táhla ruce k ohni. Sedávali pak po večerech na koberci 
před krbem se skleničkou vína v ruce a pozorovali tančící 
plamínky. Adam se často zahleděl na Eliščiny vlasy, které 
zář ohně obdarovávala životem. Liška Eliška. Tenhle dům 
je úplný až s  ní. Ale nahlas jí to neřekl. V  domě přece 
dřív žila i Jaruš a byla taková, jak jí to toleroval. Adama 
občas pronásledovaly výčitky svědomí. Kdyby jí tolik ne-
povoloval, byla by možná příjemnější. Kdyby jí nekoupil 
to zatracené auto, mohla by tu ještě dnes být. Někdy mu 
hlavou proletěla i myšlenka, že by snad bylo líp dům pro-
dat a koupit něco jiného, ale byl to domov, kde vyrostly 
jeho děti. Domov, který pro ně postavil. A kam teď patří 
i Eliška. Měli bychom se vzít, uvažoval, aby tady byla sto-
procentně doma. Koupím prstýnky a dám je pod strome-
ček. Pod náš první vánoční stromeček. Vánoce jsou za tři 
měsíce, to je tak akorát. Petík může jít za družičku. V rů-
žovém fráčku, s bílým cylindrem.

Myšlenky na svatbu a na to, že od sebe Elišku už ne-
pustí, napadaly Adama i  teď, když se díval na  to, jak se 
probouzí, a hřál se v jejím úsměvu. „Už fakt musím. Než 
přijdou ostatní, musím vyřídit pár hovorů. A když tě tak 
vidím, je mi to líto, Lištičko.“
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„To je jen dobře, Adámku náš,“ odpověděla mu spo-
kojeně Eliška. „Uvidíme se večer, uděláme si na zahradě 
ohníček, brzy už na to bude zima, koupím něco na opéká-
ní,“ dodala pak ještě. Adam jí zamával a odešel. Cestou 
do práce se už těšil na večer a posezení u ohně. Z příjem-
ných myšlenek ho vytrhl telefon, jen co dorazil. Volala 
starší dcera Jája.

„Tati, musím s tebou nutně mluvit. Já… Ruda je děsnej. 
Pohádali jsme se. Chce, abych šla do  práce! Že už mů-
žeme dát Šmudlu do školky. No… nevím, co mám dělat. 
Ale mám ho plný zuby. Hele, my se Šmudlou přijedeme 
na víkend, nebo na pár dní, jo?“

Otázka to byla pouze řečnická a Adam to věděl. „Tak 
jo, zastavte se, probereme to. Řeknu to Elišce, uklidí ti 
pokoj.“

Adam si nebyl jistý, jak moc vzala Jája na vědomí, že 
on má přítelkyni. Sice jí to řekl, když se k němu Eliška 
nastěhovala, ale nijak nezdůrazňoval, že je to natrvalo, 
o svatbě, kterou se v duchu obíral, se Jáje nezmínil vůbec. 
Nějak mu to nešlo z úst.

„Eliška? Jo ta. Ona je zase u tebe?“
„Je.“ A protože někdo z kolegů bral právě za kliku, do-

dal jen: „Už tu mám plno. Přijeď a popovídáme si. Třeba 
to nebude s Rudou tak horké. Šimůnek by měl jít za pár 
měsíců do školky tak jako tak.“

„To ano, ale to neznamená, že já posypu do práce a budu 
vstávat s klukem ráno před slepicemi, aby byl ve školce 
včas. To snad ne! Tak já přijedu. Zítra. Pa.“

Telefon oněměl a Adam na něj ještě chvíli zíral. Měl ze 
všeho divný pocit. Ten se ale během dne nějak vstřebal. 
Jája je přece chytrá holka a Eliška je ženská do nepohody. 
Třeba se spolu nakonec skamarádí. To už zapracoval jeho 
optimistický pohled na svět.
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Když se večer vrátil domů, Eliška zalévala zahradu, 
Brix kolem ní divoce lítal s míčem mezi tlamou a pac-
kami a nade vším se vznášela vůně čerstvě pokropených 
pozdních květů. Adam se chvilku těšil pohledem na ně. 
Věděl, že chvíle, kdy od osudu nechceme víc, než máme, 
jsou vzácné. Pak si ho všiml pes, nadšeně se mu vrhl 
vstříc a Eliška odložila zahradní hadici, aby mohla psa 
následovat.

Brix Adama ušpinil tlapami od hlíny a Eliška mu mokrý-
ma rukama pohladila tváře: „Náš osobní chlupatý strážce 
říkal, že si těch špekáčků můžeme klidně opéct víc.“

Adam ji k sobě přitiskl, zatímco se vlčák se spokojeným 
funěním cpal mezi ně. „Tak zapal vatru, ty moje pyroman-
ko, vezmu si tepláky a svetr a hned jsem tu.“

Eliška zapálila připravenou hraničku dříví a k velké psí 
radosti přinesla tác s  uzeninou, chlebem a  nakrájenými 
rajčaty. O chlebu a  rajčatech si pes evidentně myslel, že 
jsou pro lidi tím pravým, zatímco karcinogenní špekáček 
je dobrý právě tak pro psa. Tedy pro něj. A granule pak 
klidně přenechá sousedčiným slepicím.

Adam tu byl opravdu hned. V jedné ruce dvě skleničky, 
v druhé láhev vína. Natáhl se na prastaré lehátko, opékal 
si večeři a sledoval Elišku, jak se dělí o uzeninu s Brixem. 
Zítra touhle dobou tu kromě psa bude pobíhat i Šimůnek. 
Vlastně místo něj. Vzpomněl si, že v době před Eliškou 
byl Brix převážně v  kotci a  na  procházky s  ním chodil 
hlavně on. Jaruš ani Jája nechtěly mít na zahradě vydupa-
né psí cestičky a rozhodně nechtěly pustit psa do domu. 
Ale se Šimůnkem bude veselo… 

Adam dojedl a obrátil se k Elišce: „Eli, volala mi Jája. 
Má nějaký problém doma, chce to se mnou probrat. Přije-
de zítra. Teda přijedou, i s klukem. Na víkend, nebo na pár 
dní.“
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Eliška se lekla. Adamovu vdanou dceru znala jen z vy-
právění a fotek. Znejistěla. Přijede dospělá žena, která má 
k Adamovi blíž než ona. A s jeho vnukem.

„Jaký pokoj mám připravit?“
„No, Jájin dětský by byl pro oba malý, Šimon by se už 

do  dětské postýlky nevešel. A  sám asi spát chtít nebu-
de…“

„A co starou ložnici? Je tam letiště. A když tam snese-
me hračky, mohlo by to být dobré.“ 	

„No vidíš, to je ono,“ zaradoval se Adam, „to jim bude 
určitě vyhovovat.“

Eliška si opřela hlavu o  Adamovy nohy a  nechala si 
od  něj dolít víno. Brix zlikvidoval zbytky a  rozvalil se 
na trávník tak, aby měl oba v zorném poli a mohl dohlížet 
na klid ve smečce.

V Eliščině hlavě ale klid nebyl. Copak postele povlékne, 
to je to nejmenší. Ale taky musí nakoupit, co asi ten mr-
ňous rád? A jak se k ní bude Jája chovat?

Následující den poprosila Petíka, aby jí dal na  odpo-
ledne volno, protože ji čeká první setkání s  Adamovou 
dcerou. Petík jí ochotně vyhověl a přidal informaci: „Jáju 
jsem viděl vyrůstat. Vždycky byla zvyklá, že je po jejím. 
Pět let byla jedináček. Tatínkova holčička. No, ale víkend 
netrvá věčně.“

To Elišku nepotěšilo. Ale kvůli Adamovi to s tou hol-
kou vydrží. A třeba ji mateřská změnila k lepšímu. Dojela 
nakoupit. K večeři upeče kuře, to snad jí každý, a malému 
k němu bramborovou kaši. K pití minerálky, džus a mlé-
ko. Víno obstará Adam, jako vždycky.

Když dojela domů, připravila kuře do trouby, oškrábala 
brambory na kaši a do původní ložnice odnesla kytici ast-
er. Zkontrolovala povlečení a pootevřela okno do zahrady. 
Na  jednu stranu letiště položila plyšového tygříka. Tak. 
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Víc s  tím neudělá. Už aby tu byl Adam. Nervózně pře-
cházela domem, padala na ni tíseň. Adam nejel ani nevo-
lal. Po hodině vzala mobil a zavolala mu sama. „Adame? 
Kdy…“ 

Adam ji přerušil: „Musel jsem pro ně zajet, Jája není 
zvyklá řídit delší dobu a k tomu s malým v sedačce. Jsme 
někde u Rokytnice, takže ještě slabá hodinka…“

„Tak dobře dojeďte, to bude tak právě k  večeři. Peču 
kuře.“

„Fajn, pa.“
A  mobil zmlkl. Eliška se na  něj ještě chvíli dívala. 

Vzpomněla si na Petíkova slova. No, ono se uvidí. Hezky 
prostřela stůl v kuchyni, to aby mohl malý klidně nadě-
lat trochu nepořádku, dopekla dozlatova kuře s minimem 
koření – dospělí si ho pak mohou dochutit  – a našleha-
la bramborovou kaši. Zrovna otvírala jahodový kompot, 
když před domem zastavilo Adamovo auto a Brix se zbě-
sile rozštěkal. Opláchla si ruce a vyšla ven.

Adam právě zajel dovnitř. Zatímco zavíral vrata, vy-
stoupila z auta jeho dcera a odepínala ze sedačky statného 
klučíka. Eliška si ji prohlížela.

Jája byla spíš zajímavá, než hezká. Pečlivě a dost draze 
oblečená, vlasy pěkně upravené a melírované. To vše ale 
nemohlo zakrýt poněkud hranatou postavu a  přespříliš 
výraznou čelist a nos. To, co na Adamovi působilo mile 
chlapecky, jeho dceři na kráse nepřidalo.

Jája postavila chlapce na zem a podívala se na Elišku. 
Eliška se usmála a podala jí ruku: „Dobrý večer, já jsem 
Eliška Márová.“

Jája se na ni podívala s odporem. V těch dveřích stáva-
la její matka a teď… Přijala sice nabízenou ruku, ale tón 
jejího hlasu prozrazoval, že by tu Elišku radši neviděla: 
„Jarmila. Šímová.“


