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Tajemství černého pláště

Dnes je ten správný den na to, co jsem si umínila udě-
lat. Chystala jsem se k tomu už dlouho, ale nějak mi nezbýval 
čas. A přiznávám, moc se mi do toho nechtělo. Musím vyřídit 
spoustu věcí a uvolnit několik poliček ve skříni. Věci, které už 
nenosím několik let, vložím do pytle a postavím ho vedle kon-
tejneru, ať si je odnesou bezdomovci.

Kolem mě to vypadá, jako bych se chystala někam odcesto-
vat. Vyndám ze skříně elegantní černý plášť koupený ve Vídni. 
Půjčila mi ho tehdy Regina…, když tak strašně lilo. Začalo to 
snad všechno tímhle? Anebo později, když jsem objevila v je-
ho kapse lístek se vzkazem a telefonním číslem? Anebo tím, 
co se stalo ještě později? Ne, většina věcí začíná naším naroze-
ním, ale chci-li začít od začátku, musím vylíčit i to, k čemu do-
šlo před mým narozením. Díky tomu tajemnému lístku jsem 
se dozvěděla věci, které jsem neměla nikdy zjistit, které měly 
přede mnou zůstat utajené. I ta nešťastná událost mi dovolila 
vyrovnat se sama se sebou, přestat se nenávidět.

Prohlížím si elegantní plášť a přemýšlím, co s ním. Má kla-
sický střih a zajímavý pásek s hezkou sponou, která vypadá lu-
xusně a dodává mu zvláštní image. A je téměř nový. Regina 
si vždycky kupovala kvalitní a krásné věci, zejména ve Víd-
ni, kam s Jankem často jezdili na návštěvu k jeho kamarádo-
vi. Mám ten plášť vyhodit? Obleču si ho, postavím se před 
zrcadlo a přemýšlím. Opravdu mi sluší, vypadám v něm jako 
vystřižená z módního časopisu. Vyvolává však ve mně příliš 
bolestné vzpomínky.

Svléknu si kabát a pověsím ho dozadu do skříně. Najed-
nou se cítím velmi unavená, už se mi hůř chodí a bolí mě záda. 
Musím si chvilku odpočinout. Opatrně si sedám do křesla, 
beru sklenici minerálky a v myšlenkách se pomalu nořím do 
nedávné minulosti.
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Ten poslední zářijový týden před pár lety byl slunečný, jako 
by se léto ještě nechtělo rozloučit. Byl čtvrtek, pomalu končil 
hektický týden. Odpoledne se nebe zatáhlo, a když jsem od-
cházela z práce, začaly z oblohy padat první dešťové kapky. Po 
chvíli se docela rozpršelo a já přemýšlela, jestli nemám jít ra-
ději rovnou domů. Kdybych Jankovi a Regině neslíbila, že se 
u nich zastavím, udělala bych to. Měla jsem na sobě jen le-
houčký světle modrý kostým, lodičky, a na deštník jsem v tom 
hezkém počasí ani nepomyslela. Kromě toho jsem se nemoh-
la dočkat, až jim vylíčím všechno, co se za posledních čtrnáct 
dnů přihodilo, a především dneska, o svém strašném faux pas 
v práci, kde jsem málem ohrozila připravovaný velký projekt.

Čekala jsem na autobusové zastávce, když se spustil pořád-
ný liják. Všichni jsme se tísnili pod stříškou, nikdo nepředpo-
kládal takovou změnu počasí, a deštníky odpočívaly doma ve 
skříních. Meteorologové sice předpovídali zhoršení, ale po-
slední dny byly tak příjemné, že odborníkům nikdo nevěřil. 
Autobus konečně přijel, ale než jsem nastoupila, promokla 
jsem do poslední nitky. Lidé uvnitř se mačkali jako sardin-
ky, vzduch byl těžký a vlhký, okna se začala zamlžovat. V lo-
dičkách mi čvachtala voda, cítila jsem se nepříjemně a litovala 
jsem, že jsem návštěvu přece jen neodložila.

„Ty ale vypadáš!“ přivítal mě ve dveřích Janko. „Rychle se 
svlékni, Regina ti dá něco suchého. A domů tě pustíme, teprve 
až uschneš.“

„To se k vám musím nastěhovat na delší dobu,“ smála jsem 
se a vešla do předsíně. Srdce mi zalila vlna něhy, jeho starostli-
vá slova mě na okamžik přenesla do dětství, kdy stál po celou 
dobu při mně jako můj ochránce.

„Pojď, na stole máš horký čaj,“ vroucně mě objala Regina, 
jakmile jsem se převlékla do jejího domácího obleku.

Regino, moje zachránkyně – jak jsme tě všichni nenáviděli, 
a nejvíc já! pomyslela jsem si. Pokaždé, když mě zahrnula svou 
laskavou péčí, bodly mě u srdce výčitky svědomí. Poděkovala 
jsem, rovněž ji objala a měla radost z dobrého čaje.

„I my máme pro tebe novinky,“ nedočkavě mi oznámil Jan-
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ko a obličej mu zářil radostí. „Od firmy jsem dostal půjčku 
a brzy budeme bydlet ve větším. Už máme vyhlídnutý třípo-
kojový byt!“ Radoval se jako malý kluk.

„Opravdu? To je skvělá zpráva!“ zvolala jsem, i když jsem 
čekala něco jiného. Myslela jsem si, že mi konečně oznámí, 
o co oba usilují už celá léta.

„A s Reginou jsme se rozhodli pro umělé oplodnění,“ do-
dal, jako by mi četl myšlenky. „Až se to malé narodí, budeme 
mít už pro ně připravený dětský pokoj.“

„To je skvělé,“ zaradovala jsem se, „možná budu vozit v ko-
čárku dvě děti najednou. Lea je asi těhotná.“ Lea je moje nej-
lepší kamarádka.

„Lea čeká druhé?“ zeptala se Regina.
„Ještě je to tajemství, ale minulý týden se mi svěřila se svým 

tušením.“
Usrkávala jsem čaj z hrnku, který jsem svírala v dlaních. 

Janko se zdál opravdu šťastný. Zrak mi padl na Reginu. Stála 
u okna, vážná, připadalo mi, že v její tváři nevidím takovou ra-
dost jako v Jankově. Chápala jsem ji. Má strach, určitě se bojí, 
že se to nepodaří! Měla bych asi Jankovi naznačit, aby na ni 
tak nenaléhal. Určitě ji to trápí, cítí se vinna, možná i proto, že 
je o tři roky starší než on. A stres jí určitě nepomáhá. Janko by 
neměl být na to dítě tak upnutý.

„Pomalu začnu vybírat jména,“ usmíval se.
„Přinesu třešňovou bublaninu, málem jsem na ni zapomně-

la!“ řekla Regina a vyšla z pokoje.
Janko dál nadšeně vyprávěl. Pozorovala jsem ho, vypadal 

spokojeně. Loňský rok byl pro něj těžký. Jejich firma se slou-
čila s jinou, nikdo nevěděl, co s nimi bude. Jestli budou pro-
pouštět, jestli noví šéfové nebudou nesnesitelní a nezavedou 
nový nesmyslný pořádek. Ale Janko dopadl dobře, postoupil 
ve funkci i platově. Určitě i díky němčině, kterou skvěle ovlá-
dal. A já také. Vždyť jsme se ji spolu celé dny učili, dokonce 
i dnes se mi při některých německých slovech vybaví kuchy-
ně strýčka Mateje s velkým stolem, s vůní mléka a švestko-
vých povidel.
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„Ich bin sehr hungrig – mám velký hlad“ – znělo naše hes-
lo, když byl jeden z nás unavený z učení a chtěl udělat přestáv-
ku. Tak jsme si namazali chleba povidly, zapíjeli ho mlékem 
a na chvíli zapomněli na úkoly.

„Regina ist sehr hungrig,“ řekla jsem najednou při vzpo-
mínce na naše heslo. Janko na mne překvapeně pohlédl, na 
chvíli zaraženě ztichl a potom se naše pohledy setkaly. Bylo to 
poprvé po těch dlouhých, pro mne nekonečných letech, co se 
na mne takhle díval. Zcela jasně jsem na jeho tváři poznala, 
že se ocitl v téže kuchyni, za týmž stolem, kde jsem byla před 
chvílí v myšlenkách i já. Třeba si až teď v duchu připustil, jak 
moc mu to chybí. A možná právě teď jsem se ho měla zeptat 
na tu jedinou věc, kterou jsem už tolik let chtěla vědět. Ale ne-
zeptala jsem se, už jsem si nemohla dovolit hrabat se v něčem, 
co se nikdy nedalo vrátit. Moje duševní rovnováha stála upro-
střed hlubokého jezera na velmi tenkém ledě.

„Měl bys trochu přibrzdit, Regina se mi zdá utrápená,“ řek-
la jsem nakonec.

Neochotně se vracel do přítomnosti. Jeho černé oči ztratily 
zasněný výraz. Pochopil. „Myslíš, že ji tím trápím?“

„Samozřejmě! Když je pod stálým tlakem, určitě se necí-
tí nejlépe. Přestaň tolik mluvit o dítěti. Raději se snaž ji tro-
chu rozptýlit.“

„Máš pravdu, vždyť zítra jedeme do Vídně,“ vzpomněl si. 
„Dva dny budeme ve společnosti samých příjemných lidí.“

„Dva dny nestačí,“ zavrtěla jsem hlavou.
„Na co dva dny nestačí?“ zeptala se Regina, vcházející do 

pokoje s tácem voňavých kousků, štědře posypaných moučko-
vým cukrem. Bublanina vypadala velmi lákavě a hned jsme se 
do ní s chutí pustili.

„Na Vídeň,“ řekla jsem rychle.
„Dobře že to Janko připomněl. Pojeď s námi, aspoň vypad-

neš na chvíli z práce,“ navrhla.
Nejraději bych hned souhlasila. Janko měl v Rakousku ka-

maráda z vysoké školy, čas od času se navštěvovali. Zavrtě-
la jsem však hlavou: „Teď nemůžu. V práci je úplný blázinec. 
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Připravujeme velkou zakázku a celá firma je vzhůru nohama. 
A k tomu ještě ta pohroma: paní Blažena odchází, mladý ko-
lega se zaučuje a já jsem skoro všechno pokazila.“

„A co se stalo?“ podivil se Janko a Regina zvedla obočí. 
„Nenahraditelná paní Blažena odchází? Z jakého důvodu?“

„Moc práce, už to nezvládá. Má víc firem, kterým dělá účet-
nictví, a jedna z nich se rozšiřuje.“

„Tvoje dobrá víla odejde? Jak to přežiješ?“ dobíral si mě 
Janko. On i Regina věděli všechno o mé práci a kolezích, vždy 
jsem jim o nich podrobně vyprávěla.

„Nevím, jestli to přežiju, když ji ještě ke všemu nahradí ten 
kluzký úhoř.“

Při narážce na mého nového kolegu jsme se všichni ro-
zesmáli. Vylíčila jsem jim všechny pohromy, které se na nás 
v práci valily.

Už minulé pondělí, když jsem se chystala do práce, jsem 
měla nepříjemnou předtuchu. Nedokázala jsem si ji vysvětlit, 
objevila se úplně bez příčiny. Byl krásný slunečný den, auto-
bus dorazil k zastávce zároveň se mnou, vůbec jsem nemusela 
čekat. Po příchodu do kanceláře mě přivítala usměvavá šéfová 
v novém kostýmu a s novým účesem.

„Dobré ráno.“
„Nová známost?“ zeptala jsem se a přeměřila si ji od hla-

vy k patě.
„Já mám radost už jen z úspěchu v práci,“ zasmála se.
„Lhát se nemá,“ pohrozila jsem jí prstem a šla uvařit kávu.
„Ty máš ale štěstí na šéfku,“ říkala mi závistivě kamarád-

ka. Měla pravdu. Šéfová byla prvním „štěstím“ v mém životě 
po dlouhých letech. Ve skutečnosti ani nebyla mou šéfovou, 
ale spíše jakousi ochránkyní. A já se stala její důvěrnicí, člově-
kem, na kterého se mohla kdykoli spolehnout. Stala jsem se 
nejen asistentkou, ale i osobní řidičkou, ano, svěřila do mých 
rukou svůj život, když se potřebovala dostat někam autem po 
rušných bratislavských ulicích. Protože v autě často studovala 
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materiály na obchodní schůzky, nemohla řídit. A já si v duchu 
stokrát blahořečila, že jsem si udělala řidičák ještě na střed-
ní škole.

„Ve čtvrtek se všechno rozhodne,“ zastavila se šéfová ve 
dveřích své kanceláře. „Musíme se na tu příležitost ohodit. Ty 
si vezmi ten světle modrý kostým s minisukní. A já také po-
přemýšlím o délce sukně.“ Šéfové bylo čtyřicet, nosila sukně 
nad kolena, občas hlubší výstřihy, ale když šlo do tuhého, měla 
halenku zapnutou až ke krku.

„Ještě je klid?“ zeptala jsem se.
„Právě naopak,“ luskla prsty, „ve čtvrtek si přijde prohléd-

nout rozpočet sám velký náčelník, a když se mu bude líbit, na-
stoupí za týden právníci a podepíšeme smlouvu.“

Nalila jsem kávu do dvou šálků, položila na talířek sme-
tanu a cukr a jeden hrnek zanesla šéfové na stůl. „Ne, dneska 
ani smetanu, ani cukr!“ zavrtěla se smíchem hlavou, a tak jsem 
obojí z talířku vzala a odnesla. Dnes žádná nervozita nehrozi-
la, ve čtvrtek to bude asi horší. Smetana, dvojitá dávka cukru, 
větší hrnek. Uvědomila jsem si, jak nám to spolu klape. Za ty 
roky si někdy rozumíme i beze slov.

„Uvelebím se na sedačce a na stolku si rozložím výpočty.“ 
Přenesla si kávu na konferenční stolek a zabořila se do bílé ko-
žené sedačky. Přehodila si nohu přes nohu, sukně se jí malič-
ko vyhrnula. Vypadala skutečně sexy. Nechtělo se mi věřit, že 
si taková hezká, úspěšná žena nedokáže najít stálého partne-
ra. Byla pět let rozvedená, a když se s někým seznámila, vždy 
nejdříve zjišťovala, jestli je ženatý.

„Nebudu vytrhávat otce z kruhu šťastné rodiny,“ prohlašo-
vala, „a každý pořádný chlap je v tomhle věku ženatý.“

Když jsem před pěti lety nastoupila do firmy, právě se roz-
váděla. Nechtíc jsem byla vtažena do dlouhých telefonátů s je-
jími přítelkyněmi, pokud nechala otevřené dveře do kanceláře 
a plakala do sluchátka. Nahlas nadávala, a když praštila s te-
lefonem, věděla jsem, že právě domluvila se svým už pomalu 
bývalým. „Zuzano, žena po čtyřicítce patří do starého železa,“ 
stěžovala si mi.
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„To si myslí ten váš skoro-ex,“ zvolala jsem rozzlobeně. „Do-
kažte mu opak! Proč se necháte deptat tím strejcem? Vždyť je 
o čtyři roky starší než vy!“ ušklíbla jsem se.

Překvapeně na mne pohlédla. Make-up měla trochu rozma-
zaný, mrkala černě namalovanými řasami a úporně přemýšlela. 
Potom si utřela slzy a prohlásila: „Jsi ty ale moudré děvče, proč 
jsi nedokončila vysokou školu?“ Při té nevinné otázce jsem 
ztuhla, ona si však ničeho nevšimla. Potom vyřídila několik 
telefonátů, zavolala si Marka, vedoucího marketingu, a pově-
řila ho zastupováním. Vrátila se po několika týdnech s novým 
účesem, novou tváří, dokonalými nehty a garderobou… Zača-
la nový život. Bez slz.

To všechno se mi vybavilo, když jsem zavírala dveře její kan-
celáře. Sedla jsem si za pracovní stůl, usrkla kávu a otevřela 
knihu faktur. Kromě občasného převážení šéfové jsem měla na 
starosti i odbornou práci – evidenci pošty, faktur, jejich včas-
nou úhradu a spoustu korespondence. Sem tam i výpomoc 
paní Libušce při výplatách. Zkontrolovala jsem data splatnos-
ti a zjistila, že musím vystavit převodní příkaz do banky na 
zaplacení čtyř faktur. Už dávno jsem to nedělala. Nebylo to 
nic složitého, ale byla tu dobrá víla paní Blažena, naše externí 
ekonomka, která mi ochotně pomohla, když jsem někdy kvůli 
řidičským povinnostem nestíhala.

Jen mávla rukou, když jsem jí poděkovala za ochotu: „Ale 
Zuzko, když vystavuju převodní příkazy na jiné platby, proč 
bych vám nepomohla? Mám v tom dlouholetou praxi.“

Teď však budu muset všechno stíhat sama, protože nový 
ekonom, kterého přivedla paní Blažena, nevypadá, že by byl 
ochotný s něčím pomoct.

„Není tu paní Libuška?“ zaklepal Marek a strčil hlavu do 
dveří.

Polekaně jsem vzhlédla. „Ještě nepřišla?“ Zavrtěl hlavou. 
Naše pohledy se setkaly. Nepříjemná situace. Oba jsme tuši-
li, oč jde.

„Výplaty se mají dělat až ve středu, myslím, že do té doby 
přijde,“ řekla jsem s nadějí v hlase.
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„Potřebuju šanon s objednávkami. Nevíš, kam ho dala?“ za-
tvářil se nešťastně Marek. Vstala jsem a šla s ním do kancelá-
ře paní Libušky. V místnosti, celý víkend nevětrané, byl těžký 
vzduch, a  tak jsem nejdřív otevřela okno. Čerstvý vánek mi 
pohladil tvář. Paní Libuška měla na stole pořádek, a to na
učila i mne.

Pořádek na stole, pořádek v myšlenkách, vždy říkala. Moje 
další „štěstí“ ve firmě. Druhá máma, pomyslela jsem si, s níž 
jsem si rozuměla tisíckrát lépe než s tou vlastní. Když jsem na-
stoupila do firmy a šéfová měla radost z mého řidičáku, utíkala 
jsem za paní Libuškou.

„Je zle, dlouho jsem neřídila a praxi mám jen minimální,“ 
téměř jsem plakala. „Šéfová mě chce už příští týden posadit 
za volant.“

„Nic se neděje, praxe bude,“ prohlásila paní Libuška a vy-
jednala mi u šéfové, aby nám na víkend půjčila auto. Žasla jsem 
nad jejími organizačními schopnostmi. S Markem mě od pát-
ku vláčeli po městě a blízkém okolí, přes centrum, stále zno-
vu a znovu, ulice, uličky, mosty, křižovatky, jednosměrky. Večer 
jsem se vracela domů zpocená, vystresovaná, v noci jsem ve snu 
řídila a narážela do imaginárních aut, nedávala jsem přednost 
v jízdě či stála na okraji odříznuté cesty, která nikam nevedla. 
Ale po víkendu jsem si už mohla sednout se šéfovou do auta 
a opatrně se přesunovat ulicemi plnými šílených sebevrahů na 
kolech. Když si na to dneska vzpomenu, jen se pousměju, ale 
od té doby se pro mne paní Libuška stala druhou mámou, bě-
žela jsem za ní pokaždé, když jsem si s něčím nevěděla rady.

Pozotvírali jsme s Markem všechny skříně a hledali ztra-
cený šanon.

„Doufám, že si ho nevzala v pátek domů,“ poznamenal 
Marek. Prohlédli jsme všechno dvakrát, ale nic jsme nenašli.

„Určitě tu musí být,“ řekla jsem rozhodně a otevřela velkou 
skříň. Každou věc jsem vzala do ruky a pozorně ji prohlédla. 
„Aha,“ zvolala jsem vítězoslavně, „tady je! Konečně.“ Vynda-
la jsem šanon ze skříně a začali jsme zjišťovat, co všechno je 
zpracované.
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„Asi patnáct jich není ještě zapsaných,“ zjistila jsem, „ne-
jsou očíslované.“

„Kdy to přišlo?“ pohlédl na mě Marek.
„Minulý týden kolem středy, aspoň se mi zdá,“ odpověděla 

jsem pomalu. Vypadali jsme jako dva spiklenci. „Víš co, zkopí-
ruju si její soubor z počítače a dokončím to. Zapíšu těch pat-
náct, uvidíme, jestli i dneska nějaké přijdou. Myslím, že za pár 
dní se vrátí.“

„Doufejme,“ zatvářil se pochybovačně Marek a zamířil do 
své kanceláře. Ani jeden z nás tomu příliš nevěřil.

Zapnula jsem počítač a zkopírovala soubor objednávek na 
disketu. Vzala jsem šanon a chystala se odejít, když se otevřely 
dveře a dovnitř vklouzl nový kolega Emil. Nový ekonom na-
stoupil místo paní Blaženy.

„Paní Libuška dnes nepřišla?“ spíše zkonstatoval.
„Ne, potřebuješ něco?“ zeptala jsem se. Neprozřetelně jsem 

si s ním začala tykat, jakmile nám ho paní Blažena představila. 
„Vždyť jste mladí, tak jaképak vykání,“ prohlásila.

„Hledám šanon se mzdovou agendou,“ oznámil mi. Ote-
vřela jsem skříň a podala mu ho se slovy: „Ještě něco?“

„Kdy přijde?“ dorážel.
„Potřebuješ od ní něco? Až zavolá, zeptám se jí.“
Protivně se ušklíbl: „Nemusíš přede mnou nic tajit, všiml 

jsem si toho už minulý týden. Ona hned tak nepřijde.“
Zůstala jsem jako opařená, jen obtížně jsem skrývala pře-

kvapení. „Čeho sis všiml?“
„Toho, že pije. Myslíš si, že to utajíte?“ Opřel se o  skříň 

a ruce strčil do kapes, spokojený, že mě zaskočil.
„Nepovídej, jsi tu sotva čtrnáct dnů! Opovaž se šířit takové 

řeči!“ sykla jsem podrážděně.
„A šéfová o tom ví?“ nepřestával.
„Před šéfovou budeš držet klapačku!“ ozvalo se ode dve-

ří. Ani jsme si nevšimli, že Marek mezitím vešel do kancelá-
ře a slyšel nás. Na tváři měl zuřivý výraz a výhružně šermoval 
Emilovi ukazováčkem před očima. „Jestli jen cekneš, postarám 
se, abys odsud vyletěl jako špinavý hadr!“
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„Já mám čisté svědomí, já ožrala nejsem!“ vykřikl rozzlobe-
ně Emil. „Špínu si hledejte někde jinde, ne u mne!“ Vyřítil se 
z kanceláře a práskl za sebou dveřmi.

„Bože, to jsme ale vyfasovali kolegu!“ vrtěl hlavou Marek. 
„Jedinou útěchou pro nás může být, že bude chodit jen dva-
krát týdně na čtyři hodiny.“

„Pro mne to není žádná útěcha,“ řekla jsem nešťastně. „S pa-
ní Blaženou se mi skvěle spolupracovalo, ale s tímhle úhořem 
to vypadá na třicetiletou válku.“

„Pojď,“ táhl mě Marek do kanceláře, „máš na lince syna 
paní Libušky. Chce tebe.“

Spěchala jsem k telefonu. Ve sluchátku se ozval chlapecký 
hlas: „Zuzana Horáková?“

„Ano,“ odpověděla jsem.
„Mamka vám vzkazuje, že se necítí dobře. Až jí bude líp, 

zavolá vám. Zatím jí napište dovolenou, prosím vás.“
„Napíšu jí to do středy a pak se uvidí, ano?“ navrhla jsem, 

a když souhlasil, zavěsila jsem. „Myslíš, že do středy je to reál-
né?“ pohlédla jsem tázavě na Marka.

Pokrčil rameny. „Doufám! Jdi to říct šéfové,“ kývl směrem 
k její kanceláři a vyšel ven. Věděla jsem, co tušil i on. Situace 
se zhoršuje a zanedlouho se bude muset řešit.

„Volala paní Libuška, má zvýšenou teplotu. Vzala si tři dny 
dovolené,“ strčila jsem hlavu do dveří šéfčiny kanceláře.

Zvedla oči od papírů. „Výplaty uděláš ty?“
„Samozřejmě,“ přikývla jsem horlivě, třebaže jsem už ně-

kolik měsíců mzdy sama nedělala, jen jsem pomáhala paní Li-
bušce s výkazy pro pojišťovny.

Zavřela jsem dveře, sedla si k počítači a pustila se do zapi-
sování objednávek. Tolik jich paní Libuška nikdy neměla neza-
psaných. Pracovala jako drak, vždy spolehlivě a s dobrou nála-
dou, neznala jsem ochotnějšího a milejšího člověka. Když jsem 
se s ní seznámila, bylo to, jako by vyšlo slunce a pohladilo mě 
po tváři. Vítala mě s úsměvem a hned jsme k sobě pocítily vzá-
jemné sympatie. Byla vyšší zavalité postavy, prošedivělé vla-
sy nosila vyčesané nahoru. Vypadala starší, než ve skutečnosti 
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byla, ale její názory a chování svědčily o opaku. Všichni mla-
dí kolem ní kroužili jako včely okolo úlu, protože i krátký roz-
hovor s ní dokázal člověku spravit náladu. Měli ji rádi i lidé, 
kteří ve firmě nepracovali. Například Iveta, Markova „věčná 
láska“; kdykoli za ním přišla, běžela se nejdřív přivítat s paní 
Libuškou. Mne si však paní Libuška oblíbila nejvíc a já se na 
ni obracela s každým problémem. No, téměř s každým, pro-
tože jsem měla i osobní nevyřešené problémy, o kterých jsem 
zarytě mlčela.

Stalo se to asi půldruhého roku po tom, co jsem nastoupila 
do firmy. Zašla jsem do kanceláře paní Libušky, abych se se-
známila s mzdovým programem.

„Každý musí být nahraditelný, jestliže náhodou onemocní 
nebo odjede na dovolenou,“ rozhodla šéfová, a tak měl každý 
přidělenou práci, kterou musel zvládnout. Jen paní Blažena, 
naše ekonomka, ovládala skoro všechno a byla ochotná s čím-
koli pomoct.

Když jsem si tehdy sedla k paní Libušce, byla nějaká pople-
tená. Pletla si písmena na klávesnici, myš jí běhala po obrazov-
ce nahoru dolů a špatně artikulovala.

„Paní Libuško, vypadáte unaveně,“ znepokojeně jsem se na 
ni podívala.

„Strašně mě bolí hlava,“ přejela si rukou po čele.
„Vezměte si prášek, vypněte počítač a odpočiňte si. Já při-

jdu později, výplaty neutečou,“ navrhla jsem jí. Nerozhodně 
přikývla, tak jsem ji nechala v kanceláři samotnou.

Když jsem se po obědě vrátila, měla hlavu na stole. Oslovi-
la jsem ji potichu, potom hlasitěji, ale bez odezvy. Lekla jsem 
se a utíkala za Markem.

„Marku, prosím tě, pojď honem!“ táhla jsem ho k paní Li-
bušce. Přistoupili jsme k ní a opatrně s ní zatřásli. Kdyby Ma-
rek nestál těsně u ní, spadla by ze židle. Naštěstí jen spala, pro-
tože rychle zvedla hlavu a podívala se na nás kalnýma očima.

„Hne-hned zapnu počítač,“ zakoktala a  snažila se sedět 
rovně. Ucítili jsme pach alkoholu.

„Paní Libuško, vy jste něco pila?“ zeptala jsem se.



18

„Bolela mě hlava a zub, dala jsem si trochu vodky,“ chyti-
la se za tvář.

„Odvezu vás domů a zítra půjdete k zubaři,“ navrhl Ma-
rek a oba jsme se ji snažili co nejnenápadněji vyvést z budo-
vy. Když paní Libuška přišla po třech dnech do práce, byla to 
zase ta milá paní, která nás všechny objímala. Mně i Markovi 
se viditelně ulevilo.

O čtyři měsíce později se situace opakovala, a tehdy už jsme, 
celí znepokojení, tušili, co se děje. Svět se mi na chvíli zhroutil, 
nedokázala jsem pochopit, že taková skvělá ženská může mít 
problémy s alkoholem. Bylo to, jako by mě zklamal nejbližší 
člověk, skoro máma, a mámy na to nemají právo. Jsou tu pro 
nás navždy, aby nám byly oporou v dobrém i zlém. Mámy by 
neměly selhávat, jsou opěrným bodem našeho malého vesmí-
ru po celý život. V podvědomí si stále děláme nárok na jejich 
lásku, jistotu, kterou nám dávají tím, že jsou.

Znovu jsem se dostala do situace, kdy jsem se musela vy-
rovnat s něčím, co mě nečekaně zasáhlo na citlivém místě, 
a moje duševní rovnováha se chvěla jako lístek ve větru.

Dokončila jsem registraci objednávek, očíslované jsem je 
uložila do šanonu, a když jsem je chtěla odnést do kanceláře 
paní Libušky, srazila jsem se ve dveřích s Emilem.

„Dovolíš, otevřu ti,“ nabídl se zdvořile.
„Děkuju,“ souhlasila jsem. Přímo na prahu místnosti mě 

najednou vzal kolem pasu a poplácal mě po zadku. Před očima 
se mi objevila červená mlha, ruce mi vyletěly nahoru a prašti-
la jsem ho šanonem po hlavě. Potom jsem ho prudce odstrči-
la, až proletěl chodbou k velkému stojacímu popelníku, který 
se zakymácel a málem se převrátil.

„Blázníš?“ nechápavě vyhrkl.
„Varuju tě, jestli se mě ještě jednou dotkneš, zabiju tě!“ zvo-

lala jsem a v návalu zlosti po něm ten šanon hodila.
Z kanceláře vyběhla šéfová. „Co se to tu proboha děje?“ Po-

dívala se na Emila, vyděšeného mou nečekanou reakcí, a na 
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mne, zuřivou a už už se vrhající na kolegu. Přiskočila ke mně 
a zezadu mě zadržela.

„Pro boha živého, jen jsem ji plácl po zadku!“ upravoval si 
Emil sako a s provinilým výrazem hleděl na šéfovou.

„Takovéto chování ve firmě nestrpím!“ obořila se na něj. 
„Jestli se to stane ještě jednou, ukončíme spolupráci.“

Ve své kanceláři mě posadila na měkkou bílou koženou se-
dačku, na niž byla nesmírně pyšná. „Uklidni se, Zuzano, vždyť 
se celá třeseš,“ hladila mě po ramenou. „To plácnutí tě skuteč-
ně tak rozzlobilo?“ Podala mi koňak. „Vypij to, dneska už au-
tem nepojedeš.“

Vypila jsem sklenku na ex. Najednou jsem měla chuť jí 
všechno povědět, vysvětlit. Zbavit se noční můry ve svém nit-
ru. Dveře se otevřely a vešla paní Blažena.

„Musím jít do banky, nepotřebujete něco?“
„Jdu s vámi,“ vstala šéfová a poplácala mě po rameni. „Po-

šlu ti sem Marka.“ Viděla jsem jí na obličeji, že si chce s paní 
Blaženou promluvit. 

Než přišel Marek a já mu stručně vylíčila, co se stalo, stoupl 
mi koňak do hlavy. Nebyla jsem zvyklá na alkohol. Hlava se 
mi točila, ruce jsem měla jako z olova a kancelář se mi vlni-
la před očima.

„Bože, teď už vím, jak se cítí paní Libuška,“ řekla jsem. 
„Nezávidím jí. Cítím se hrozně, jsem jako nesvéprávná.“ Ma-
rek se na mne divně podíval, ještě stále přemýšlel o mých slo-
vech. Zazvonil telefon. Druhý přístroj jsem měla u ruky vedle 
sedačky, a tak jsem zvedla sluchátko.

„Ahoj, hledám Marka,“ ozval se Ivetin hlas.
„Ahoj, hned ti ho dám,“ podala jsem mu sluchátko. „Volá tě 

tvoje třičtvrtina – a zdá se střízlivá.“ 
Divně se na mě podíval. Když dotelefonoval, zeptal se: 

„Mám tě odvézt domů?“
„Opřeš mě o zeď a zazvoníš?“ rozesmála jsem se a vzápětí 

jsem se rozplakala.
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Paní Libuška ve středu nepřišla, a tak jsem si vzala podklady 
k výplatám a sedla si k počítači. Chvíli trvalo, než jsem všechno 
zkontrolovala a prokousala se svými poznámkami, abych ne
udělala žádnou chybu.

„Tenhle měsíc jsme neměli brigádníky na dohodu?“ ověřo-
vala jsem si u Emila, přičemž jsem pro jistotu zůstala stát na 
prahu jeho kanceláře. Byl zavalený horou papírů, očividně usi-
lovně pracoval.

„Já o žádných nevím, ale ověř si to u šéfové. Nevystavoval 
jsem žádné smlouvy.“

Šéfová však byla na jednání mimo budovu. Zašla jsem pro-
to za Markem se stejnou otázkou.

„Ne, tenhle měsíc určitě ne,“ zavrtěl hlavou, „ani minulý 
měsíc, to vím určitě.“

„Ani minulý?“ otočila jsem se ve dveřích. „Ale za minulý 
měsíc jsem tam viděla jejich jména.“

„Minulý měsíc jsi přece paní Libušce pomáhala,“ podivil se 
Marek. „Ty to musíš vědět líp.“

„Vypisovala jsem výkazy pojistného a převodní příkaz na 
odvody,“ přikývla jsem. Dělala jsem to často a ráda. Nerada 
jsem pracovala s fakturami.

„Udělej to, jak umíš, a jestli ti něco není jasné, počkej na 
paní Libušku,“ prohrábl si rukou vlasy. Byl mrzutý, Iveta urči-
tě zase někam odjíždí. Už by ji měl nejraději doma, u sporáku 
a tří dětí. Jenže pro ni je teď kariéra zřejmě prvořadá. Na man-
želství evidentně vůbec nemyslí.

„Co se tváříš jako kyselá smetana – kvůli Ivetě?“ popích-
la jsem ho.

Podíval se na mne a prudce odsunul papíry na kraj stolu. 
Mávl rukou a vyhrkl: „Já nevím, myslel jsem si, že sedmadva-
cetiletá žena se už touží vdát a mít děti. Já vám vážně nerozu-
mím! Vždyť i ty, kolik je ti – šestadvacet? – a nezdá se mi, že 
bys pomýšlela na to, že se usadíš a budeš mít děti. A co vaše 
biologické hodiny? Co je to s vámi, moderními ženami?“

Stála jsem jako solný sloup. Zasáhl mě na nejcitlivějším 
místě. Přestala jsem dýchat a měla pocit, že se dusím. Nedo-
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kázala jsem se pohnout, nemohla jsem ze sebe vypravit ani 
slovo.

Po dlouhé chvíli se na mě podíval pozorněji. „Proboha, Zu-
zano, doufám, že jsem tě neurazil!“ Přiskočil ke mně. „Já jsem to 
tak nemyslel, to jen že mě Iveta naštvala tím svým cestováním.“

Viděla jsem, že ho to mrzí, že by nejraději svá slova odvolal. 
Jindy bych mu možná odpověděla žertem, odbyla ho ironic-
kou poznámkou, ale v těchto dnech jsem překonávala jakou-
si krizi, nepříjemný pocit ze všech těch událostí, co se odehrá-
valy kolem mne.

Musela jsem se však vzchopit, abych svým chováním nevy-
volala další řadu otázek. Zhluboka jsem se nadechla: „Ne, vů-
bec jsi mě neurazil – ty nevíš, že já se nikdy nevdám? Takže už 
nechci slyšet poznámky tohoto druhu na moji adresu.“

Otevřel ústa, chtěl něco říct, ale já jsem mu zamávala a rych-
le zmizela. Myslel si, že žertuju, jenže já to myslela vážně.

Když jsem druhý den přišla do práce, za stolem u počítače 
seděla paní Libuška.

„Paní Libuško, už je vám líp?“ zvolala jsem radostně. „Ne-
bojte se, výplaty jsem už udělala, ještě musím dokončit pár 
maličkostí.“

Zvedla hlavu a podívala se na mne. Úsměv mi zmrzl na rtech. 
Viděla jsem, že není v pořádku, že se snaží držet ze všech sil.

„Jsi zlatá, ale já už to dokončím,“ udělala rukou pohyb, jako 
by mě vyháněla.

„Jděte domů, řeknu šéfové, že jste si šla něco vyřídit,“ na-
vrhla jsem jí.

Navzdory tomu, že můj hlas zněl naléhavě, trvala na svém. 
„Už ses nadělala dost, já to dokončím. A děkuju ti, jsi zlaté 
děvče.“ Řekla to potichu a smutně.

Neměla jsem k tomu co dodat, a tak jsem vyšla ven.

Tento příběh jsem vyprávěla Jankovi a Regině u čaje a ovoc-
né bublaniny, pohodlně usazená v křesle. Právě jsem se jim 
chystala vylíčit dnešní nejdůležitější událost, když zazvonil te-
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lefon. Zvedl se Janko a Regina se mě zatím vyptávala na paní 
Libušku.

„Co myslíš, jak to s ní dopadne? Vaše šéfová není hloupá.“
„Bojím se, že moc špatně. Přichází to na ni stále častěji. Za-

číná to být kritické. Už to s Markem nedokážeme dál úspěš-
ně tajit.“

„Měli byste jí navrhnout protialkoholní léčení,“ zamyslela 
se Regina. Byla zdravotní sestra a takové případy znala.

„Začátkem roku si s ní Marek na toto téma promluvil, ale 
odmítla, že nemůže nechat syna doma samotného. Tentokrát 
však nepovolíme a přinutíme ji, aby tam šla. Taková skvělá 
ženská! Bože, doufám, že se z toho dostane. Moc mi chybějí 
její rady, milý úsměv, optimismus, kterým nás ještě donedávna 
zahrnovala,“ řekla jsem nešťastně.

Janko položil sluchátko. „Volal Karol, prý kdy přesně zít-
ra přijedeme.“

„Vždyť vy zítra odjíždíte a já vás tu zdržuju!“ vyskočila jsem 
z křesla.

„Dobře víš, že nezdržuješ,“ vyhrkl Janko, „a kromě toho 
chci teď slyšet, že jedeš s námi.“

„Jste oba skvělí, ale sami vidíte, že nemůžu. Děkuju vám za 
pozvání, slibuju, bratránku, že příště o tom budu přemýšlet.“

„Chtěla jsi nám ještě povědět o dnešku – co jsi to vyvedla?“ 
zeptala se Regina.

„Už je pozdě, povím vám to, až se vrátíte,“ vstala jsem a za-
mířila do předsíně.

Regina pohlédla oknem ven. „Pořád leje, a i když už ti kos-
tým uschl, můžeš prochladnout. Půjčím ti deštník a kabát.“

„Zítra budeš kabát potřebovat,“ namítla jsem.
„Mám jiný,“ mávla rukou Regina.
„A ne jeden,“ dodal Janko s úsměvem a vzal ji kolem ramen.
Oblékla jsem si elegantní černý plášť, zapnula nádhernou 

sponu na pásku a oba si mě s obdivem prohlíželi.
„Vypadáš v něm úžasně!“
„A pozdravuj Leu,“ dodala Regina.
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Domů jsem přišla dost pozdě, lodičky opět promočené, ale 
deštník a plášť přece jen pomohly, když jsem v dešti dlouho 
čekala na autobus. Rychle jsem se svlékla a mou jedinou myš-
lenkou bylo ihned vlézt pod deku a zahřát se. Třebaže jsem 
pustila televizi, brzy jsem v teple usnula a probudila se až po 
půlnoci. Celá omámená jsem vstala, abych si rozestlala, umyla 
se a zase si lehla. Vtom jsem si všimla Reginina pláště přeho-
zeného přes opěradlo židle. Se zíváním jsem ho vzala a pově-
sila na věšák. Ruka mi mimovolně vklouzla do kapsy kabátu 
a já odtud vytáhla lístek.

Naléhavě volat, stálo na něm Regininým písmem a pod tím 
číslo mobilního telefonu. Podívala jsem se na hodiny, ale bylo 
příliš pozdě, abych jí připomněla, že má zřejmě někomu na-
léhavě volat.

Zavolám jí zítra, pomyslela jsem si a odšourala se do po-
stele.

Ten vzkaz jsem jí nikdy neodevzdala.

Chu ť lesních jahod

Moje matka se vdávala jako jednadvacetiletá za muže 
o devatenáct let staršího. Poslechla rodiče a vdala se do bo-
haté selské rodiny, která od ní očekávala, že do roka porodí 
syna. Byla mladá, hezká, dokázala se otáčet v kuchyni i kolem 
domu, a přece jí každý zazlíval, že léta běží a ona neplní sa-
mozřejmé očekávání.

Můj dědeček z otcovy strany měl tři syny a dceru. Nejstarší 
byl můj otec, který se zevnějškem a pracovitostí podobal hla-
vě rodiny, prostřední padl za druhé světové války a nejmladší 
se po hádce s otcem sbalil a odešel do města. Dcera, teta Róz-
ka, byla duší celé rodiny a zvládla práce za tři. Překypovala mi-
mořádnou energií a moje matka vedle ní vypadala jako bledý 
duch bez chuti do života.

Dědeček i otec pracovali v místním družstvu i na svých zá-
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humencích stejně jako většina obyvatel. Často jsem slýcha-
la, hlavně od tety Rózky, rodinnou historii: že dědeček pat-
řil k nejbohatším sedlákům ve vsi a jak všem vzali majetek při 
kolektivizaci.

„Dlouho se držel, dlouhá léta nepodepisoval přihlášku do 
družstva. Ale dávky, které jsme museli odvádět státu, nás rok 
od roku víc ničily,“ vzdychala teta Rózka.

Jednoho dne dědečka zavolali na národní výbor a  drželi 
ho tam čtyři dny. Čtvrtý den podepsal, a po něm postupně 
i ostatní sedláci. Stalo se to krátce poté, co se moji rodiče vza-
li, a tak matka už nebyla nevěstou bohatého sedláka, ale oby-
čejného družstevníka. Dědeček chodil každý den do družstva 
za svými kravičkami a koníky, staral se o ně, hladil je, povídal 
si s nimi a za nic na světě by je nenechal napospas cizím li-
dem. Dřel se zaťatými zuby víc než ostatní, jako by se sám vě-
domě ničil, bez smyslu života. Jediným světlým bodem byl pro 
něj návrat nejmladšího syna. Objevil se po dlouhých letech, 
se ženou a dvouletým synem, a rozhodl se postavit si dům za 
zahradou, která patřila k domu mého dědečka a v němž žili 
i moji rodiče.

„Všichni jsme Matejovi pomáhali, a tak dům rychle posta-
vil, ale štěstí mu, chudákovi, nepřinesl. Jeho žena si ho dlouho 
neužila,“ povzdychla si znovu teta Rózka. „Ale já na ní viděla, 
že je nějaká nezdravá, hned jak se tu objevili,“ dodala.

Chlapec se naštěstí těšil dobrému zdraví. Byl to Janko, můj 
bratranec, kterému byly čtyři roky, když jsem se narodila. Po 
dlouhých letech, když už mí rodiče ztratili veškerou naději, 
jsem přišla na svět v okresní nemocnici, a když mě přinesli 
domů, kluk se kolem mne motal a na celé roky se stal mým 
každodenním společníkem.

Nejednou jsem přemýšlela, proč se matka tak zřídka usmí-
vá. V  porovnání se stále veselou tetou Rózkou se mi zdála 
vážná, nepřístupná; když na mě upřela pohled, jako by měla 
v očích věčné obavy. Ano, bylo jen málo chvil, kdy jí v očích 
zářily hvězdičky, většinou se v nich uhnízdil výraz nesouhla-
su se vším, co jsem dělala. Byla jsem neposedná, nezvladatel-
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ná, ale její přísný hlas mě vždycky přinutil poslechnout, i když 
ne hned napoprvé. Později jsem si její chování vysvětlovala 
tím, že by měla raději syna, aby jí mohl víc pomáhat, anebo se 
o mne přehnaně bála jako rodiče, kteří vychovávají jedináčka. 
Otec zemřel, když mi bylo šest let, byl jen dva měsíce v důcho-
du. Za jeho života mi utkvěly v paměti zejména dvě vzpomín-
ky. První, když jednou večer přinesl v dlaních ze zahrady ježka 
a já žasla nad tvrdými, ostrými bodlinami toho divného ma-
lého tvora. Dlouhé jehly se mi bolestivě zapichovaly do kůže, 
když jsem se ho chtěla jemně dotknout, pohladit ho. Zkou-
mala jsem ostny pozorně, s nadšením a bála se výskat radostí, 
abych ho nepolekala.

„Pojď, ukážeme ho Jankovi,“ vzpomněla jsem si hned na 
věrného druha svých dní.

„Nikam nechoď, už je tma!“ ozvala se matka.
„Ale Janko bude mít určitě radost,“ namítla jsem a podíva-

la se prosebně na otce.
„No, vždyť se nic strašného nestane, když zaskočíme ježka 

ukázat i Jankovi,“ rozhodl otec a já zachytila matčin nesou-
hlasný pohled. Proč by se Janko nemohl radovat z ježka? nešlo 
mi do hlavy. Zamračeně jsem pohlédla na matku. Ten pohled 
mě později mrzel. Když jsme se vrátili, byla pro ježka připra-
vená miska mléka a ten divný funící tvor se stal naším každo-
večerním společníkem, protože si chodil pro pamlsek až k na-
šemu domu.

Druhá vzpomínka souvisí se žížalami, které se mi objevi-
ly u nohou, když otec ryl zahradu. Přehazoval vlhkou zeminu 
a ti dlouzí slizcí tvorové se mi kroutili kolem nohou, až jsem 
odporem vykřikla a uskočila.

„Fuj, ty jsou ale hnusné! Odporné!“ ječela jsem.
Otec na chvíli přestal rýt, utřel si zpocené čelo a usmál se: 

„Možná nevypadají nejvábněji, ale jsou velmi užitečné. Pro-
vzdušňují půdu, a tím mi pomáhají při práci na zahradě.“

Pozorovala jsem ho, jak s námahou přerývá celou zahra-
du. Ve vzduchu se vznášela těžká vůně tlejícího listí a zralých 
jablek. Houpala jsem se na houpačce zavěšené na silné větvi 
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stromu a přitom jsem si uvědomila, jak těžce musí otec pra-
covat, a žížaly mu při tom vlastně pomáhají, a tak jsem je pře-
stala nenávidět. Bylo to pár dnů předtím, než našli otce na za-
hradě bez života, uprostřed nedokončené práce. Od té doby si 
vždycky po dešti, když se na zemi objeví tahle zvířátka, vzpo-
menu na otce, zrytou zahradu a vybavím si vůni přicházejícího 
podzimu.

Žily jsme s matkou samy, matka dřela za dva, práce nikdy 
neubývalo. Já jsem na práci na zahradě opravdu nebyla, jak-
mile jsem udělala, co mi přikázala, už jsem utíkala z  jejího 
dohledu. Motyku jsem vzala do ruky dobrovolně jen tehdy, 
když jsem přes plot viděla pracovat i Janka. Nakonec to mat-
ka vzdala, a tak jsem se starala o pořádek v domě, o trávu pro 
králíky a krmení početné drůbeže. Když jsem všechno dodě-
lala, se psem v patách jsem utíkala přes zahradu za Jankem, do 
domu strýce Mateje.

„Proč pořád běháš za tím Jankem, proč se nekamarádíš 
s Marienkou?“ vyčítala mi matka. V jejím chování jsem vy-
cítila výčitku, že trávím čas s Jankem, nejraději by Marienku, 
dceru tety Rózky, nastěhovala k nám.

„Protože Marienka je žalobnice,“ odsekla jsem. Když jsem 
si jednou cestou ze školy roztrhla sukni, matka to věděla od 
Marienky dřív, než jsem přišla domů. S Jankem se mi nic tako-
vého nemohlo stát, cokoli jsme si řekli, zůstalo jen mezi námi.

Když jsem pak byla starší, prostořece jsem si postěžovala 
tetě Rózce: „Proč moje máma nemá ráda Janka?“

Překvapeně se na mě podívala: „Co si to vymýšlíš, dítě moje! 
Vždyť právě možná díky Jankovi ses narodila ty.“

„Díky Jankovi?“
„Tvoje máma už ani nedoufala, že bude mít dítě. Když se 

z Janka stal poloviční sirotek, starala se o něj. Každý den byl 
u vás, držel se jí za sukně, nehnul se od ní na krok. Říká se, že 
se v ženě v takových chvílích probudí něco, co se nedá vysvětlit, 
a otěhotní. Slyšela jsem o případech, kdy si bezdětní manže-
lé vzali cizí dítě za své a zanedlouho se jim narodilo i vlastní.“

Naprosto ohromená jsem cestou domů přemýšlela nad slo-
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vy tety Rózky. Proč se tedy mámin vztah k Jankovi tak změnil? 
Janko ji měl pořád moc rád, chodil k nám každý den, vždycky 
slušně pozdravil, popovídal, ale matka byla zdrženlivá, chybě-
lo to milé chování, i když mu pokaždé s úsměvem odpověděla.

Navzdory matčině nevoli nad tím, že trávím celé dny v klu-
čičí společnosti, jsem své dětství prožila s  Jankem. Byl mým 
ochráncem, zpovědníkem, utěšitelem. Lezli jsme po všech stro-
mech kolem, prozkoumali bližší i vzdálenější okolí našich do-
movů, každý kopec, louku, potok. Spolu jsme se hrabali ve sta-
rých věcech na půdě, sekali trávu králíkům a probírali příběhy 
z knih, které jsme si navzájem půjčovali. Do útulné kuchyně 
strýčka Mateje jsem přišla každý den se školní brašnou, abych 
si tam udělala domácí úkoly.

Byla jsem na Janka silně citově vázaná a ve dvanácti letech 
mě napadlo, že jednou přece budeme mít vlastní rodiny a ži-
vot nás rozdělí. Ta představa mě vyděsila a snažila jsem se vy-
myslet, jak tomu zabránit, nebo najít nějaké řešení.

Nevím, jak mě ta otázka napadla. Seděla jsem doma v ku-
chyni, matka něco zašívala a já si kreslila do sešitu pampelišku, 
kterou jsme dostali za úkol v hodině přírodopisu.

„Je možné, aby se vzali bratranec a sestřenice?“
Matka nejdřív prudce zvedla hlavu, jako by zavětřila nebez-

pečí. Potom přestala šít, neboť si uvědomila ve zlomku vteřiny 
důvod mé otázky. Oči jí zastřel stín hněvu, jako když se z mýti-
ny dostanete do tmavého houští, kolem vás se setmí a vy nevi-
díte slunko. Vmžiku vyskočila a napřáhla na mě ruku. „O čem 
to přemýšlíš?! Co se ti to honí v hlavě?! Chceš si zkazit celý ži-
vot?! Víš, jaké děti by se vám mohly narodit? Ale já dobře vím, 
co ta tvoje otázka znamená! Celé dny lítáš s tím klukem, místo 
aby sis našla kamarádky!“

S úžasem jsem hleděla na matku a nechápala její hněv, kte-
rý vyvolala moje akademická otázka. Rychle jsem vyskočila 
od stolu, abych se uhnula trestající ruce, a šikovně couvajíc ke 
dveřím, uraženě jsem křičela: „Nechci žádné kamarádky! Hol-
ky si dokážou povídat jen o samých hloupostech! Proč jsi na 
Janka taková zlá? Proč ho nemáš ráda?“
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„Neobviňuj mě!“ zlobila se matka. „Vždyť sama vidíš, co ti 
to pak leze na rozum!“

Vyběhla jsem s pláčem ven. Tentokrát jsem neutíkala za Jan-
kem ani k tetě Rózce. Běžela jsem na nedalekou louku za za-
hradami a zpocená, udýchaná a rozzlobená jsem si dřepla za 
obrovský dub. Do jeho mohutného kmenu se dalo vejít, tam 
jsem si našla úkryt. Se skloněnou hlavou jsem objímala kolena 
a přitom mě zaléval pocit všech křivd světa, které jsem nesla 
na svých útlých ramenech. Zůstala jsem tam až do tmy a igno
rovala matčino volání

Když už mě obklopila pořádná tma a pod šaty se mi vkrá-
dal chlad, vrátila jsem se. Matku jsem našla, jak sedí na zápra-
ží s rukama v klíně. Seděla tam potmě a čekala na mě. Chtěla 
jsem kolem ní uraženě projít, když vtom vztáhla ruku, objala 
mě a přitiskla k sobě.

„Dítě moje, nevysvětluj si to špatně, ale mám o tebe strach.“
„Vůbec se o mě nemusíš bát,“ namítla jsem už smířlivě, 

„vždyť nic zlého nedělám!“
„Trápí mě, že nemáš žádné kamarádky. Nehodí se, abys celé 

dny trávila s chlapcem.“
„Ale vždyť Janko je můj bratranec!“ bránila jsem se, odmí-

tajíc její výčitky. „S ním si rozumím nejlíp. Raději jeden Janko 
než deset nějakých holek!“

„Zuzko, kdybys nebyla tak strašně tvrdohlavá,“ povzdychla 
si matka, „vždyť mám jen tebe.“

„Ale mami,“ rozhodila jsem rukama, „nechápu, čím tě tak 
trápím. Jediný problém mezi námi je Janko. Proč?“

Matka seděla vedle mě nepohnutě, bez jediného slova, bez 
odpovědi. Chvíli mě hladila po vlasech a potom jsme se usmí-
řené odebraly dovnitř.

K  prvnímu nedorozumění mezi mnou a  Jankem došlo, 
když si jednou na zábavu pozval spolužačku z gymnázia. Zá-
bava začala odpoledne v místním parku, kde byl postavený ta-
neční parket. Šestnáctiletí mladí lidé na sebe zamilovaně hle-
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děli, a já seděla na obrubníku nedaleko parketu, dokud slunko 
nezapadlo. Snažila jsem se v  sobě potlačit nenávist k hezké 
zlatovlasé Olze, s níž jsem se tajně srovnávala. Když jsem se 
potom dívala do zrcadla, zjistila jsem, že srovnávám nesrovna-
telné. Dvanáctileté děvčátko a šestnáctiletá slečna jsou od sebe 
vzdálené tisíce světelných let. Cítila jsem se ještě víc odstrčená 
a Jankovi jsem zazlívala, že mi nic neřekl.

„Pozval jsem ji, ale nevěděl jsem, jestli přijde,“ vysvětloval 
mi druhý den.

„Jsi do ní zamilovaný?“ vyzvídala jsem. Podíval se na mě, 
usmál se a mlčel. „Najednou máš přede mnou tajnosti?“ ura-
zila jsem se.

Rozesmál se a opřel se pohodlněji o opěradlo židle. Když 
viděl, že se mračím, přistoupil ke mně, sklonil se a jemně mi 
zvedl bradu, aby mi lépe viděl do očí. „Ty budeš vždycky moje 
malá sestřenička. Slibuju ti, že až se budu chtít oženit, přivedu 
ti nevěstu nejdřív ukázat, ať budu kdekoli.“

„A co když se mi nebude líbit?“
„Tak se s ní přece neožením!“ rozhodil rukama. „Ale už to-

lik nemudruj, čekají nás německá slovíčka, v téhle lekci je jich 
spousta.“

Gymnaziální němčinu jsem ovládala stejně jako on. Spo-
lu jsme se učili, zkoušeli jeden druhého, soutěžili jsme, kdo si 
dřív zapamatuje těžká slova a správně napíše německé souvě-
tí. Občas do kuchyně vešel strýček Matej a chvíli poslouchal, 
jak se škorpíme u úkolů.

„Ich bin sehr hungrig!“ přerušil Janko výkřikem naše úsi-
lí, namazali jsme si chleba švestkovými povidly, strejda Ma-
tej přinesl mléko, osladil ho medem a za velkým kuchyňským 
stolem jsme se všichni s chutí cpali.

Nejkrásnějším měsícem roku byl pro mne vždycky červen. 
Konec června mě naplňoval radostí. Končil školní rok, před 
námi byly dva měsíce prázdnin, dozrávaly lesní jahody a Janko 
měl svátek. Když bylo hezky, uspořádali jsme za domem tety 
Rózky malou oslavu. Máma upekla ovocný koláč, teta Róz-
ka pagáče a sešla se celá naše rodina, někdy i starší dcery tety 
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Rózky, vdané ve městě. Večer jsme vyšli na louku, kde už ho-
řely ohně, jejichž vysoké plameny ve mně vyvolávaly magické 
kouzlo svatojanské noci. Ústa jsme měli sladká od lesních ja-
hod, jejich chuť na jazyku cítím dodnes. V takových chvílích 
jsem si přála, aby ty dny nikdy neskončily, aby ten pocit jemné-
ho chvění v mé duši u planoucího ohně v těsné blízkosti Jan-
kova ramena trval věčně.

Byl konec srpna, horké dny se s námi nechtěly rozloučit, ale 
večery už byly citelně chladnější. Bylo mi patnáct, v září jsem 
měla nastoupit do prvního ročníku střední školy. Přijali mě na 
stejné gymnázium, kde Janko v tom roce maturoval.

„Škoda že nebudeme chodit do školy spolu,“ litovala jsem 
našeho věkového rozdílu.

„Neboj, počkám na tebe v Bratislavě na univerzitě,“ ubez-
pečoval mě.

„Nechci, aby tohle léto skončilo,“ řekla jsem potichu. Za-
plavila mě nostalgie odcházejícího léta a  celou svou bytos-
tí jsem se snažila smířit s tím, že Janka budu vídat mnohem 
méně. Bylo to o to horší, že poslední půlrok jsme každou so-
botu chodili na všechny zábavy v naší vsi. Matka tím nebyla 
moc nadšená, protože mi bylo jen patnáct a půl roku, ale já si 
prosadila, že když můžou jiná děvčata v mém věku chodit po 
zábavách, můžu občas i já. Jakmile pro mě přišel Janko s hou-
fem mladých, neměla sílu mi v tom zabránit. Na tváři se jí ob-
jevil ten ustaraný výraz, na který jsem byla přímo alergická. Do 
jedenácti jsem musela být vždycky doma, o tom se nediskuto-
valo. A nesměla jsem jít na zábavu do jiné vesnice, jen u nás. 
Kromě toho tam chodila spousta místních drben, a kdybych 
se chovala nevhodně, matka by to věděla dřív, než bych přišla 
ze zábavy domů.

„Dám na ni pozor, víte, že se na mě můžete spolehnout,“ 
ubezpečoval matku Janko, ale pohled, jímž nás vyprovázela, 
byl jednoznačným vyjádřením nesouhlasu.

Byl to nádherný půlrok. Vyrostla jsem z dětských sukének 
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a pohled do zrcadla ve mně už nevyvolával rozpaky. Dospěla 
jsem. Nechala jsem si narůst dlouhé vlasy, vlnily se jako háďa-
ta v trávě. Moje pleť byla čistá a růžová, oči lemované tmavý-
mi řasami dokázaly poplést hlavu každému, na koho se zahle-
děly. Křivky mého těla se krásně zaoblily, o čemž jsem se často 
přesvědčovala, polonahá jsem se nakrucovala před zrcadlem, 
když mě nikdo neviděl.

Občas jsem si nanesla trochu jemné rtěnky na rty, kvůli 
tomu se Janko zlobil, tvrdil, že to vůbec nepotřebuju. Chtěla 
jsem však vypadat dospělejší, kdyby mi tak bylo aspoň sedm-
náct! Čeho jsem ovšem měla nadbytek, bylo sebevědomí. Pro-
hlížela jsem se v každém výkladu, v každém odraze ve skle, 
zkoumala jsem v něm obraz mladé slečny a  s  potěšením si 
uvědomovala, že mám nejhezčího společníka, který už dávno 
zapomněl na zlatovlasou Olgu. Chlapci se kolem mě točili, li-
chotili mi a zvali mě na rande. O tanečníky jsem neměla nou-
zi, ale o žádného vážný zájem.

Mnoho mladých děvčat za námi hledělo s lítostí, když jsme 
s Jankem odcházeli ze zábavy domů. Mnohá by si to se mnou 
ráda vyměnila! Někdy nás šlo víc, ve skupince, ale Janko mě 
vždycky doprovodil až k domovním dveřím. Matka pokaždé 
seděla v kuchyni a čekala na mě. Prohlížela si mě pozorně, 
zkoumavým pohledem, a s vážnou tváří poslouchala mé nad-
šené vyprávění.

„Představ si, Fero Rovniak běhal celý večer za mnou a snažil 
se mě přemluvit, abych s ním šla zítra do kina,“ smála jsem se.

„Nesluší se vysmívat se chlapcům,“ poznamenala matka, 
„ale na chození s nimi do kina máš ještě dost času,“ dodala 
vážně. „Fera k nám můžeš občas pozvat, je to slušný chlapec.“

Udiveně jsem se otočila, ruka s hřebenem, kterým jsem si 
pročesávala dlouhé vlasy, mi klesla. „Tobě by to nevadilo?“ ze-
ptala jsem se.

„Učí se dobře, a ty jsi povídala, že potřebuješ pomoct s ma-
tematikou,“ odpověděla matka.

Nevěřila jsem vlastním uším. „Ale vždyť pořád říkáš, že 
jsem jenom v klučičí společnosti – a najednou ti kluci neva-
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dí?“ Přisedla jsem si k ní na židli. „S matikou mi přece pomů-
že Janko!“

„Jsi stále jenom s Jankem, lidé ve vsi šíří klepy a popichu-
jí,“ začala.

„Ať se každý stará sám o sebe!“ zvolala jsem rozzlobeně. 
„Za ta léta si už mohli zvyknout! Jen by zkusili před Jankem 
něco říct, hned by se jim vysmál!“

„Bude ti těžko, až odejde na vysokou školu,“ podotkla mat-
ka, „a ty přijdeš na gymnáziu do nového kolektivu. Už nebu-
dete pořád spolu.“

„Ale bude sem často dojíždět,“ odpověděla jsem sebevědomě, 
„a ty škodolibé řeči vedou tetky na trhu, které by Janka rády při-
táhly do své chalupy! Kolik z nich by ho chtělo mít za zetě!“

„Ach jo, s tebou není žádná řeč,“ vzdychla matka a vstala.
„Neposmívám se chlapcům,“ vzala jsem ji kolem ramen, 

potom jsem se zatočila před zrcadlem a  vyplázla do něj na 
sebe jazyk, „jen si je dobírám a jim se to líbí. Ale ještě jsem ne
potkala žádného, se kterým bych se chtěla líbat!“

„Na líbání máš času dost! Teď tě čeká střední škola,“ za-
hřměla matka.

„Mami, ty jsi zaspala dobu! Vývoj jde stále dopředu – kdy-
bys slyšela moje spolužačky, čím se chlubí, zježily by se ti 
všechny vlasy na hlavě,“ smála jsem se.

„Já ti dám vývoj!“ zlobila se matka. „Žádná z vás nemá ještě 
dost let a ani rozumu na kamarádství s chlapci!“

„Vždyť já je ani nehledám,“ dodala jsem sebevědomě a ode-
brala se do postele.

Chci-li popsat následující události, musím v sobě přemá-
hat bolest, pocit křivdy a obrovské bezmocnosti, který ve mně 
vyvolávají tyto vzpomínky. Až donedávna jsem se s nimi ne-
dokázala vyrovnat a zatlačila jsem je v paměti tak hluboko, že 
se jen těžko derou na povrch. Nejraději bych je tam nechala, 
abych na ně zapomněla, ale hlouběji mám ukryté jiné, které 
s tímhle létem nesouvisejí.
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Asi o dva dny později přijela na návštěvu vdaná dcera tety 
Rózky se svými třemi dětmi. Měly u nás strávit poslední dny 
prázdnin, aby se ještě vyblbly do sytosti, než začne školní rok. 
Seděli jsme s  Jankem ve stínu stromu za domem a dělali si 
plány na září, když k nám přiběhly, abychom si s nimi zahráli 
na schovávanou. Přivedla je Marienka, naše sestřenice, a vlast-
ně jejich teta. Z někdejší žalobnice už byla středoškolačka, ale 
bližšími přítelkyněmi jsme se nestaly.

Všichni jsme se poschovávali, kam se dalo, a děti nás hle-
daly. Když už znaly všechny skrýše, rozběhli jsme se do širo-
kého okolí a hledání trvalo mnohem déle. My s Jankem jsme 
se rozhlíželi, kam se schovat, když vtom mě popadl za ruku 
a táhl mě do staré kůlny za zahradou. V kůlně bylo dusno, 
vzduch vyhřátý odpoledním slunkem se mísil s vůní uskladně-
ného sena, trůnila tam starodávná sekačka, vysoká vyřezávaná 
skříň a všelijaké staré haraburdí. Matka se často chystala, že ji 
uklidí, ale dodnes se k tomu nedostala.

„Tady nás nenajdou ani do zítřka,“ zašeptala jsem. Dal si 
prst na ústa, abych byla zticha, a v očích se mu mihly šibalské 
ohníčky. Dveře do kůlny nechal pootevřené, aby děti nakonec na-
padlo podívat se dovnitř. Schovali jsme se za vysokou skříň, po-
taženou závojem pavučin, od níž jsem se vyděšeně odtahovala.

„Jsou tu pavučiny!“ otřásla jsem se odporem.
„Tak se posuň,“ napřáhl ke mně ruku, přitáhl mě k sobě 

a objal mě zezadu silnými, opálenými pažemi. Zatočila se mi 
hlava. Opřela jsem se mu o hruď a z  jeho náručí jsem cítila 
omamné teplo nasáklé slunkem končícího léta. Celým tělem 
jsem vnímala něžnost jeho objímajících paží, vzájemnou blíz-
kost, příjemný dotyk našich rukou a s přivřenýma očima jsem 
si přála zůstat tak navždy. Mužnost jeho hrudi mě naplňova-
la pocitem bezpečí, můj dech splynul s jeho dechem, opojení 
té chvíle mi rozbušilo srdce. Chvíli jsme tak stáli bez pohnu-
tí a čekali, myšlenky se bály spojit do jediné, která nad námi 
tiše poletovala. Nikdy předtím jsem se necítila tak krásně, ni-
kdy jsem neměla pocit takového omamného souzvuku dvou 
bytostí.
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„Co tu děláte?!“ vykřikl hlas těsně vedle nás, a když jsem 
otevřela oči, spatřila jsem matku. Její rozzuřený obličej byl 
zkřivený do grimasy, zuby zaťaté tak, až jí zbělela čelist.

„Pssst!“ dal si Janko prst na ústa, „děti nás hledají…“ Ne-
dopověděl. Matka jako smyslů zbavená strhla mezitím ze zdi 
starý kožený bič na koně, pozůstatek ze selských časů, a hnala 
se s ním na mě. Bič mi bolestivě zasáhl rameno a já vykřikla. 
Janko skočil okamžitě přede mne, v letu chytil znovu vymrš-
těný trestající bič a vytrhl ho matce z ruky.

„Proč Zuzku bijete, neudělala nic zlého! Jen si hrajeme na 
schovávanou!“ křičel na matku.

„Já ti dám schovávanou!“ třásla se matka po celém těle, sun-
dala ze zdi další bič a utíkala za Jankem. Ten vyběhl z kůlny ve 
snaze odlákat matku ode mne. Matka za ním letěla přes za-
hradu jako šílená, já s očima plnýma slz zůstala ve dveřích kůl-
ny a hleděla za nimi. Z ramene mi začala téct krev, ale bylo mi 
to jedno. Široko daleko nikdo nebyl, děti se schovávaly kdesi 
v sousední zahradě. Čerstvý závan vzduchu se mi opřel do tvá-
ře a probudil mě z opojení.

Matka neměla šanci Janka dohonit, ale on se najednou za-
stavil, natáhl ruce před sebe a zastavil ji prosebným hlasem: 
„Teto, neblázněte, co si vlastně o nás myslíte!“

Bylo vidět, jak matka těžce dýchá. V pravé ruce stále drže
la bič, levou si tiskla na hruď, jako by ji bolelo srdce. Chvíli 
trvalo, než se vydýchala. Oba tam stáli proti sobě, každý s bi-
čem v ruce, jako by se chystali spolu zápasit. Doufala jsem, že 
se všechno brzy vysvětlí a Janko s matkou všechno urovná. Po-
zorovala jsem je zdálky. Foukal slabý větřík a cuchal Jankovi 
vlasy. Oči mu planuly, stále je upíral na matku, jako by dával 
pozor na ránu. Vtom k němu pomalu přistoupila a něco mu 
tiše řekla. Stál tam s bičem v ruce jako opařený a chvíli zíral na 
matku, jako by nerozuměl jejím slovům. Potom pohlédl smě-
rem ke mně, hodil bič na zem a rozběhl se pryč.

O několik dní později bez rozloučení odjel. Už k nám ne-
přišel, nechal mě samotnou, bez vysvětlení, s bolavým srdcem. 
Každý den jsem vstávala s myšlenkou, že ho dnes uvidím. Dny 


