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ÚVODEM

Na Silvestra roku 1994 vyšla v Lidových novinách dvou‑
strana nazvaná Luštění aneb Inspiromat. U fotografií sedmi 
autorů, o nichž jsme tehdy v redakci soudili, že jejich texty 
čtenáři zvlášť rádi čtou, jsme otiskli oblíbené citáty dotyčných. 
A zároveň také jejich charakteristiky, to, jak je ocejchoval psy‑
cholog Slavomil Hubálek. Jemu jsme totiž předložili pouze 
citáty, jména neznal. Měl ty lidi vystihnout jen podle toho, 
čím se inspirují, co jim mluví z duše.

Jedním z oněch autorů byl doktor František Koukolík. 
Jeho inspiromat začínal Aristotelem:

Hledání pravdy je zároveň těžké i snadné, neboť je zřejmé, že 
nikdo z nás ji zcela nezvládne ani nemine. Každý z nás něco málo 
přidává ke znalosti přírody a ze shromážděných skutečností vyvstává 
určitá vznešenost. Pokračoval neznámou stařenou hovořící k fi‑
lozofu Thaletovi zoufale křičícímu poté, co spadl do vyschlé 
studny, když šel zkoumat noční oblohu. Ty si myslíš, Thalete, 
že poznáš, co je na nebi, když nejsi s to, abys viděl, co je před tvýma 
nohama? Pak přišel na řadu Paul Klemperer:Výuka lékařství 
je ukázka vědění, kapacita k bádání, k otázkám, k prožití vztahů 
mezi pólem vědění a zkušeností. Následovala paní docentka 
A. B., CSc., odpovídající na otázku, kdeže jsou v mikroskopu 
vidět buňky vzácného druhu zhoubného nádoru. Copak je 
nevidíš? Vždyť jsou krásný! Jsou sexy! Vše uzavřel Lao C’: Tao, co 
se dá povědět, je tao. Jméno, co se dá jmenovat, už není to jméno.

A psycholog Hubálek anonymně předvedeného lékaře 
Koukolíka zhodnotil takto: „Čirý rozum, touha po poznání, 
po racionálním uchopení světa, po exaktním a vědeckém 
myšlení. Hledání pravdy má své kouzlo, ale může to být 
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i rafinovaný únik před nároky všedního dne a světa, v epis‑
temologii je přece jen větší pohoda než v obchodním domě, 
ale jíst se musí. Krása vědy může být i únik, medicína obrana 
před úzkostí z nemoci. Kde jsou emoce? Zakryla je slast z po‑
znání? Ale kdo zná svět vědy, ten ví, že i vědecké pracovnice 
jsou krásné, byť chudé a chytré. Kdo má na ně odvahu? Jen 
někdo.“

Měl Slavomil Hubálek pravdu? Těžko říct, ostatně byla to 
silvestrovská příloha. Navíc jinou autorku, docela průraznou 
redaktorku, označil za skromného, něžného, sametového teo
loga. V každém případě témata, která doktor Koukolík při 
rozhovorech pro knížku, již držíte v ruce, nastoloval, konve‑
novala citátům, které tenkrát poslal do Lidovek. Často smě‑
řovala k aristotelskému hledání pravdy, k Thaletově povyku 
ve studni, k lékařským pólům vědění a zkušenosti. K tomu, 
že ačkoliv svoje řemeslo neuropatologa provozuje už pětačty‑
řicátým rokem, nemine týden, aby se nesetkal při pohledu na 
tkáň pod mikroskopem s něčím novým, vzrušujícím.

Napsala jsem, že František Koukolík náměty nastoloval, 
tedy kladl na stůl. Ale to by přece měl v rozhovoru provozo‑
vat spíš ten, kdo se táže. Jenže on hned na začátku prohlá‑
sil, že by chtěl mluvit o medicíně, o povaze a evoluci života 
na Zemi, o lidském mozku a o povaze lidských společností, 
protože tahle témata považuje za nejpodstatnější. Seděla 
jsem před ním se svým magnetofonem jako myš před hadem. 
Charismatický, mimořádně vzdělaný muž, s geniální pamětí, 
sonorním hlasem. Lehce netrpělivý, v autoritu vzbuzujícím 
doktorském bílém plášti. Jistě, proti jeho návrhu nebylo co 
namítnout. Pak jsem si vzpomněla, co mi řekli v nakladatel‑
ství, když mě o knížku rozhovorů s primářem Koukolíkem 
žádali a já jsem byla na pochybách, jestli to zvládnu. Řekli, 
budete naslouchat a pak se budete ptát za nás, za čtenáře.

Také jsem si vzpomněla na mnohaletou výbornou spolu‑
práci, během níž mi František Koukolík ohromně pomáhal 
s přílohou Věda v Lidových novinách a později i v časopise 
Přítomnost. Jeho způsob psaní mě zaujal už v druhé polo‑
vině osmdesátých let, kdy Technický magazín, chytré, sta‑
tečné a vždycky vmžiku vyprodané Téčko, otiskovalo jeho 
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fejetony. O pár let později jsem ho při příležitosti, kdy dostal 
cenu Akademie věd za popularizaci, požádala, zda by občas 
nepsal pro Lidovky. Odpověděl, že rád, vždyť věda je zají‑
mavá, plodná, případně usměvavá, i když si není jist, kolik 
lidí s ním tenhle názor sdílí. Protože spoustu let četl vědecké 
časopisy Nature a Science, navrhl, že by mohl každý týden 
poslat sloupek o tom nejzajímavějším, co se dozvěděl. Že by 
to přeložil z „vědečtiny do lidštiny, aby to bylo i ke krátkému 
čtení do tramvaje nebo do postele“. Taková mozaika toho, 
co se ve vědeckém poznávání světa aktuálně děje. Ve směru 
Nejmenší svět, Největší svět. Také Nejsložitější svět, kam řadil 
kvantovou fyziku, astrofyziku a vědy o životě. Pak své sloupky 
pravidelně psal. Spolehlivě, zasvěceně, přitažlivě.

Když jsme se v počátcích spolupráce domlouvali, řekl, že 
se jí bude věnovat, dokud to čtenáře, mě jako redaktorku či 
jeho jako autora nepřestane bavit, případně když to nějakého 
postmodernistu rozběsní natolik, že sloupky ve jménu obrany 
duchovna proti vědeckému terorismu zatrhne. Pár let to vy‑
drželo, pak se změnilo vedení redakce Lidových novin, které 
požadovalo styl mnohem víc polopatě.

Kromě sloupků psával František Koukolík pro Lidovky 
také delší eseje: O tom, že poškozené emoce vedou k poško‑
zenému myšlení a naopak. O tom, proč image vyhrává nad 
skutečností. O nebezpečí klipovité doby. Čtyři eseje o po‑
vaze života se jmenovaly Kolébka, Zrození, Růst a Polidštění. 
Vzpomínám si, že ten čtvrtý doprovázela kresba Miroslava 
Bartáka (jako ostatně i všechny jiné), na níž se nad mana‑
gerem s kufříkem Jamese Bonda v ruce a s mobilem v kapse 
obleku vznáší opice s andělskými křídly. František Kouko‑
lík v eseji konstatoval, že spoustu lidí zraňuje náš vývojový 
původ a proto by ho nejraději zakázali, nejlíp rozhodnutím 
soudu. Protože těmhle lidem se nelíbí, že jsme měli se šim‑
panzi společného vývojového předka a že máme společných 
na 99 procent dědičné informace. Tito lidé totiž soudí, že jsou 
cosi vyššího. Ostatně nedávno, tedy o patnáct let později, se 
jeden z blízkých spolupracovníků prezidenta České republiky 
nechal slyšet na semináři Centra pro ekonomiku a politiku, 
že on tedy rozhodně z opice nepochází.
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„Zapomněli jsme, odkud jsme přišli, s kým máme co spo‑
lečného a ještě častěji to nechceme vědět,“ uváděl František 
Koukolík ve svém eseji. „Přitom se od svých vývojových bra‑
tranců – až na jednotlivé světce – nelišíme. Nelišíme se od 
nich v získávání pohlavních partnerů, způsobu pohlavního 
styku, vazbě k mláďatům, strachem z neznámých příslušníků 
vlastního rodu. Nelišíme se nepotismem, hierarchickou so
ciální organizací, soutěží o místo na sociálním žebříčku, vy‑
nucováním spolupráce, poslušností a omezováním racionality, 
sklonem k parazitismu, identifikací a trestáním podvodníků 
včetně podvádění svých bližních i sebe samých, ani v kanibal‑
ském chování vůči cizí smečce, včetně slabších členů smečky 
vlastní, jde‑li o území a o zdroje.“

František Koukolík psal také o špatných lidech, o skupi‑
nové hlouposti a o uchvácené moci. Někteří kritici mu vytý‑
kali a vytýkají, že nadměrně moralizuje, že se staví do pozice 
nadčlověka. Nikdy jsem si to nemyslela. Těšila jsem se na jeho 
sloupky, eseje, na interview. Na názory. Na vyprávění o poš‑
tolkách, které hnízdí za okapem pavilónu pražské Thomaye‑
rovy nemocnice, kde má sídlo jeho oddělení neuropatologie. 
Když jsem tam šla poprvé, řekl mi, že mám najít pavilon H. 
H jako Hana. Později jsem zjistila, že Hana je křestní jméno 
jeho ženy, paní doktorky Koukolíkové. Připadalo mi to nad 
všechny řeči o vztazích k životním partnerům.

Ale to odbočuji. Připomenutím esejů Františka Kouko‑
líka, které jsem za ty roky redigovala, bych ráda naznačila 
konzistentnost jeho životních zájmů. Všechna témata, jež 
ve svých novinových textech, rozhlasových a televizních po‑
řadech a především v dlouhé řadě knih veřejnosti postupně 
předkládá, při psaní téhle knížky opět vyplula na hladinu, 
obohacená o další poznání, varování, potvrzení. O pocho‑
pení života a smrti, chtělo by se říct podle vzoru slavného 
švédského lékaře, spisovatele a humanisty Axela Muntheho. 
Kdyby to neznělo tak pateticky.

Tak radši skončím jinak: Ve své pracovně má doktor Kou‑
kolík nejen počítač a mikroskop a velkou činku (o tom po‑
sledním předmětu se rádi zmiňují novináři, je to přece takový 
human touch, polidšťující prvek). Má tam také zarámovanou 
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ilustraci, kterou rovněž pořídil už zmíněný kreslíř Miroslav 
Barták k jednomu z Koukolíkových esejů. Na obrázku je dvo‑
jice, kouká se z okna na noční romanticky hvězdnou oblohu. 
Zatímco muž ženě cosi zaníceně vykládá, najednou vidí, že 
inkoustová čerň oblohy neočekávaně a nezadržitelně teče přes 
parapet dovnitř. I s některými hvězdami.

Všechno dopadá jinak.

Libuše Koubská




