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Pan Herman Cohen (vybaveny jako ostatnich devatenact
muzl v nizké synagoze americkym pasem) si prostiednictvim
pana Brenskeho objednal krej¢iho, a kdyz pftisel, fekl mu:

,Udélate mi cestovni oblek misto toho, ktery mam na sobé
a ktery, jak sam vidite, je uz témé&f zniCen; dejte do toho fortel
a Svih, odménim vas kralovsky.*

Povédél to opravdu jako nékdo v San Francisku. Nikterak
se pritom nenechal zastrasit pfitomnosti vojaka, ktery krejciho
piivedl z vedlejSiho tadbora, ani straZzemi v koutech modlitebny.

Takovymi vojaky v zabich zelenavych stejnokrojich barvy
bahna i lekninti byla ostatn¢ obkli¢ena synagoga i jeji prilehlé
obytné stavby zevnitf i zvenku uz pfes jeden a pil hodiny; Ka-
tefin€ Horovitzové, kterd prve na ramp¢€ nahlas odporovala své-
mu otci na jeho divody slovy: ,,Ale ja nechci zemfit... (takze
st ji pan Cohen u pana Brenskeho na kolejisti vyreklamoval),
to vehnalo do o¢i obdiv; zapiisobilo to na ni jako tézké vino,
ptivad¢jici nahle ¢lovéka k sladké, hluboké a neuvétitelné za-
vrati. (To byla zvlastni piedstava u ni, kterd vino jesté nikdy ve
svém zivoté neokusila.) Jest¢ nevédela, ze samo pozadani o jeji
osobu mélo v ocich pana Hermana Cohena vyzkouset pocest-
nost imyslu pana Bedficha Brenskeho, praveé tak jako ted’ to, co
provedl s krej¢im. Jak prve fekl: ,,Ud€late mi cestovni oblek...*
v sebedlvére, tomu ani nemtize byt jinak. Podle pana Brenske-
ho to byl jesté nedavno nejlepsi varSavsky krejci.

,,Oblek, pokracoval vzapéti pan Herman Cohen vlidné i tro-
chu spatra ke krej¢imu v pruhovanych vézenskych Satech a také
vlastn¢ k vojakovi, ktery vedle krej¢iho stal (jako by snad krejci



mohl byt ozbrojen nebo jako by se od n¢ho dalo vSelicos neka-
1ého ocekavat), ,,s patiicnym poctem vhodnych zédhybt, aby se
nemackal ani neparal; jisté vite, co mam na mysli; a s moder-
nim stiihem, jak se samo sebou rozumi. Nejlepsi by byla tmavsi
latka, ktera potlacuje tloustku a dava postave Svih, ale ne zase
cernd, jako bych byl ve smutku. Nu, a tady pro slecnu Horo-
vitzovou, o kterou se od této chvile budu starat, jako by byla
moje vlastni, se snazte vykouzlit kabat vhodny pro tohle mi-
zerné pocasi a také aby se nemusela ve svété stydét. Nemusim
vam snad ani povidat,” opakoval hlasem, ktery nasadil, kdyz
krej¢iho prvni oslovil, ,,Ze chei pro sebe i pro ni jen to nejlepsi
a ze nebudu mit pti mzdé t¢zkou ruku.*

Bylo to opravdu feceno takhle jen proto, aby dodal zmuZilos-
ti predevSim sam sobé&, protoze krej¢i poslouchal bez valného
z4jmu, piipraven beztak udé€lat vSe, co bylo v jeho silach. Pan
Cohen si také po cely Cas své feci lamal hlavu, pro¢ 1idé na
ramp¢ Septali, ze tam je plyn, a jaky plyn asi minili.

Katetfina Horovitzova si plochymi dlanémi bezd&étné pieje-
la po bedernich kostech, jako by se uz ptipravovala, az bude
zkousSet novy plast. Stale jeste¢ nevstiebala, jak se to vSechno
zb¢hlo, a soustiedila se hlavné k potiebé chvile; byla pfiprave-
na tvafit se jako zrald a slavna tanec¢nice, jako prve pii kratké
prilezitosti, kdy byla s panem Hermanem Cohenem sama. (Na
to ji fekl, ze prave to neni ted’ nejdilezitéjsi; a s tim, co bude
pak, at’ si zatim ned¢la starosti; to Zze uz nebude zadna svizel:
jeden z pani, jmenovité pan Rappaport-Lieben z Chicaga, byl
jednak majitelem akcii tamégjsich jatek a jednak vlastnil velky
kabaretni dim ,,Gondola*, jehoz nazev si dobie zapamatovala.
Skoda, Ze o tom nebylo mozno hovofit zevrubngji. Pak uz totiz
nemohla byt neopatrna, protoze pan Brenske a také dalsi strazci
prisli tésnéji k ni.)
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Péanové s americkymi cestovnimi prikazy se predtim ziejmé
prilis neznali. Pivodné jich také nebylo dvacet, ale dva tisice;
jenze (a to se jim fikalo uz v Italii, odkud jeli) ptisluSné ame-
rické urady mély zajem predevsim na téchto majetnych panech,
protoze némeckou stranu také nezajimali anonymni fadovi né-
mecti vojaci, ale general a jiné vyznamné vojenské osobnosti;
a tak s ohledem k zamozZnosti téchto panti na jedné a duilezitosti
generala na druhé strané dostalo vSechno, co je pfivedlo zatim
az sem, punc ur¢ité mimofadnosti.

Krej¢i byl vychrtly jako sviij vlastni stin a mél modfinu na
Cele; chvél se mozna opovrzenim, které ho 1éta pobytu ve ved-
lejSim tabote naucila skryvat, aniz bylo znat, na koho svaluje
vinu za ucinéné prikofti; dival se nenapadné, ale v jednom kuse
na ramena mohutného, trochu uz tloustnouciho Hermana Cohe-
na, na prvni pohled bohace a podle zpiisobu jeho teci, kdyz si
objednéaval Saty, i zazobance.

V tomto pohledu mohla byt skryta pro vSechny, co tu stali,
ocenujici, a zaroven ¢ihava pfisnost krej¢ovského mistra, ktery
vahal pfipustit, Ze tu je v nové uloze, a zaroven jeho pronikava
zvédavost — stejné tak jako jen litost nékoho, kdo chytfe vytusi
v kazdé naramenikové vycpavce proti sobé zasité zlato a va-
luty, a nakonec zavist, nebude-li snad objednany oblek slouzit
panu Cohenovi opravdu k cesté odtud.

Tisictim, ba statisicim a milionim lidi — jak si krej¢i v duchu
fikal — se smrsklo jejich nejvétsi prani na to, aby se dostali z vedlej-
Siho tabora (jako by uz tim obecné pro né mohl zacit n&jaky lepsi
zivot). A tady proti nému stala najednou dokonce dvoji Zivouci
predstava obchodu: pan Herman Cohen a Katetina Horovitzova.

Ttebaze straze v uniformach a draty, jimiz protékal smrtonos-
ny elektricky proud, a betonové zdi vytvarely téméf nepropust-
nou hraz, védéli vSichni, Ze v téhle synagoze a jejich stavenich

9



je skupina dvaceti americkych Zidd, ktefi pochazeji predeviim
z Polska nebo snad z¢asti z Cech. Uz bylo vefejnym tajem-
stvim, ze byli chyceni pii nedavném vylodéni spojeneckych
vojsk na Sicilii, kdy némecka armada obsadila vétsi ¢ast zemé
a Rim, a Ze byli odvezeni sem. Po krati¢kém prodleni na rampé
se jich ujal pan Bedtich Brenske, velitel tajného oddéleni, aby
se zachdzeni s nimi okamzité odliSilo od zachdzeni s ostatni-
mi; upozornil je na to, ze budou kratce internovani pred svou
dalsi cestou na zapad od Generalniho gouvernementu v téchto
budovach a dale Ze se on osobn¢ bude snazit splnit kazdé je-
jich ptani, pokud ovSem bude splnéni v jeho silach a zaroven
v souladu se zajmy fiSe, protoze i v tak mimoradném piipadé
muze platit: bliz§i koSile nez kabat. Ziejmée to slySela ¢ast pra-
vé ptichozich z VarSavy, ktefi pfijeli na rampu druhym vlakem
po bloudéni Zeleznicemi Generalniho gouvernementu, a mezi
nimi Katefina Horovitzova; otec ji zrovna fikal, divaje se na
mnozstvi lidi za draty a na dymajici komin za kolejistém: ,,Sem
si pfichazime pro smrt.“ V rodiné Horovitzil se nikdy nesluselo
odmlouvat otci. Nebyla také jesté natolik samostatna, aby si
to dovolila; ale vystoupila z vlaku unavend a vyplasena, a tak
s otcem nejdiive v duchu nesouhlasila, a pak to nahlas vyjevila;
snad pfitom jeji pohled anebo vla¢ny tanecni krok, pycha, nebo
dokonce jmenovita zadost (to nikdo presn¢ nevédel a také na
tom z hlediska vysledku nezalezelo) ptfimély Hermana Cohe-
na, prostiednika mezi panem Bediichem Brenskem a skupinou,
aby ho o ni pozadal. (To byla chvile, kdy fikala otci nepokryté
a upfimng: ,,Ale ja nechci zemiit...*) Cely tabor také uz veédél,
ze pan Brenske bez otdleni svolil (to se pak vice nez cokoli
jiného z jeho ¢int a slov rozneslo rychlosti blesku); pozadal
Katefinu Horovitzovou, aby vykrocila ze své fady a aby se pfi-
pojila k americké skuping; kufry ze ji budou dodany s malym
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zpozdénim; ihned vystoupila a jeji otec byl davem tlacen ke
stran¢ a dal. A konecné veédéli v tabote kus cesty tady odtud
i to, Ze matka Katetiny Horovitzové, jeji otec, déd a vSech Sest
sester bylo zaplynovano hned poté, co ona sama v doprovodu
pana Brenskeho a ostatnich skute¢né opustila rampu; marn¢ se
do té chvile otacela; mezi kolejemi a cestou panoval zmatek;
jeden nevédel o druhém; lidé hledali sva zavazadla, manzelky
muze a otcové a matky déti a naopak. V tabote byli sezndmeni
dokonce uz 1 s takovymi podrobnostmi, jako Ze se to rodin¢
Katefiny Horovitzové stalo ve tfeti plynové komoie a ze vSech
devét tél bylo vzapéti po zaplynovani spaleno v pecich, kde mél
své komando rabin Dajem z Lodze.

Krej¢i se dival na pana Hermana Cohena a tkosem, ale ne-
napadné rovnéz na vojaka, a to i proto, aby se nemusel koukat
zptima na Katefinu Horovitzovou; nevédél, jak by ji tuto novinu
sdélil a zda by viibec bylo vhodné, aby néco takového ted’ tanec-
nici sdéloval. Uznéaval v duchu, Ze je ve svém détském vyrazu,
dozréavajicim téle a tvaii mladé zeny opravdu takova, jak se v ce-
1ém vedlejsim tabote fikalo; dobtfe odpocitand ptldruha hodina
po jejim odchodu stacila, aby se z toho uz stala legenda; hned
se vyrojily fe¢i o krasné, ale zbabélé Zidovce, ktera se vymkla
z udelu, pfichystaného celé jeji rodin€. Byla to zbab¢lost z nut-
nosti, ale mozna, ze ne tak docela; koneckonct i jini jesté touzili
po zZivoté, jako by nikdo neznal pfedem svou miru. A nepodobal
se beztak vSechen vnéjsi svét taboru, ktery uz vSude natahl své
ostnaté draty jako chtivé a silné ruce, takze mu venkoncem ni-
kdo nemutize ujit nastalo? Krej¢i tudiz zavrhl, ptesel a odpustil
sebevédomy ton, kterym k nému hovofil tento americko-polsky
Herman Cohen, obfezany navlas stejné¢ jako on. Aby to zakryl,
tvaril se dal, jako by ho zajimaly bohaCovy vycpavky. A znovu se
upnul ke Katefiné Horovitzové. To ostatni, co se ji tykalo, bylo
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spojovano v ustech nejstarsich a nejvzdélanéjsich véznd, s kte-
rymi se krejci stykal a ktefi jest¢ nesli do komor (a to byl jen
zalostny zbytecek, protoze vice a déle nez silni duchem odolavali
silni télem), s piibehy z jedné staroveké zemé (kde slavna mla-
dé Zena, diky svému stryci, zabranila vyhubeni svych nevinnych
brati{) a ze stfedovékého Spanélska (kde pro krasnou Zidovku
zapomnél jisty naruzivy kral na svou vlastni manzelku). Néco
ze vzdaleného, az neskutecného ptvabu téchto zkazek vsak pro-
bihalo jako ozvénou i nyni ve slovech, ktera si v souvislosti s ni
v duchu vybavoval, a to dokonce jako koruna toho vseho, i kdyz
pro ni dosud bez jasné¢jSiho konce, zato s jasnym védomim, ze
s jejimi lidmi se to uz dovrsilo. Bylo to vSechno prave ted’, fikal
si krej¢i, béhem jedné a ptl hodiny, v nejsoucasnéjsim okamzi-
ku, kdy on a ona svorn¢ spolu s nim a s ni a s panem Cohenem
a témito druhymi devatenacti vdechovali bahnity vzduch téchto
zatijovych polskych rovin, Siroko daleko uz zna¢né prosycenych
mastnotou spalenych lidskych kosti a masa a lidského sadla, coz
ubiralo prastarym bazinam hloubku i viini. Zacalo se o ni po ta-
borovych planich a koutech vypravét, ze uz ve dvanacti letech
tancila misto uceni a byvala bita, protoze kazda zidovska matka,
ktera nemiluje metlu, nema patrné ani rada své dité; a ze pozdéji,
kdyz se z plukovnického Polska stal Generalni gouvernement,
tancila pry na jakémsi vecirku, prepadeném némeckymi vojaky;
vSechny Zeny a divky tu pry byly znasilnény, kromé ni, protoze
doslova uchvatila némeckého komandanta a ten pak za to byl
degradovén a okamzit¢ odeslan na vychodni frontu, kde zemftel;
nikoli vSak ruskou strelou, nybrz naopak kuli z némecké parabe-
ly vojenské frontové policie, do tyla, jak umiraji zradci. Povésti
o jeji neékdejsi slavé predbehly skutecnost, taborova fantazie ji
dokonce li¢ila na prknech, kterd znamenaji svét — v hudebnich
halach nékde v Londyné anebo v San Francisku, kde — jak se
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