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rozprava před startem

Ve světě sportu se čas od času objeví jedinec, jehož 
odlišné a  zprvu zdánlivě naivní tréninkové meto-
dy předčí v konečném zúčtování i vědecké statisti-
ky… V roce 1985 začal švédský skokan na lyžích 
Jan Boklöv používat do té doby neznámý „V“ styl. 
Zpočátku byl terčem posměchu, a od rozhodčích byl 
dokonce pokutován, přestože plachtil o více než čty­
ři metry dále než druhý v  pořadí. Nicméně když 
Boklöv v roce 1989 vyhrál světový pohár FIS ka-
tegorie a následné testy aerodynamiky ve větrném 
tunelu prokázaly, že jeho „V“ styl skutečně kaž-
dého závodníka „zvedá“ o  třicet procent více nežli 
dosavadní paralelní (rovnoběžná) technika, začali 
všichni skokani na lyžích k tomuto průkopnickému 
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zlepšení masově přecházet. Od roku 1992 všechny 
individuální medaile vyhráli sportovci právě s tímto 
stylem. Dnes již nenajdeme jediného skokana, který 
by „véčko“ nepoužíval. Nezanedbatelné kritérium 
úspěšnosti tohoto přelomového skoku byla rovněž 
mnohem větší bezpečnost při letové fázi. Rozhodně 
bychom neměli opomenout, že tímto průkopnickým 
stylem skákal zhruba ve stejné době i náš Jiří Ma-
lec, ovšem výše jmenovanému Švédovi tento vynález 
zkrátka jednou provždy přišili.

Americký sprinter Michael Johnson udivil celý spor-
tovní svět, když na atletické ovály vnesl svůj neuvěři-
telný běžecký styl. Záklon, s nímž při běhu téměř pa-
dal dozadu, byl opět terčem všeobecného posměchu. 
Vědci a odborníci předpovídali, že tímto způsobem 
nemůže nikdy uspět, protože podobná technika ho 
musí jednoduše brzdit. Johnson těchto argumentů 
pranic nedbal, zůstal svůj a v devadesátých letech 
20. století se stal nejvýraznější ikonou atletického 
světa. V tomto období vytvořil platné rekordy na tra-
tích 200, 400 a 4 x 400 metrů, které zaběhl právě 
svým zcela jedinečným zakloněným stylem. Teprve 
později se odborníci skutečně shodli na faktu, že po-
kud má atlet jistou tělesnou anomálii, kdy je délka 
jeho končetin od pasu dolů kratší než délka trupu od 



7

pasu nahoru k hlavě, je opravdu možné, že si přiro-
zený instinkt těla tuto běžeckou techniku jednoduše 
vynutí a přijme ji za svou.

Když se na letních olympijských hrách v  Mexiku 
v roce 1968 rozběhl do té doby neznámý americký 
dálkař Robert Beamon klackovitým a líným tempem 
ke svému „skoku do 21. století“, jak bývá tento vý-
kon dodnes nazýván, nikdo neočekával pražádný 
výjimečný moment. Zakrátko se ale na světelné ta-
buli objevil výsledek 890 centimetrů, což znamenalo, 
že Beamon jedním skokem překonal tehdejší rekord 
o celých 55 centimetrů. O tuto atletickou záhadu – 
říkejme však raději sportovní terminologií o  toto 
„překonání hranice lidských možností“ – se začala 
dokonce zajímat věda.

A konečně za všechny možné sportovce, kteří vnesli 
do zajetých kolejí alespoň částečnou revoluci, jme-
nujme amerického sjezdaře Bodeho Millera. Tento 
svéhlavý podivín, izolovaný od všeho a  od všech, 
byl jakýmsi Johnsonem na lyžích. Rovněž zde se ve-
řejnost setkala s prapodivným záklonem, který však 
Millerovi přinášel rychlost, ba co více: jedno vítězství 
za druhým. Na rozdíl od Boklöva umí tento lyžař-
ský postoj dodnes pouze Miller, poněvadž po celou 
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trať balancuje na hranici pádu. Žádná z lyžařských 
škol ani příruček tento styl nenabízí ani nedoporuču-
je; ovšem je to právě Miller, kdo se často v cíli směje 
jako první…
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1.

Rád bych vám nyní povyprávěl svůj životní příběh, 
který byl veselý i  trpký zároveň, protkán paradoxy 
a  protiklady, vyplněn pílí a  odhodláním a  nakonec 
naplněn díky štěstí být v ten správný čas na správném 
místě a díky osudovému rozhodnutí s tím spjatým.

Budu ve svém příběhu často odskakovat do dět-
ství, abych lépe nastínil všechny události a náhody, 
které posléze vedly k mému sportovnímu a životnímu 
úspěchu. Rovněž je namístě zde vylíčit jakousi zarpu-
tilost mé povahy, aby byl příběh zcela kompletní. Když 
se nyní ohlédnu na celou cestu svého neskutečného 
sportovního snažení, mám na rtech úsměv i  mra­
zení. Sice jsem se na pár týdnů objevil na titulních 
stránkách novin a časopisů, ale po vzoru lidového 



10

rčení sejde z očí, sejde z mysli, jsem nikdy nebyl tou 
sportovní hvězdou, kterou by studovaly vědecké la-
boratoře a o které by bulvární deníky psaly celé roky. 
O to více jsem však sám sobě dokázal, že v životě – 
v tom všedním, každodenním – lze snahou a zdravým 
rozumem dosáhnout téměř čehokoliv. Svůj příběh 
začnu dnem, kdy jsem se definitivně rozhodl přijít 
na plavecký stadion s jednou, do té doby neslýchanou  
zvěstí…

Dobře si pamatuji, že tehdy vydatně pršelo. Já 
však vodu v jejím nejrůznějším skupenství přímo mi-
loval. Pravda, nebylo tomu tak odjakživa, jenže člověk 
a  jeho schopnosti a dovednosti se vyvíjejí jako plod 
v ženském lůně. I moje pouť tedy zaznamenala pár 
neuvěřitelných obratů, ve které jsem ani nedoufal 
a které pro mě byly znamením neuvěřitelné moci pod-
vědomí a voláním vnitřního hlasu. Ač déšť neustával, 
já kráčel jistým krokem – díky atletice a amatérskému 
tréninku až příliš rychlým a dlouhým – vstříc plavec-
kému stadionu, který se nacházel pouhý kilometr od 
mého bydliště. Znal jsem to prostředí dobře; zhruba 
před dvaceti lety jsem tam byl poprvé s mámou. Celí 
zmatení jsme tehdy hledali pokladnu, šatny, ztratili 
klíče od skříněk, navzájem hledali jeden druhého, 
ale nakonec jsme si dobře zaplavali a  rádi jsme se 
tam vraceli. Poté, zhruba ve věku patnácti let, jsem 
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tam chodil s plaveckými brýlemi okoukávat těla dam 
a dívek, a zejména u dívek mého věku někdy došlo 
i k seznámení.

V den svých dvaadvacátých narozenin jsem se 
odhodlal k čemusi, co později zásadně změnilo můj 
dosavadní, řekněme stereotypní styl života. Onen den 
byl pro mě zkrátka zlomový. Vědomě jsem na plave-
čák nešel v hodiny pro veřejnost, ale v době, která 
byla vyhrazena pro trénink, ba přímo soustředění 
naší plavecké reprezentace. Přes vrátnici a kabinky, 
kde jsem se přezul do plážových trepek a převlékl jen 
do trička a plavek, jsem se dostal přímo do plného 
tréninku našeho nároďáku, který bedlivým okem 
a s klasickými budíkovými stopkami na krku sledoval 
hlavní trenér Rudy. Ve všech osmi drahách ukrajo-
vali ze svých tratí plavci a plavkyně, které jsem znal 
pouze z televizní obrazovky a z novin či sportovních 
magazínů.

Uvelebil jsem se v první řadě místního hlediště 
na jedné z vrzajících sklápěcích sedaček, pod kterou 
jsem nohama nadoraz zasunul batůžek se svými věc-
mi. Rozhlédl jsem se okolo sebe. Plavecké stadiony já 
miloval! Zejména to, co dělá každý plavečák plavečá-
kem: bazén, dráhy, žluto-červené lajny, reflektory… 
Ale i tolik pověstný zápach chloru. Zkrátka klasický 
závodní bazén.
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Opodál uděloval Rudyho asistent pokyny mlad-
ším závodnicím. Vypadal u toho jaksi důležitě, anebo 
tak alespoň vypadat chtěl. Měl v rukou poznámkový 
blok, do kterého načrtával jakési klikyháky a  sur­
realistické malůvky. Sám bych se v tom nevyznal ani 
s vysokou školou, ale jeho mladičké svěřenkyně, je­
jichž vypracované figury já měl tolik rád a  tolik je 
obdivoval kdysi s těmi brýlemi pod vodou, souhlasně 
přikyvovaly a s železnou pravidelností se čemusi chi-
chotaly. Tu a tam uklouzl v kaluži na kachličkách je-
den z mladíků či dorostenců, kteří tu mnohdy létali 
splašeně jako dostihoví koně, aby si vzápětí vyslou-
žili varovné pokárání od všudypřítomného Rudy­
ho: „Hele, Knity, dávej bacha, kurník, za týden máš 
mistrák, nepotřebuju, abys za sebou v bazénu tahal 
zlomenou haksnu! Snůpy, pro tebe to platí zrovna 
tak, dáš si dvacet kliků a do sprchy jdeš poslední. Já 
ti ty ženský vyženu z palice!“

Rudyho jadrná mluva byla pověstná. Nemluvě 
o trefných přezdívkách, kterými častoval své svěřen-
ce. Především tu ale existuje jedno neměnné pravidlo: 
kluci se vždycky předváděli před dívkami (a možná 
i naopak), a  to se děje tím spíše, když provozujete 
sport, při němž jste svlečeni jen do plavek a vytré-
novaná těla jsou vaší nepřehlédnutelnou vizitkou. 
O akvabelách, synchronizovaných plavkyních a sko-
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kankách do vody ani nemluvím. Nota bene, pokud se 
míjíte téměř ve sprchách.

Pohodlně usazený do sedačky jsem vše s úsmě-
vem a skrytou touhou sledoval. Všechno probíhalo 
tak, jak jsem si nejen představoval, ale jak jsem i ve 
skrytu duše chtěl. V nejrůznějších snech jsem totiž 
v bazénu při podobných trénincích a závodech viděl 
sám sebe.

Voda pro mě byla relaxem, pocitem volnosti, sy­
nonymem svobody. Svým způsobem i únikem od rea-
lity. Chladná bazénová, mořská, říční či jakákoliv jiná 
voda.

Jak jsem tak sledoval všechny ty plavce, krát-
ce jsem se zasnil. Musí být skvělé patřit do jednoho 
týmu, společně trénovat, občas se ulívat, soupeřit je-
den s druhým, vidět kus světa, živit se sportem jako 
takovým. Přestože jsem k  plavání tíhl rok od roku 
se zvláštní, nevysvětlitelnou ambicí, měl jsem navíc 
přehled o mnoha dalších sportech a disciplínách. Ko­
nečně, abyste byli dobří (případně úplně nejlepší) 
například právě v plavání, musíte si osvojit alespoň 
základní atletickou průpravu, disponovat gymnastic-
kou mrštností, ovládat správné intervalové dýchání 
a v neposlední řadě mít znalosti o fyziologii lidského 
těla. Už i  strýc mi říkal, že nejuznávanějšími spor-
tovci byli vždy všestranní vícebojaři; umění zvládat 
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více disciplín s potěšením kvitovali už staří Řekové 
v samotných počátcích sportu. Sledoval jsem zkrátka 
celé to dění v plaveckém prostředí a cítil jsem se být 
součástí toho všeho. Vzpomněl jsem si na svou kroni-
ku, tedy jakousi knihu, do které jsme společně s par-
tou zaznamenávali veškeré postřehy ze světa sportu, 
lepili si tabulky fotbalových soutěží a vystříhávali si 
fotky sportovců z novin. Já sám jsem byl jakýmsi ad-
ministrátorem tohoto našeho výtvoru a čas od času 
jsem tam vpisoval nejrůznější poznámky, glosy, za-
myšlení a komentáře nejen o plavání, ale i o dalších 
sportech.

Mezitím co plavci a plavkyně poctivě dřeli v dra-
hách, seskočil jsem ze sedačky na klouzavé studené 
kachle a s ručníkem přehozeným přes rameno jsem 
oslovil reprezentačního trenéra: „Můžu vás vyrušit?“

Pohlédl na mě překvapeně, změřil si mě od hla-
vy až k patě, zvolal ještě cosi na dva svěřence u šaten 
a obrátil se ke mně: „Copak, mladý muži?“

Rudy si sundal stopky a po vzoru ukázkového 
cholerika měl jedním okem v  merku mě a  druhým 
okem celý rozlehlý bazén, aby mu snad neutekla ani 
jedna kapka vody, která vystříkne nad hladinu. Jako 
by se i on sám neustále vlnil v rytmu brazilské samby; 
vypadalo to každopádně, že ten člověk sportem přímo 
žije. Tím lépe.


