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Pravda, budeme stvtiry odfiznuté od celého svéta,
ale tim hlubsi bude nase spolecenstvi.!

Mary Wollstonecraft Shelleyovd, Frankenstein

1 preklad: Tomds Korbat, 1969
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JON

Pfines jsem si Pedra domi na Dikuvzdani a zitra ho budu
muset zas vratit do Skoly. Spravné se nefika ,pfines“. M4 se Fi-
kat ,,pfinesl®, ale j4 mam rad, jak ,,pfines“ zni. Jako by kolem
vas néco prosvistélo. Pffiiiinessss. Nikdo vas nemuze nakop-
nout do zadku za to, co si myslite, ani vaSe mama. Ta moje
zrovna na plotné micha omacku na Spagety a vrti nade mnou
hlavou.

,Vypadni s tou krysou z my kuchyné,“ nafizuje mi.

»Pedro neni Zadna krysa,“ obofim se. ,,Je to kredek.“

Mamou to ani nehne. ,,Pro mé za mé¢, at si je, ¢im chce, ale
v my kuchyni nebude. Nehodldm to opakovat, Jone. Odnes ho
ven. Hned.“

Vidycky o kuchyni mluvi jako svy kuchyni, stejné jako tata
rika, ze televize je jeho televize a polstrovana zidle, Ze je jeho
zidle. Mym tzemim je jen muj pokoj. No, mozna i méd bouda,
ale ta stoji v lese a prakticky patfi pani Curryovy. Vsecko ostatni
uvnitf v domé patfi mym rodi¢tm.

Vezmu Pedra ven na houpacku, i kdyz jsem na ni uz velke;j.
Chvéje se.

»No tak, chlapiku, chlacholim ho. ,,Se$ z New Hampshiru.

v <«

To zvladnes.



Caroline Kennes

Pravdou je, Ze vitbec nevim, jestli Pedro pochézi od nés.
Mozna se narodil na Bermudach a sem ho dovezli. Ja jsem
tady doma, tady to vSecko zacalo. Narodil jsem se v nemocni-
ci v Derry, nedaleko Nashuy. O tfi dny dfiv nez Carrig Birkus.
Nékdy, kdyz mé Carrig mlati, pfemyslim o tom, jak jsme byli
v porodnici spole¢né. Predstavuju si nas jako mimina v postyl-
kach vedle sebe. Nasi tatové mavaji pres sklo. Jsme skoro stejni.
Tehdy byste nas skoro nedokazali rozlisit. Carrig je sportovec.
Jeden z téch klukd, co ma kdmose. Celej jeho Zivot se to¢i kolem
chlastacek a holek. Rekne néjakej vtip a vSichni se sméji, a vi, jak
mluvit s lidma, jak je presvédcit. Minulej mésic byla jeho fotka
za vylohou Rolling Jack's, sportovniho obchodu v nakupaku.
Vyhlésili ho ATLETEM MESICE.

Ja nejsem nic mésice. Chloe se tomu smala.

»10 je jenom dobfe,” zamyslela se. ,Na stfedni je nehorsi vy-
¢nivat.”

Pokazdy fekne tu spravnou, milou véc. Pfedstavuju si, jak
bude mit taky jednou fotku a jméno, ale nékde tplné jinde -
OSOBNOST MESICE. Ale nikdy ji to nepovim. Vim, Ze to tak
bude.

Zitra jdeme zas do $koly, a to znamenad, Ze ji zas uvidim -
Chloe, co voni po su$enkdch. Tak ji sam pro sebe fikdm. Po-
kazdy, kdyz mama déla suSenky, je jedno, jestli jsou s ovesny-
ma vlo¢kama a rozinkama, s ¢okoladovyma kousi¢kama nebo
s karamelem, vzdycky voni jako Chloe. Chloe, co voni po su-
$enkdch, si ze mé srandu nedéla. Vzidycky si ke mné na obédé
sedne, i kdyz se ji ostatni holky sméjou a kluci do ni hu¢i, Ze
s tim buzikem jen ztraci ¢as.

Chloe to slovo nesnasi. Tvrdi, Ze az dokonc¢i stfedni, bude
zit v New Yorku, kde to slovo nikdo nepouziva. Mysli si, Ze lidi
na nasi $kole maji maly mozKky a scvrkly srdce. Prej je New York
jako Sezame, otevti se, akorat pro dospély, kazdej jeho obyva-
tel ma velky srdce a muze byt, kym chce. Chloe v New Yorku
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byla tenhle tyden na Dikuvzdani. Rodice ji tam vzali, aby si pro-
hlidla pravod. Vidéla alegoricky baldny, kdyz byly jesté splaskly
na zemi.

Celej tyden jsme si porad psali esemesky. Podle ni by se mi
New York libil.

Je o tolik vétsi nez New Hampshire, i kdyz je vlastné
mensi, chapes?

Chapu, Chloe. Chtél bych tam byt.
Jasné Ze chapes. Ty mé vzdycky chapes.

Mama zakfic¢i: ,Vecere!*

Rychle odepisu: Tésim se zitra.

Posle mi smajlika. To je $ifra, co znamena: Jd taky, Jone.

Dum voni po $pagetach a brokolici. Mama se ptd, jestli jsem
nechal Pedra venku, a ja na to, Ze jo, i kdyz ho mam v kapse.
Tata vybere vSecku brokolici a stréi ji do mikrovlnky.

»Co to delas?“ divi se mama. ,,Je uvarenda akorat.“

»Nesnas$im ten smrad,” utrousi on.

»len smrad je zdravej.”

Tata zavréi. Je to velkej chlap, co poklada sadrokartony
a hraje kule¢nik. Spousta lidi kolem si mysli, Ze je divnej, proto-
7e ma skotskej prizvuk.

Strkam si tajné par Spaget do kapsy. Skoro se mi to podari,
Pedro mé ale kousne do prstu, ja vykviknu a mama prasti vid-
lickou o stil.

»Ia pitoma $kola. Co se mas$ asi tak naucit, kdyz si ve svym
veéku pfinese$ domi krysu? Nejse$ na takovy nesmysly uz tro-
chu starej?“

,=U¢ime jednu tfidu na zakladce,” vysvétluju ji. ,Zadny déc-
ko ze treti tfidy si ho nemohlo vzit domt, tak jsem se prihlasil.“
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Rodice vypadaji smutné, protoze si celou dobu mysleli, Ze
Pedro tu je, protoze tu byt musi, ne proto, Ze jsem ho tu chtél.

« vr

»Spousta décek ma doma zvifata, fikdm. ,,Carrig Birkus ma

«

psa.

To jméno jsem vyslovovat nemél. Védi, ze s Carrigem Birku-
sem uz nekamaradim. Naposledy mé pozval na svy narozeniny,
kdyz jsme byli ve ¢tvrty tridé, kdy mivaji décka vecirky s po-
zvankama a mama vds nuti poslat je vSem spoluzaktim. Na po-
zvance byl Batman, tak jsem tam ptisel ve svym kostymu Spi-
dermana, ale v§ichni ostatni prisli normalné obleceni. Nékdy je
mi mych rodic lito, asi by se méli lip, kdyby si vzali néktery jiny
mimino, takovy to décko, ktery bude délat néjaky sporty a nosit
na pitomy vecirky spravny obleceni.

Podivam se mamé primo do o¢i jako pokazdy, kdyz néco
chci. ,Je ¢istotnej, fikam. ,,Slibuju, Ze bude jen v mym pokoji.*

Mama si nakrdji $pagety. Nenamotava je na vidlicku jako
Newyorcani v televizi. Mdma se jmenuje Penny a pochazi z New
Hampshiru, takze mluvi jako ostatni lidi tady a vyrostla na far-
mé, kde zvitata zlstavaly venku.

»Je to tvlj pokoj,“ Fika. ,,Jestli chces bydlet v nechutnym pra-
se¢im chlivku a nechat zvirata, aby ti vSecko pokadila, je to tvoje
véc. Jen po mné nechtéj, abych to pak uklizela.”

Cestou nahoru se mi podafi tajné sebrat krabicku se su-
$enkama Oreo. Tata mamé povida o Patriotech a Super Bow-
lu a mama zase o Giselle a o tom, jak moc je krdsna. Mluvi
sice stejnym jazykem, ale nerozuméji si. To, co vypusti z pusy
mama, nikdy nijak nesouvisi s tim, o ¢em povida tata. Myslim,
ze ja a Chloe jsme v tom lepsi. To, co fika Chloe, pokazdy sou-
visi s tim, co fikam ja.

V pokoji nahotfe polozim Pedra na postel a dam si jedno
Oreo k nosu a za¢icham. Chloe ale voni jako domaci susenky.
Popadnu nashuanskej Telegraph a pred¢itdm Pedrovi titulky
z dne$niho rdna. Dnes je nedéle, takze jsou noviny nejtlustsi
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za celej tyden. Nemuizu je Pedrovi precist cely, ale snazim se, co
nejvic to jde. Dostaneme se az po Oddil C - Zivotni styl, a j4
myslim, Ze se mu to libi.

Mam rad zpravy. Pfipominaji mi, Ze existuje celej svét, svét,
kde lidi nikdy neslyseli o zadnym Carrigu Birkusovi. Kazdej den
je novej, kazdy noviny jsou novy, kazdej jejich pribéh. V kniz-
ce nebo ve filmu mate vidycky jenom jeden ptibéh. Ale v no-
vindch mate $tastny pribéhy, smutny pribéhy, pribéhy, kterym
nerozumite — o hypotékach, strasidelny pribéhy o vloupackach,
fetacich, o tom klukovi, co ho unesli v Doveru.

Na minuly Vanoce jsem od rodi¢t dostal predplatny Tele-
graphu. Nic jinyho jsem nechtél. Kdyz jsem otviral posledni da-
rek — krabici od svetru -, byl jsem nervézni, myslel jsem si, ze
mi ho nedaji. Byl jsem zklamanej. Ale pak jsem roztrh balici
papir a nasel v ném poukaz na predplatny. Zaradoval jsem se
a mama se smala. Mam rad, kdyz se sméje, ale to byva malokdy.
Tvrdi, Ze mi nikdy nebude rozumét.

»Nesnasim noviny,“ fekla. ,,Kdo chce védét o vSech téch
straglivych vécech, co lidi délaj?“

,Chci védét o vSem,“ ja na to.

»Ale s tebou to nema viibec nic spoleényho, Jone,“ pronesla
nechapavé. ,Nic, co tam stoji, se té netyka.”

Tata zrovna utrh cedulku ze svyho dresu Patriotd. ,,Patrioti,“
fek jsem, ,,taky nemaj nic spole¢nyho s tatou.“

Nikdy jsem je$té neslySel mamu smat se tak hlasité. Svali-
la se na gauc a tata se trochu nastval. Vysvétlil mi, Ze to nejsou
jen néjaci patrioti. Jsou to Patrioti s velkym P. Jedli jsme Sunku,
dort a matovou zmrzlinu. Jediny, co nesedélo, bylo, Ze ten den
neprisly noviny. Na Vanoce nevychdzej. Pak ale, kdyZ jsem se
druhej den brzo rano vzbudil, jsem mél o to vétsi radost a vy-
zved si noviny ze zvlastni schranky, kterou tata pridélal hned
vedle nasi postovni schranky. Byl jsem strasné rad, ze svét zase
funguje, jak ma.
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Kdyz uz musim do postele, vyrobim pro Pedra pelisek. Po-
uziju reklamni letaky, ze kterejch vytvaruju dtulnou postylku.
Maéma blazni uplné zbyte¢né. Neni viibec $pinavej. Pokud se
pokadi, na mou postel se to nedostane. ,,Dobrou, Pedro,“ po-
pfeju mu. Zaviu o¢i a pozorné posloucham, jak dycha, jako by
pro néj bylo dychani naro¢ny.

Druhej den rano mama klepne na my dvefe. ,,Skola!*

To tika kazdy rano. Pedro se vykadil do svy reklamni poste-
le, a tak ji zmackam, odnesu dolit a vyhodim do kose v kuchyni.
Maéma na kos$ ukaze $pachtli. ,,Jsou v tom jeho bobky?*

»Ano,“ odpovim.

»Pak to vynes ven.*

»Ale snézilo.“

»Odkdy ses alergickej na snéhovy vliocky?*

Odnesu Pedra a jeho postylku ven a zahledim se na stromy
na okraji naseho dvorku. Mama ani tata netusej, Ze dostat se
kazdej den do $koly mi trva dvakrat vic ¢asu, protoze se mu-
sim kus vrétit pfes dvorek pani Curryovy, prodrat se trnim, kte-
ry tam roste, pak podél plotu a pak pres rozbahnénou plochu
u kontejnert, potom zpatky pres dvorek Shawneeovych, kolem
jejich houpacek a po jejich prijezdovce az na Carnabyho ulici,
kde stoji moje $kola. Bylo by mnohem rychlejsi projit hlavni-
ma dvefma naseho domu, zabocit vlevo a jit pres Viesovou az
na Carnabyho. Tak to délaj vSichni z nasi ulice. Ale ja nemitizu.
Kdyz se vydam kratsi cestou, Carrig, Tu¢ndk a ostatni kluci si
na mé poc¢kaj a zmlatéj mé. Seberou mi noviny a zbijou mé jima,
anebo na mé budou héazet snéhovy koule, ¢erny, hnédy a ledo-
vy, ty, ktery bolej. Kdyz je venku teplo, tak mi zase shod¢j batoh
na zem.

Chloe, co voni po su$enkdch, jezdi autobusem. Vi o my stez-
ce zadem, abych se vyhnul Carrigu Birkusovi. Vi vsecko, vi vic
nez mij tita s mamou a ucitelé dohromady. Je jedind, kdo vi
o my boudé¢, nasi boudé.
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Chodim tam kazdej den po $kole a beru s sebou vzdycky
fluffernutter®. Nékdy zaslechnu, jak Chloe ptichazi, a my srdce
se rozbusi. Pak vstoupi dovnitf, shodi batoh na zem a zac¢ne si
stéZovat. Jindy, kdyz uZ se stmiv4, a ona neprichazi, jdu na net
a zjistim, Ze je nékde jinde s nékym jinym. Ale ty dny, kdy pfi-
jde, kdy ji sly$im v lesich, jak ke mné bézi, jsou ty, ktery stojej
za to.

Chloe tvrdi, zZe spolu vychazime proto, Ze jsme oba jedindcci.
To slovo se ji nelibi. ,, At to feknes, jak to feknes, pokazdy to zni
jako néco $patnyho,” povédéla mi jednou. ,,Jako by té shazovali:
Co ty, co vlastné zmiizes. Jsi jen jediny dité.‘ Jindy to zni, jako
by ti vycitali, Ze nejse$ nic, jsi jedinej, je té malo.“ Pak si olizla
rty a zadivala se jinam. ,Nejsme ménécenni jen proto, Ze jsme
jedini,“ fika. ,Naopak jsme jedinecni.“ No vida, nakonec jsem je-
dinec¢nej, protoze jsem jedinacek. Carrig Birkus ma ¢tyry bratry
a dvé sestry. Predstavte si, jaky to je Zit se vSema téma déckama. Ja
si to predstavit nedovedu. Jd a Chloe mame spoustu spole¢nyho.

Mama otevie posuvny dvefe na zahradu. Zavola: ,,Snidané!“

Udélala smazeny vajicka se slaninou a muj tata si doma cte
noviny. Musi si je precist vzdycky jako prvni a dava mi je po ¢as-
tech. Ja pak slozim v8ecky stranky dohromady, takze to vypada,
jako by je jesté nikdo neprolistoval. Dobry je, Ze vétsinou Cte
jenom sportovni ¢dst.

»TakZe na konci roku si nékdo bude muset Pedra nechat,“
prohlasim.

Maéma se podiva na tatu. Tata zafuni a mama vzdychne. Tata
se na mé zadiva. ,Nebude$ ho ale nosit do maminy kuchyné,
jasny?“

»Jasny!“ vyhrknu a nemtizu se dockat, az dojdu do $koly
a feknu pani ucitelce McMurphyovy, Ze si Pedra chci nechat.

2 fluffernutter - sladky sendvic¢ z bilého chleba, arasidové pomazdinky
a marsmelounového krému - pozn. prekl.
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Nemuzu se dockat, az to povim Chloe, co voni po susenkdch.
Myslim, ze kdyz mate doma zvife, mizete pozvat k sobé domi
holku, a nebude se vas bat. Asi proto ma Carrig Birkus psa.

Do $koly se ale hned tak nedostanu. Protahnu se ostruzinim
a nemuzu popadnout dech, jako bych utikal pred zloduchy. Bé-
zim moc rychle a zachytim se o trn. Krvaci mi tvaf. Zastavim se.
Sundam si rukavici a ptilozim si ruku na oblicej. Te¢e mi svétle
¢ervena krev. Pedra mam schovanyho v kapse; vrti se. Vytahnu
ho ven a ukdpne na ného moje krev. Omlouvam se mu.

Zaslechnu néco v ktovi, ale nikde nikdo. Oto¢im se. Mél by
mi pfed o¢ima probéhnout celej muj zivot, ale ja si vybavim jen
poslednich par hodin; palcovej titulek na prvni strance dnes-
nich novin - CYBER MONDAY: VYPLATI SE? - a puch vée-
rej$i brokolice smichanej s viini dne$nich vaji¢ek, Pedriv tézkej
dech, snih, svou krev v barvé ovomaltiny na Pedrové srsti.

Nestoji tam Zadnej z klukt ze $koly, blizi se ke mné nékdo
jinej. Je to ucitel, kterej u nas loni suploval. Pan Blair. Nikdo ho
nemél rad. Nosil mobil za pasem, plesatél na temeni a vSichni se
mu porad smali. Ale ja ne. Ja se nesmal.

Blizi se rychle ke mn¢, ale ja rozhodné nejsem kluk, kterej
zacne jednat, kdyzZ je ¢as se prat. Ztuhnu. Nedycham. Stejné
jako béhem prestavky na baseballovym hristi.

Réna prijde odkudsi zvysoka a néco mé prasti do hlavy.
¢e. Nemuize dojit pro pomoc. Je to zvife, a jak fikd mama, patii
ven. J4 ale ne.
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Jon se ztratil. Kdyz se neobjevil ve skole, zavolali jeho mamé,
a ta fekla, Ze nemocnej neni. Pfisla do $koly i s Jonovym tétou,
a celd skola si zacala vzrusené Septat. Takovym tim nechutnym
zpusobem, jako kdyz Kitty Millerova onemocnéla leukémii.
Lidi vzrusuje, kdyz se déjou stra$ny véci, pokud se zrovna ne-
déjou jim. J4 nejsem o nic lepsi, pamatuju si, jak jsem na Kitty
zirala a premyslela, jaky to je, byt v jeji kizi, jako by byla obraz
a vy jste ho méli dovoleno okukovat.

Kitty méli ve skole radi, posilali ji pranicka. V Jonové pripa-
dé se lidi chovaji, jako by se jen divali na zpravy, jako by bylo
stra$né vzrusujici, Ze se ten malej Jon ztratil. UZ je skoro poled-
ne, a Jon neni ve $kole. Neni doma. Neni v kiné ani v nakupa-
ku. Ale hledali ho viibec na téch spravnych mistech? Myslim, ze
kluci, ktefi by utekli, by $li do kramu a urazili par piv, opili se
a pak se vydali do Rolling JacK’s a vyzkouseli si par novejch ho-
kejek. Ale to by Jon nikdy neud¢lal.

Rikala jsem jim, aby zacali patrat v lese, povédéla jsem jim,
jakym zpusobem chodiva do $koly. Nevysvétlovala jsem jim,
proc¢ to déld. Je to tézky. Chci, aby ho nasli, ale zaroven si nepre-
ju, abych néjakymu policajtovi musela vysvétlovat, Ze Jon musi
chodit oklikou pfes les, protoZe na zastdvce si ho budou ostatni
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dobirat. Myslim, Ze policie si to stejné domysli. Patrd, ale porad
ho nenasla. Preju si, aby $kola uz skon¢ila, protoze pak se vy-
dam k boudé.

Nelibi se mi, jak vSichni ocekavaji, Ze novinky o Jonovi bu-
dou $patny, chovaji se, jako by uz byl po smrti. Prosté kdyz neni
v kiné, neni v ndkupaku a neni v lese, tak kde by pak mohl byt?
Dokazete si predstavit, jaké by to bylo, kdyby zmizel nékdo ji-
nej? Nékdo jako ja nebo Carrig. Nékdo, koho maji ostatni radi.
Jona Bronsona nikdo nemél rad, kdyz byl tady, takze ho nikdo
nepostrada, kdyz uz tu neni. Neni to ni¢i vina. Prosté to tak je.

O volné hodin¢ se Noelle, Marlene a ja sejdeme v knihov-
né u naseho kulatyho stolku. Nepfijde mi spravny chovat se,
jako by se Jon viibec neztratil. Rikava mi hezky véci, véci, ktery
se nepocitaji, kdyz vam je fikaji mdma s tatou. Jon si mysli, ze
jsem nécim zvlastni. Minulej tejden jsem mu poslala filtrova-
nou fotku newyorskych balond z priivodu a hrozné se mu libi-
la. To neni moje prdce, to je tim filtrem. On ale mluvil naprosto
vazné. Ne, to je tebou. To tys pouzila ten filtr, aby se k nim hodil.
Jon je ten nejlepsi. Clovék, kterej vidi vic, nez je patrny na prvni
pohled. Poslala jsem stejnou fotku Marlene a Noelle, a ony mi
zpatky poslaly jen smajliky. Ale ty potfebujete taky - lidi, ktefi
si vas nezbozstujou. Vsechno, co je mezi mnou a Jonem, je ta-
jemstvi. Neutekl by bez toho, aby mi o tom fekl.

Kdyz to pronesu nahlas, Marlene a Noelle hledi do svych
mobila.

»Nic mu neni,“ tvrdi Noelle. ,,Bud v klidu.

Marlene si mysli, zZe je divny, Ze mi nenapsal. ,Neni na tebe
nastvanej kvili ty fotce se Zdbou?“

Noelle na ni vrhne pohled. ,Nech toho.“

Fotka se Zabou. Néco, na co jsem se snazila celej den nemy-
slet. Par dni pfed Dikiivzdanim pfinesl Jon do boudy staryho
plysaka - zabu, mékkou zelenou hracku, kterou jako malej mi-
loval. V tom okamziku se skryvalo cosi bolestné ktehkyho.
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»Tak,“ prohlasil. ,,Jako doma.“

Ta zaba tam visela, jako by byla vycpany zvife, jako by to byl
na$ domov; Jonav zptisob, jak nas dat dohromady. Srdce mi po-
skocilo. Cetl knihu 0 mar§melounovym krému a mluvil o jeho
historii, o strojich, tajemstvi jeho receptu. Nevnimala jsem ho.
Nedokazala jsem odtrhnout o¢i od té zaby. Tohle opravdu chci?
Nikdy jsme spolu nechodili. Ani se nepolibili. Jon mi pred¢ital
pasaz ze své knihy o krému a j4 fotila tu zabu. Jednu z fotek jsem
dala na net. Carrig md na podobny véci ¢uch.

Béhem nékolika minut byl u boudy a busil na dvete. Chloe,
nech toho buzika a pojd's nama ven.

Carrig si ptived] Tu¢naka a fikal o Jonovi strasny véci. A pak
vystielila Carrigova vzduchovka. Jedind rana. Nikoho nezranil.
Nic nezasahl. Ale na tom nezalezelo.

»Meéla bys jit,“ fekl mi Jon. ,,O mé se nestarej, chtéji jenom
tebe.”

Ted je pry¢, a takhle vypada svét bez né;j.

Noelle zavrti hlavou. ,,A cos méla jako délat?“ fika. ,,Sedét
tam s nim vevnitf a cekat, nez Carrig shodi celou sténu? Chloe,
nema to s timhle nic spole¢nyho.”

Prikyvnu. Noelle ma pfirozenou autoritu. Néco fekne a vy
tomu véfite, i kdyZz tomu doopravdy nevétite. ,Vim,“ fikam.
»Jen doufam, Ze Jon neutekl.“

Marlene potfese hlavou. ,Neutekl,“ tvrdi. ,Teda, ten kluk by
té tu samotnou nenechal, Ze ne?“

A tak to jde dal, temnéjsi verze béznyho dne. Noelle se rype
v nechutnych faktech, rozviji moznosti, Ze by Jon mohl byt mrt-
vej. Okusuje pfi tom své dartmouthské pero. VSechno a v$ichni
mi pripominaji Jona. Kdyz se zadivam na Noelle, vzpomenu si,
jak jsem Jonovi fekla, Ze nemad rada Priimériidkovy. Povédél mi,
ze smysl pro humor je jako kazdej jinej smysl, tfeba cich. Né-
ktefi ho nemaji. Vidite, pfesné proto mi chybi, proto je nejlepsi
ze vSech. Je vtipnej. Rozumi vSemu. Ktery jiny dité, kterej jinej

19



Caroline Kennes

kluk, by mél rad Primériidkovy? Rika, ze jsou super, protoze
Heckovi jsou zaroven chytfi i hloupi. Tvrdi, Ze jiny serialy jsou
bud jedno, nebo druhy.

»Sakra,” zakleje Marlene. M4 zasukovany tkanicky. Takova
Marlene prosté je. Stard se o to, co je pfimo pred ni: o tkanicky
na botach, o tenisaky, které leti rovnou proti ni. Asi bych byla
pitoma, kdybych ocekavala, Ze bude tim typem kamaradky, kte-
ra truchli s vama. A to samy se da fict i o Noelle, o Noelle s jejim
dartmouthskym perem a skvélyma znamkama. Ob¢ jsou moc
afektovany. Jon je vic jako ja, ma nesmyslné velky srdce. Zajima
se o véci, ktery jsou vSem ostatnim jedno — o historii mar$me-
lounovyho krému, o tfidniho kiecka.

»Poslouchej, co dal Tu¢nak zrovna na Snapchat,” upozorni
mé Noelle.

Fuj. Tu¢ndk. Znovu se mi vybavi ten vecer: zelena zaba, ktera
mi pulzuje hlavou jako slizké srdce, Tu¢naktv ¢ernobilej znac-
kovej dres Boston Bruins, Carrigtiv pach, stfelnej prach, pot.

Noelle Zvani dal. Co kdyz je ale Jon tady, v knihovné, scho-
vanej za policema a posloucha? Co kdyz nés vidi, jak se cho-
vame Gplné normalné? Mluvime o Tuc¢nakovi, obycejné nule,
kterd se nikdy neprestéhuje do New Yorku jako ja a Jon. Jon.

Vzpominam, jak jsem mu v paté tfidé povédéla, ze mi No-
elle tikala, Ze jsem hezkd, ale ne hezkd jako coura, a on na to, ze
jsem hezky hezkd. Ale pak uz to nikdy nezopakoval. Tim to teh-
dy skoncilo, jako bysme méli byt jen pratelé. A ja byla mala hol-
ka, takZe mi to nevadilo. Noelle, Marlene a ja jsme byly v§echny
prili§ mlady na nas vék, hrbily jsme se nad zabalenyma svacina-
ma, netusily jsme, jak mluvit s klukama, a ted jsme tady, o par
let pozdéji, porad nemame ponéti, jak na né mluvit, a Noelle
se tu rozplyva nad Tu¢nakem. Seviu krabici s mlikem. Styska
se mi po Jonovi. Zmizel. Neni to jen sen? Noelle na mé mrkne,
jako by fikala: Uklidni se. A Marlene mou krabici s mlikem od-
sune pravitkem. Nejsou to zly holky, prosté jen nic nechapou.
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»,Omlouvam se,“ vysoukdm ze sebe. ,,Jen mé to sebralo.”

Noelle si vzdychne. ,,Nemuize$ se chovat, jako Ze je to tvij
problém, C. Jste kamaradi, ale do deniku se podepisuje$ Chloe
Birkusovd a dobre vim, Ze se u Forty Steps rada poflakujes s klu-
kama.“

Tvare mi rudnou. Je to tak. Nesnasim, kdyz ma pravdu. Ne-
snasim ji za to, ze umi byt hrub4, chladna a zaroven ma pravdu.
»10 je jedno,“ mavnu nad tim rukou. ,,Co fikal Tu¢ndk?“

»No...“ Ztlumi hlas, jako by se chystala povédét néjakej drb.
»Tu¢nakav tata je policajt a Tu¢nakovi vypravél, Ze Jonovi rodi-
¢e pred policajtama vypovidali, Ze Jon spal v posteli s kfeckem.*
Marlene potfese hlavou. ,Musim ¢trat.”

Kdyz odejde, ztistaneme tu jen ja a Noelle, jako kdyz jsme
byly malé, nez se sem pristéhovala Marlene a my se razem sta-
ly tfemi nejlep$imi kamaradkami namisto dvou. Noelle cvakne
perem. ,Chloe,” zepta se, ,,opravdu Jon spi s kfeckem?“

To je podpasovka. Jon ma Pedra rad. Birkusovi zase maji
doma retrivra. Z Carriga si kvili tomu nikdo neutahuje. Psa
mit radi muazete, kiecka ne. Pokréim rameny. ,Nemam paru,*
prohlasim. ,,Pro¢?“

Cely den si vic a vic uvédomuju, jak blizci si s Jonem jsme.
Nema nikoho kromé mé. Nikdo ho neznd tak jako ja a s kaz-
dou hodinou, béhem ktery se neobjevil, ve mné nartista ten
divnej tlak. Zvoni. Noelle zacvakne pero. ,,Podivej,“ uklidiuje
mé. ,,Reknu ti to na rovinu, protoze vim, ze vechno dopadne
dobre. Ve vétsiné ptipadii to vidycky dopadne dobre. Tviij ka-
marad sedi mozna v Tenley's a déva si frappé.”

Vybavi se mi ¢ervenobily prouzky na brckach a markyzach
v Tenley's. Jon to tam ma rad. Spousta mladych si mysli, Ze je
to bistro pro maly décka a pro stafenky. Pokazdy, kdyz tam pri-
jdete, minimalné dvakrat uslysite ,You Got It All“ od The Jets.
Miéma se tam vzdycky zmatené rozhlizi kolem. Nehrdli to pred
chvili? Jon ma tu pisnicku rad, i videoklip, kterej k ni nato¢ili. Je
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v ném spousta frappé a nadychanych oblackd — milych véci, Jo-
novych véci. Kdyz se vrati Marlene, spécha, aby si sebrala uceb-
nice. Jdeme pozdé¢, ostatné jako pokazdy, prochazime chodbou
a kecame o ni¢em, vypada to, Ze Noelle ma pravdu. Vsechno
dobte dopadne.

Po gkole jdu na autobus a vystoupim na zastavce kousek
od domu pani Curryové. Prosmyknu se mezi stromy a bézim.
Pteju si, aby byl v boud¢, musi byt v boudé.

Zaklepu na dvere. ,Jone?“

Neodpovi, dobfe vi, ze ja nikdy neklepu. Vzpomenu si
na rano, kdy jsem mluvila s policajtem, kterej chtél védét, koho
by se na Jona mohl jesté poptat, néjakych jinych décek.

»Nikoho,* fekla jsem mu. ,,Jenom mé.*

Otevrtu dvefe, ale Jon uvnitf neni.
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Kvali tém zarivé bilym kozackdm, ktery jsem si nasla
na netu, jsem mamu otravovala cely tydny. Jon o nich védél.
Ukdzala jsem mu je na fotce.

A co se stane, aZ ty kouzelny boty dostanes?

Budu je nosit a budu stastnd.

A pak co?

Sedéli jsme v boudé na podlaze. Do Dikavzdani zbyvalo par
dni. Koukali jsme se na Priimérridkovy a povidali si o ni¢em. Ta
otazka mi nedala spéat. A pak co? Tehdy jsem odpovédét nedo-
kéazala. Neumim na ni odpovédét ani ted.

Den pifed svym zmizenim mi Jon poslal odkaz na ¢lanek
z Telegraphu, meteorologickou pfedpovéd o tom, ze letos v zimé
bude malo snéhu. Ukaz to mdmeé a ona ti ty kozacky koup, tvrdil
mi. Mama povolila, kdyz mé slysela, jak bre¢im. A kozacky mi
konecné prisly.

»Délag chybu,“ fikd. ,Boty ti pomiizou zapomenout tak
na minutu, a pak ti jen ublizi. Jen ti budou celej ten zmatek pri-
pominat.®

»Mysli$ si, Ze je mrtvej, Ze jo.*

Neodpovi mi. Obé si predstavujeme stejnou véc — mrtvyho
Jona.
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Ml¢eni pak prerusi ona. ,Méla by sis pospisit.“

Organizujeme patraci skupinu. Je to uz pét dni, co Jon
zmizel kdovikam. Vie ve mné adrenalin, kdyZz se vrhnu
na krabici, abych ji rozbalila. Citim viini novych bot, ohmata-
vam prijemnej riizovej hedvabné jemnej papir; zativou nalep-
ku, 1ibi se mi, jak snadno jde odlepit. Kozacky vypadaji stejné
jako na obrazku - neprakticky; ja po nich ale touzila, a kdyz
vas$ nejlepsi kamarad zmizi, dostanete vsechno, co si piejete,
at je to, co chce.

Teprve jsme vysli, a ja mam uz urcité puchyr. Pridala se
k nam policie, par lidi z mésta, ktery neznam, a nékolik dé-
cek. Skautky nam pripravily maly hnédy balicky se svacinou -
suSenky a otisky a lahve s vodou - tak maly, Ze je zvladnete
vypit jednim hltem. Rolling Jack's vénoval ohfivace rukou.
Slysela jsem kluka, kteryho zndm z hodin algebry, fikat, Ze
prisel jenom proto, Ze se tu rozdavaji véci zadarmo. Ale to
lidi tikaji ¢asto, zakryvaji tim vlastni strach. Aspon doufam,
Ze to tak je.

Jakmile mé Noelle uvidi, zmer¢i i moje kozacky. ,,Smarja,
vyhrkne, ,,to jsou ty, kterys mi ukazovala na netu?*

Prala bych si, abych ji je neukazovala. Pféla bych si vysvétlit
policajtovi, kterej ji to slySel fikat, Ze jsem ji je ukazala jesté pred
Jonovym zmizenim. ,,Jo,“ pfikyvnu. ,,UZ je tu Marlene?*

Noelle si promne ruce. ,Ne,“ odpovi. , Ale je tu dodavka
z Kandlu pét.“

Policajt je mladej a ruku ma snad porad na pouzdru pistole.
Tvéare ma Cerveny chladem a svym mladim. , Ty jsi ta jeho ka-
maradka, ze?“

Noelle mé chytne za paZi, aby i ona byla souéasti celyho dra-
matu, jakyhokoli dramatu, vSech dramat na svété. ,,Jsme kama-
radi, strazniku. Ja jsem jeji nejlepsi kamoska a Jon byl jako...
no, jsme nejlepsi kamosky.“
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Ptikyvne. ,Cekdte dalii lidi?* zept4 se.

Oba se zadivaji na mé, Noelle i ten policajt. Pak i ostatni —
Jonovi rodice, jeho brecdici mama zapalujici si jednu od druhy,
jeho smutnej, podrousenej tata; osaméla holka, kterou vidam
v télocviku; kluk z péstounsky rodiny, kterej vzdycky stava pred
$kolou, jesté nez ji oteviou; par dal$ich rodict - asi znami Jono-
vych rodic¢i. Je to désivé mala skupinka a ja sklopim o¢i, kou-
kam na svy bily kozacky.

Ptistoupi k ndm moje mama, zapomnéla jsem, ze je tady.
»Strazniku, oslovi ho, ,,ja ztstanu tady. Postaram se o vSechny,
co ptijdou pozdéjc. Ptijdu s nima.“

Ve filmech vidycky hleda ztraceny dité rojnice lidi. Ti se
porad prekrikuji a vy vite, ze ho nakonec najdou, i kdyz to
tfeba nebude zrovna dnes. My jsme jejich pravy opak. Jsme
jen mald skupinka, nesourodd. Jonova mama breci a porad se
hada s policajtama. P¥isahdm, Ze na tom stromé néco bylo, na ty
biize tam vzadu. Vy jste nevideéli toho chldpka v tom domé? V ty
vilce? V ty s opryskanou barvou? Nemyslite, Ze byl néjak divnej?
Kdo se jen tak divd, a pak zavfe okenice? Poslete nékoho, at si
s nim promluvi? Je nas tu malo, takze si nemuzeme jen tak po-
vidat. Je tu prili§ ticho, abychom se s Noelle bavily o ni¢em.
Ale na povidani ve skupiné je nds zase aZ moc a jsme hodné
daleko od sebe.

Straznik Mladic¢ek jde prvni, s baterkou v jedny ruce
a s megafonem ve druhy. Joniv tata je uz uplné namol a zpi-
va. Tam v New Jersey na mytnici, chlapi hledaj pobéhlici, #ika
se ji Amerika, prej se s ni fakt dobfe... Cim dyl pochodujeme,
tim vic pije, a tim mensi smysl to ma. Jsme ve slepé ulicce,
zda se.

Za¢nu brecet, uz to nevydrzim. Noelle mi sevfe rameno.
»To nic, zlati¢ko,“ chlacholi mé. Nerfekla mi zlaticko od doby,
co jsme byly maly holky. Nelibi se mi to, protoze zadny zlaticko

25



Caroline Kennes

nejsem, a bre¢im, protoZe nemiiZeme najit Jona, protoze mam
odreny kotniky, protoze krev z nich prosakne bilou kiizi na ko-
zackach, protoze mozek je straliva véc, kolik toho dokaze drzet
pohromadé. Mama méla pravdu. Ty kozacky byly chyba.

Kdyz se vratime k boudé, mdma tam sedi s Kindlem v ruce.
Schova ho do tagky a ucisne se jako vdana zenska nachytana pii
libacce s realitnim makléfem.

»Nikdo se neobjevil, fika. ,Nasli jste néco?“

Novinéfi jsou porad venku. Zistala tu ale uz jenom jedna
dodévka. Mama povida, Ze si se mnou chtéji promluvit a maji
kameru s ostrym svétlem. Ten chlap ma nejbeélejsi zuby, jaky
jsem kdy vidéla, bélejsi nez moje boty. Pta se nds na nase pat-
rani a ja oteviu pusu, abych mu odpovédéla, ale on se usklibne.
Mohla byste poodstoupit tak tfi kroky doprava? At je tam vidét
vic lidi. Bude to tak lepsi.

Doma kozac¢ky zahrabu dozadu do skfiné az ke svym sta-
rym $atlim na tane¢ni recitaly. Ponofim si nohy do vany a pre-
myslim o vSech téch pitomostech, ktery jsem povidala tomu
kravatakovi z televize. Poprosili mé, at feknu néco pfimo Jo-
novi, pro ptipad, Ze by mé slysel, a ja se zadivala do kamery
a usmala se.

»Jone,“ oslovila jsem nikoho, ,uréité se nemusis bat o svij
Telegraph. Kazdej den ti ho schovavam, i obézniky a kupony.
A samozrejmé komiksy.*

Usmala jsem se. Jako bych se bala, ze lidi poznaji, jak moc
jsem smutna. Jako by pla¢ byl néco, co si smim doprat jen tady,
ve vané nad ubohyma sedfenyma kotnikama. Kdyz vylezu ven
a vratim se do pokoje, poznam, ze v ném byla mama. Na posteli
lezi nova krabicka s nédplastmi. Natfepala mi pefinu, jako kdyz
jsem byla mala.

Uz ve mné nejsou zadny slzy, a tak si vezmu mobil, ale moc
Jonovych obrazkii v ném nemam. Nemél rad, kdyz ho nékdo fotil.
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Nema to rdd.

Vplizim se dolti do predsiné, vejdu do maminy pracov-
ny a ukradnu ji jeden z jejich zlutych bloki. Pak se zamknu
ve svym pokoji. Schovam se s baterkou pod deku. Snazim se
nakreslit jeho oblicej. Pokousim se ho znovu zhmotnit, udélat
zase skute¢nym, v realny velikosti, s hlavou jen o néco malo vét-
$i, nez je ta ma. Vidim ho ve svy hlavé, ten prociténej pohled
v jeho o¢ich. Ale nedokazu to, s tuzkou ani perem to neumim.
My odfeny klouby nesvedou s tou frustraci nic udélat. Nepo-
muzou mi ani s nartstajicim hnévem, kterej ve mné vte, kdyz si
prohlizim svou ubohou ¢maranici na slzama nasdklym zlutym
papiru. Kresba neukazuje nic, co mam v hlavé, co nosim v srdci.

Pristi den se mi na prstu udéla zbrusu novej puchyt. Prejiz-
dim si ho palcem. Uklidniuje mé to a vim, Ze chci pokracovat.
Zustanu v posteli, nechystam se do skoly. Popadnu blok a za¢nu
znovu kreslit.
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Vstavam ted kazdy rdno o néco dfiv, abych si namalovala Jo-
novy inicialy na krk nebo na kli¢ni kost nebo na zapésti, a pak jdu
ven, vyzvednu Telegraph, vytahnu ho z plastovyho obalu a urov-
nam, nez noviny pridam na hromddku ve svém pokoji. Rodi¢tim
se nelibi ani jedno, ani noviny, ani fale$ny tetovani. Chtéla bych
si potidit trvaly. Nesnasim, jak lidi zapominaji, Ze tu viibec byl.

Chci, aby védéli, Ze mi chybi, Ze ho mam rada, Ze je $patny
nechat to plavat. Neuronili pro Jona jedinou slzu — neuronili -
a ja je nutim se za to kazdej den stydét. Osttihala jsem si vlasy
na zubaty, kfivy lokny. Prestala jsem si holit nohy, podpazi. Po-
uzivam husty ¢erny o¢ni linky a nosim nepohodlny tlusty dziny
do zvonu. Kdyz mi ty kalhoty dorazily postou, mama se chytla
za hlavu: Ani jedna ta véc ti ho neptivede zpdtky.

Nesndasim, kdyz to lidi fikaji. Jasné, vim, Ze ho to nepftive-
de zpatky. Chéapu, ze Gcesem nezménim chod celyho vesmiru.
Vsechno to délam proto, aby pokud - az se vrati, poznal, jak
moc mi chybél. Je to dtikaz. Stoupne si prede mé a rekne: Chloe,
ses to ty? Chci vypadat jako jinej clovék, protoze ze mé je jinej
¢lovék. A az se obejmeme, budu tim ¢lovékem, kterej mu pri-
pomene domov, ¢lovékem, jakym jsem byla s nim, ¢lovékem,
kterej si bez néj neumi predstavit Zivot. Koupila jsem si tu knihu
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o mar$melounovym krému. Nedokdzu se do ni zalist, bez ného
to neni ono, vechno jako by se hroutilo.

Noelle a Marlene se mi snazi pomoct, abych se citila lip, ale
ja se chci citit hiif, zakuklit se do sebe, stat se holkou, co si sahla
na dno, kdyZ zmizel jeji nejlepsi kamos.

Noelle hledi na my velky fale$ny tetovani. ,Tak ti nevim,*
tika, ,muzes$ s tim do vody?“

»Do jaky vody?“

Marlene vzdychne. ,Water Wizz. Aquapark,“ pfipomene mi.
,»Skolni vylet.

»A jo,“ uvédomim si. ,Jasné. Do vody mizu.*

Noelle si skousne ret. ,Délala jsem si srandu,“ doda. ,Méla
by ses aspon trochu rozveselit.“

Marlene zvedne svij tac. ,Omlouvam se,“ fekne. ,Mam ted
cviko.®

Uz ji ten boj unavuje, unavuje ji, jak se mé Noelle snazi po-
fad rozesmat, nuti mé umyt si vlasy, jak se mé snazi vzit do na-
kupaku - v Rolling Jack's maj vyprodej, sezeneme si novy plavky -
a mné je nanic z toho byt na opacny strané barikady. Unavuje
mé, Ze se nechci smat, myt si vlasy, nechci jit do toho blbyho nd-
kupdku a zkouset si plavky. Chci byt smutna a zoufald, protoze
mij nejlepsi kamos zmizel.

Noelle taky sebere svij tac. ,Jen pro uplnost, prohlasi, ,,to
tetovani na krku vypada blbé, a Jon by byl prvni, kdo by ti to
tek. A pokud je jen z poloviny takovej, jak tvrdis, fek by ti, Ze se$
kolosalné trapna, Chloe.”

Na vytvarce je to snaz$i. Tam mé nikdo nezn4, nikdo se ne-
stard, 1ibi se jim, Ze se snazim vypadat zdrchané, vétsina z nich
se snazi totiz o totéz.

Rosie Ganeshova si z tvare prsty vytrhne chlup. ,Mam ho,*
zvola. ,,Hele, takova mala sviné.”

Rosie Ganeshova je divna. Prest¢hovala se sem loni jenom
s tatou a hejnem slepic. Ma nékolik piercingt, strasné se ji
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1ibi Tan Ziering a nosi tricka posetd obrazky jeho tvate. Zddna
z jejich vystfednosti nedava smysl, nejdou jednoduse dohroma-
dy.

»Chtéla bys skutecny tetovani?“ ptd se meé.

»Jasné,“ odpovim. ,,Ale nemtiZu, nemam na to vék.“

Usklibne se. Chybi ji jeden ze spodnich zubi. ,Na vikend
k nam prijde teta,“ sdéli mi. ,,P¥ivede si pritele.”

Hledim na ni. ,A?“

»Jeji pritel je tatér, vysvétli mi. ,Nacini si vozi s sebou.
Chtéla bys skute¢ny tetovani?“

U vecefe mama pozna, Ze o né¢em piemyslim.

Téta se chova jinak, jako by se mé bal. Sebere si talif. ,Ne-
cham vas, at si mizete popovidat jako holky.“

Tati, ne,“ branim se. ,, MutZe$ ztstat.

Podiva se na mamu, ta prikyvne. Chovaji se ke mné, jako
bych se zrovna vratila z blazince a mohla kazdou chvili rozbit
vSechny lampy v domé. Nelibi se jim my novy $aty ani to, Ze se
neusmivam.

»No,“ soukdam ze sebe, ,,Rosie, jedna moje kdimoska, mi na-
bidla, abych u ni o vikendu prespala.”

Téta se za¢ne dusit colou. ,,Tak prece, to je super. Kdo je Ro-
sie?®

Mama prili§ nadSend neni. ,,O vikendu?“ divi se. ,,Ale to je-
dete do toho aquaparku.

»Ja nejedu.”

Mamino srdce jako by spadlo na stdl. Buch. ,,Ach jo,”
vzdychne. ,,Neni to ndhodou skolni vylet? Podepisovala jsem
ti potvrzeni, ne?“

»10 jo, pfipustim. ,,Ale povinny to neni.”

»Jedou tam vSichni.“

,»V8ichni ne,“ zalzu. Jedou vsichni. Dokonce i décka z vytvarky.

Ve $kole je to velka udalost, takovej jejich ritual cesty, prechodu.
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Mama zavrti hlavou. ,\Vi§, co si o tom myslim.*

»Nahlas to fikat nemusis$.“

»Chloe, zlati¢ko, nijak ti nepomiize, kdyz bude§ odmitat
véci, ktery ti v Zivoté prinaseji radost.”

»Je to jen blbej aquapark s ¢irankama ve vodé. Tati, ty to
chapes, ze jo?*

Prikyvne. ,,Jo. Ale nikdo netvrdi, Ze musis do vody, berusko.
Mdma m4 pravdu.“

A je to tu zase, dal$i poucovani o zapojovani se do kolektivu.
Uz jsem si je vyslechla dfiv, mdma je presvédcena, ze nejlepsi
zabava je ta, na kterou se pfinutis jit sama, a tata dod4, ze i jizda
autobusem mi prospéje: Jiny prostieds, jiny myslenky.

Popadnu talif a mrsknu s nim o zed. Nikdy jsem nic po-
dobnyho neprovedla. Talit se nerozbije. Neni na ném Cervend
omacka, nezistane po ném neporadek, jen mizerna hroudicka
bramborovy kase. Chci, aby se mi rodice citili stejné, jako se ci-
tim ja - ranéni. Chci, aby jim chybél. Nedokazu unyst, jak jsem
v tom sama, a chci, aby truchlili vic, chtéla bych, aby byli milejsi
k jeho rodi¢tim, aby jeho rodice byli milejsi ke mné, abych ja
byvala milejsi k nému. Mozna uz blaznim. Ale Jon mi moc chy-
bi, je to jako tetanovka, ktera trva nekone¢né dlouho, jako jehla
zabodnuta v pazi a zvonéni v usich. Kde je - jak se ma - proc je
pry¢? Mama rezignované zvedne ruku.

»Tak jo,“ fekne. ,Tak jo.“

Dum Rosie Ganeshové stoji uprostfed mensiho pole dal
od stfedu mésta.

Mama zaparkuje. ,,Opravdu ti nic neni?“

Vzdychnu a feknu, co chce slyset: ,Nic mi neni, mami.”

Po ptijezdovce se loudam a mam slzy v ocich. Celou ces-
tu sem jsem hledéla do telefonu a koukala na véechny ty videa
z aquaparku. Citim se jako pitomec, Ze jsem tady. Je ze mé po-

krytec.
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Rosie se usklibne. ,,Rozmyslela sis to?“

»Ne,“ odpovim. ,,Pro¢? Tvij strejda si zapomnél jehly nebo
néco podobnyho?“

Zasméje se a pozve mé dal. ,Neni to muj stryc. Je to ptitel
my tety.“

Ani jeden nevypada tak, jak jsem si je predstavovala. V hla-
vé jsem méla dva motorkare, ale vypadaji spi$ jako hipici, vari si
merlik a probiraji GMO a charitativni sekace. Tatér se jmenuje
Devin, ma dlouhy vlasy a usmév jako by mu zabiral celej oblicej;
zacina mu na Cele, vpiji se mu do kiize a krabati ji. Jeho pritelky-
né - Rosiina teta - se jmenuje Anita a md spoustu tetovani a je
chlupata skoro jako Devin. Rosiin tata je farmat, co nosi mon-
térky, je mohutnej, coz obzvlast vynika, kdyz si stoupne vedle
Devina a Anity. M4 hodné ¢ervenej oblicej, ale s pitim to nesou-
visi. MiZe za to spousta sluni¢ka a smichu. VSichni tfi jsou tak
zatracené $tastni, ale Rosie se vyziva v tragédiich. Je to lharka.
Pokrytec. Ale co jsem pak ja? Odesla jsem dvakrat na zachod,
jen abych si prohlidla novinky z aquaparku.

Posadime se venku ke stolu jako normalni rodinka a tetin
pritel zachyti mdj pohled. ,To s tvym kamaradem je mi lito,”
fekne.

Kouknu na Rosie, ta jen pokr¢i rameny. ,Vis, je nezakonny
poridit si v naSem véku tetovani,“ vysvétluje. ,Musela jsem mu
Fict, o co jde.”

Jime veganské burgry a merlik a poviddme si o Jonovi, o ji-
nych smutnych ptihodach a détech, ktery zmizely, o ¢ernym trhu,
heroinu, v8ech téch temnych vécech na svété, probirame moz-
nosti, kde by mohl byt, pro¢ zmizel. Rosie tvrdi, Ze ji obraz, kterej
jsem malovala, strasné zasahl. Proto se z nds staly skvély kamosky.
Zadivam se do prazdnyho talife a obréti se mi zaludek. Hlavou
mi zni: Nejsem tvoje kdamoska. Nejsem nici kdmoska.

Devin vstane. ,Tak jo,“ prohlasi. ,,Rosie, pockej tady. Chloe,
jde$ na to?“
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Nevérim tomu, co vlastné délam. Netusim, co jsem za¢, kym
jsem, jen nasleduju tatéra Devina pres celej diim, ve kterym
jsem nikdy nebyla. Devin si prichystal nastroje v Rosiiné ate-
liéru. Pry nehodla fikat pitomosti jako uvolni se a dychej. Tvrdi,
7e mam moznost se ho na cokoli zeptat, cokoli potfebuju védét.

Vyhrknu otazku: ,,Myslite, Ze je Jon mrtvej?*

Posadi se do kfesla. Nedokazu poznat, jestli je mu dvacet
pét, nebo Ctyricet pét. Plnovous je jako maska.

»Jde mi o to,“ pokracuju, ,,ze pokud mrtvej nent, a ja jsem si
jistd, Ze neni, nechci, aby to vypadalo jako pamatka, chapete?“

»Jasné,“ prikyvne. ,Tetovani je osobni véc, mizeme je udélat
malé, nékam, kde nebude vidét. Nikomu do néj nic neni.”

Trochu zéervenam. Najednou se citim hrozné mlada. Hlou-
pa. Nikdy jsem neptremyslela o tetovani jako o né¢em soukro-
mym.

Devin zavfe knihu s riznejma typama pisma. Tvrdi, Ze ne-
vadi, kdy?z si to rozmyslim, miizeme Rosie fict, Ze si to rozmyslel
on.

»Dékuju,“ feknu. ,,Jste milej.“

Zasméje se, obejme mé a fekne, ze bych neméla véfit niko-
mu, kdo mi tvrdi, Ze se to zlepsi. ,,Pfijmi to. Neboj se toho. Ak-
ceptuj to.”

Rosie neni pitoma. Vi, ze jsem vycouvala sama.

»Pokud by sem vstoupil sdm Bih a fek by ti, Ze mé vymeéni
za Jona, souhlasila bys?“

»Rosie, co je to za kravinu?“

Vyhybava odpovéd je taky odpovéd, a nijak mé neprekva-
pi, kdyz si druhej den na vytvarce ke mné nesedne. Nezavrhuje
mé nebo tak néco. Pozdravi mé, utahujeme si ze vsech, co maji
na sobé ty stupidni tricka z aquaparku, obé ale vime, Ze kdmos-
ky nejsme. Néco takovyho vycitite, a ja to zndm dobfe, kdyz
uvidim na chodbé Marlene a Noelle, které si zvykly, ze jsou uz
jen dvé nejlepsi kamosky, a ne tfi.
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V noci mi dojde, Ze oficidlné uz zadny kamarady nemam.
Teda kromé Jona. A Jon mél vzdycky jen jedinou kdmosku, mé.
Vezmu si tu knizku, kterou cetl, kdyz se vypafil, tu o mar§me-
lounovym krému, ale pak usnu a zda se mi o Carrigu Birkusovi.
V tom snu médm dlouhy vlasy a hladky nohy a pevné Carriga
objimam.

Moje terapeutka tvrdi, Ze je u holek normalni, kdyz oddélu-
jou touhu a lasku. S Jonem citim souznéni a ke Carrigovi touhu.
Rik, ze Zivot je proces, cesta, ne cil. Ze fantazirovani o Carrigo-
vi neznamena, Ze mi Jon nechybi.

»A ted,“ pokracuje, ,,mi povéz o tom $kolnim vyleté. Vim,
Ze to pro tebe byla vyzva, vim, Ze je to tézké, ale povéz mi néco
o Water Wizz. Bavila ses?“

Polknu. ,,Suprové, feknu, protoze celej muj zivot je lez, i ta
¢ast, kdy se zpovidam. ,,Jsem rada, Ze jsem tam jela.”
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Nemdm zlomeny srdce, je jen napraskly.

Zustala jsem mu oddand, schovévala mu kazdej Telegraph,
kreslila jeho podobu vecer co vecer. Mdma je rada. Uméni je
pozitivni zptisob, jak se vyrovnat se ztrdtou. Z hlavy bych doka-
zala spocitat, kolik dni ubéhlo. Ale pak se vynotila spousta véci,
ktery mé rozptylily. Dostala jsem jednicku z vytvarky a dovolili
mi prejit do seminafe pro mladsi studenty. Méla jsem chiipku.
Zameskala jsem $kolu a zapomnéla schovavat Telegraph. A na-
jednou uz si nevzpominam, kolik dni je Jon nezvéstnej; nevim
viibec, kdy jsem ztratila prehled. V$echny udalosti v mym Zivo-
té, ktery se odehraly bez Jona, mé od néj vic a vic vzdaluji, jako
by se rdna hojila, a ja s tim nemizu udélat nic.

Zvoni mi telefon. Pofad doufam, Ze to bude Jon. Vzdycky
v to doufam.

Ale neni to on. Nikdy to neni on.

Je to Marlenina mama a pta se, pro¢ jsem neodpovédéla
na pozvanku na Marleninu narozeninovou party. Citim, jak
ve mné bubla vztek. Neodpovédéla jsem, protoze mé nikdo ne-
pozval. Odcizila jsem se Noelle i Marlene, ztratila jsem se v za-
plavé skicakid na podlaze svyho pokoje. Nepoprala jsem Mar-
lene, kdyz vyhrala dvouhru v tenise, nikdy jsem nepomohla
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Noelle s vyvésovanim plakatd na studentskou radu. Museji se
citit ublizené. Zhluboka se nadechnu. Mam pred sebou - jak by
tekla mama - dosaZitelnej cil. Slibim, ze ptijdu na Marlenin ve-
¢irek, a mama mé ten vecer silné obejme. ,,Je jaro,“ fika. ,Budu
rada, kdyz se budes bavit.“

Na party se vracim do svéta zivych. Ja, Noelle a Marlene si ce-
lou noc povidame. Marlene je sentimentalni - styskalo se ndm -
presné jako jeji mama. Noelle je ve stfehu. UkdZze na mé svym
perem s logem Darthmouthu. ,Myslim, Ze by ses méla vkrast
do ptizemi a §lohnout pro nas lahvinku Fireballky.”

Sebéhnu po $pickach po schodech a oteviu bar. Pfemyslim
pti tom o slunecnicich na nasem dvorku, jak se pomalu otace-
ji smérem ke slunci. Myslim, Ze presné takova ted jsem. A libi
se mi byt opild. Noelle tvrdi, Ze mi povyrostla prsa. Zapomnéla
jsem, Ze jsem holka, Ze jsem hezka. Nejsem jako Jon. Vzpomenu
si na Jonovy od¢i, jak se do nich tézko dostavalo, na rozdil od baru
s alkoholem Marleninych rodi¢t. Vylovim lahev Fireball Whis-
key a bar zaviu. Zavaham, nez se vydam zpét nahoru. Takovy by
mobhl byt ted mij zivot, prespavani u kamaradek a par pandk.
Jon je mozna mrtvej. NezaleZi, jestli mi chybi. To ho zpatky ne-
ptivede. Cas utikd a j4 nic z toho svyma skicikama nezastavim.

Druhej den se probudim s kocovinou. Citim se star$i. Vy-
dam se domu a vytahnu zpod postele krabici s Telegraphy. Vy-
nesu je ven na oslnivy slunecni svétlo a nacpu je do popelnice.
Taji se mi dech. Stojim tam a ¢ekdm, Ze prijde, protoze tak to
prece v Zivoté chodi, ne? V okamziku, kdyz se pfestanete snazit,
dostanete, co jste chtéli.

Neobjevi se. Pfijedou popelati a noviny jsou nadobro pry<.
Maéma mi na vyhozeni novin nic nefekne, ale kdyz se vratim
domt ze $koly, v§imnu si, Ze mi vysala pod posteli, je to jeji
zpusob, jak fict dékuju.
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Na vecirku Noelliny sestfenice v Manchesteru jsem polibila
kluka. Nevim, jak se jmenuje. Jeho jazyk byl ohromnej a stras-
né zivej. Netusim, jakej je Joniv jazyk. A asi to nikdy védét
nebudu.

Noelle mé u obéda kopne do holené. Je pondéli po mém
prvnim polibku od doby, co Jon zmizel.

»Co je? ptdm se. Myslim si, Ze jsem udélala néco $patné.

,»Nic,“ odpovi. ,,Jenom Ze je fajn mit té zase zpatky.”

Jon vizdycky fikal, Ze je panova¢na. Podle mé bude jednou
ridit svét, stane se prezidentkou nebo tak néco. Poklepe svym
dartmouthskym perem na stil. ,,Méli bysme u nds usporddat
party v bazénu, navrhne.

Neékdy si predstavuju trhlinu ve svym srdci. Rozsifi se,
kdykoli mi néco ptipomene Jona. Vzdycky fikal, Ze bazény
jsou plné mikrobd, i ty Cisté, a obzvlast ten Noellin, protoze
ma stary kachlicky. VSechno mi pfipomina Jona. Jon neumél
plavat pod vodou. Byli jsme nevinné malé déti. Ve vSem se
skryva Jon.

Obotim se na Noelle. ,Va$ bazén je nechutnej. A je pod stre-
chou.”

»Bazén je bazén,“ namita. ,,A ja jsem jedina v okoli, kdo ho
ma. Takze bysme se u néj méli bavit. A dame védét i ostatnim.
Kluci bazény milujou.”

Marlene pokréi rameny. ,,Jdu do toho, pokud si budu moct
poradné zaplavat.“

Naposledy se Noelle pokusila o takovou party, kdyZz jsme
byly v paté tridé. Chytla jsem tehdy do palce u nohy infekei.
Rekla jsem Noelle, Ze podle Jona to je z jejiho bazénu. Ona se
obotila, Ze to Jon je infekce. Vi, Ze na néj myslim, Ze jsem na jeho
strané. Pokud ale budu jeji vnitfni bazén ignorovat, neuvidim ji
cely 1éto. Takze ji samoziejmé odpovim, Ze do toho jdu taky.
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Noellini rodi¢e znovu vydldzdili prostor kolem bazénu
a Carrig meé zacal sledovat na Instagramu a lajkuje fotky z bazé-
nu, ktery jsem tam pridala. Takovej je najednou nas zivot.

Mama je $tastna, Ze si opravdu uzivam léta. V bazénu jsem
rada. Jakmile se ocitnete ve vodé, musite se drzet na hladiné. Je
to snadny. Uklidiiuje mé, Ze jsem nékde, kde jsem nikdy nebyla
s Jonem, a voda jako by zacelila praskliny v mym srdci. Marlene
a Noelle se chovaji Gizasné, jsou tak détinsky milé.

Jednoho vecera jdeme do kina s mokryma hlavama a nara-
zime na né, na kluky, na ty kluky, Carriga a Tu¢naka a Eddieho
Ficka. Mluveni obstarava Noelle. Kluky uz nebavi rybnik, radi
by do jejiho bazénu. Je to jako zdzrak, ze chtéji travit ¢as polo-
nazi spolu s nama. Po tom, co trochu pokldbosime, jdu dom?.
A najednou nemtizu spat. Pfedstavuji si svy palce na nohéch,
jak se otiraji o Carrigovy. Nesejde na tom, Ze je to pitomec. Bude
tam v kratasech. Bez tricka.

Méla bych ho nenavidét za to, jak si dobiral Jona. Za tu fot-
ku, jak kle¢i nad mrtvym jelenem. Usmival se u toho jako novo-
pecenej tata nebo fotbalova hvézda. #ByeBambi. V komentarich
se hajil: Loveni je legdlni, vyhledej si to, debile.

Vsechno hrozné zjednodusuje. Sam je jednoduchej, vsech-
no to jde k sobé — jeho pristup, jeho pusky, brisaky, teplaky. Ale
na ty fotce o zivoté a smrti byl on ten Zivej. Na jeho tusmévu
bylo néco omluvitelnyho. Neni to hnusnej starej zubat, kterej
vybiji ohrozeny druhy v cizi zemi. Je to jen kluk. Pitomej kluk.
Stastnej kluk. Lovec narozenej v zemi, kde lidi lovi radi. Uplné
slysite, jak mu busi srdce.

V sobotu si na sebe vezmu cervenobily dvoudilny plavky
a mama tvrdi, Ze jsem jind. Cervenam se. ,Dnes tam mozna
budou kluci.“

Usméje se. ,,Dobre.*

Prijdou. Bez tric¢ek. P1ili§ se stydim, abych se koukala po Ca-
rovi, a tak flirtuju s Eddiem, svalovcem s malyma o¢kama a tu-
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