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10. červen – Sarah

Začalo to poklidně. To se někdy během dne stává – jako bych byla schovaná 
ve velké, betonové skříni. Občas vjede nebo vyjede auto, lidé na mě zírají a diví 
se, proč z té nablýskané kraksny nevylezu. Nic jim do toho není. Někdy se mi 
chce vypláznout na ně jazyk, jako kdyby mi bylo šest. Jednou jsem to udělala 
na nějakého starého páprdu v obleku, který na mě civěl okénkem, jako kdyby 
byl ředitelem školy, kam chodím, ale pak jsem si vzpomněla, že to poslední, 
co potřebuju, je být nápadná. Nasadila jsem úsměv a doufala jsem, že si bude 
myslet, že se mu to jen zdálo. Je úžasné, co si lidé dokážou namluvit, když je 
pravda příliš neuvěřitelná.

Pravda je, že ten den jsem téměř nic nevnímala. Byla jsem duchem nepří-
tomná, zírala jsem na telefon, posílala polibky v naději, že porozumí. Byla 
jsem připravená stát se někým jiným. Jen jsem potřebovala trochu času, aby se 
potvrdilo to nejhorší, co si o mně myslel.

Najednou už nebyl klid. Ani v mé hlavě, ani venku. Když jsem vystoupila, 
nejdřív jsem kráčela pomalu, ale pak už jsem neměla na vybranou. Utíkala jsem 
ze všech sil a tenisky se mi smekaly sem a tam po zrádné kluzké podlaze.

Pak se to stalo. Padala jsem. Nebylo to tak, že by mi před očima v jediném 
záblesku proběhl celý můj život, kdepak. Všechno se sběhlo do jediného slova. 
Nevím, jestli jsem ho vykřikla, nebo se jím prostě stala.

LITUJU.
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KAPITOLA PRVNÍ

Georgie byla těhotná. A tím nemyslím normálně těhotná, ale obrov-
sky těhotná – vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby se nakonec na porod-
ním sále zjistilo, že si tam uvnitř hraje na schovávanou ještě jedno 
miminko. Její útrapy byly o to větší, že byl právě jeden z těch nepří-
jemně horkých a vlhkých londýnských dnů, kdy slunce žhne zpoza 
mraků a člověk má pocit, že se po městě pohybuje jako v husté houbo-
vé polévce. Georgie sebou žuchla na červenou pohovku v mé ordinaci, 
z oteklých nohou si sundala sandály a zhluboka se napila vody z lahve. 
Když jsem ji pozorovala, představovala jsem si, jak se budu cítit já, až 
někdy – jestli vůbec někdy – budu v sobě nosit další lidskou bytost. 
Georgie zprudka postavila lahev na stolek u pohovky.
„Prostě nevím, jak s ní mám o tom mluvit,“ posteskla si a z hezkého 
obličeje si odhrnula vlhký pramen tmavých vlasů. „Někdy mám pocit, 
že mě kvůli tomu nenávidí. Ale já jsem to udělat musela. Musela jsem 
věřit, že až…“ Odmlčela se a pohlédla na mě.

„Jak se tenhle týden jmenuje?“
„Oscar,“ prohlásila rozhodně. „… že až se Oscar narodí, bude ho 

milovat stejně jako já.“ Georgie týden co týden vymýšlela jména 
a oslovovala jimi své vytrvale rostoucí břicho, aby zjistila, jestli jsou 
dost dobrá. „Napadlo mě, že Otto zní jako jméno nějakého německého 
koulaře,“ vysvětlovala. S úsměvem jsem pokrčila rameny. „Neříkejte, 
že jste si to taky nemyslela.“

Georgie byla moje oblíbená pacientka, jedna z těch mála, o nichž 
jsem si myslela, že by mohly být mými kamarádkami i v reálném 
životě. Před časem se rozhodla, že už nemůže čekat, až se její stálá 
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partnerka smíří s myšlenkou, že by měly mít dítě, jednoduše si našla 
kliniku a odhodlala se k samostatné akci.

„Co si myslí Maggie o tom, jestli to má být Oscar, nebo Otto? Chtě-
la jste se jí přece zeptat přímo, ne? Abyste viděla, jak bude reagovat, 
když nebudete pořád jen kroužit kolem horké kaše?“

Georgie chvilku nic neříkala. Zuby si hryzala spodní ret, což dělala 
vždycky, když se něčím trápila. Otočila se k oknu a dívala se ven, aby 
získala čas. Mám ordinaci na rohu Baker Street s vyhlídkou na nikdy 
nekončící šňůru vozidel proudících po Marylebone Road. Hned za 
ní je ovšem Regent’s Park, oáza zeleně. Dobře vím, že bych si měla 
občas udělat čas a zajít si tam odpočinout, ale nějak se k tomu nikdy 
nedostanu.

Čekala jsem, až si Georgie zformuluje odpověď, a v nastalém tichu 
jsem zaslechla slabé, naléhavé zazvonění mobilu. Proklínala jsem se, 
že jsem ho nevypnula, a jen jsem doufala, že zvonění ji nevyruší z je-
jích myšlenek. Ale zdálo se, že ho ani neslyšela.

„Řekla jen, že to je moje dítě…“ Úplně ztišila hlas. „Nic víc.“
Zmocnila se mě touha ji chránit, ale hned jsem se ovládla. Abych 

mohla být pro své klienty co nejlepší oporou, musím si udržet pro-
fesionální odstup. Georgie už ke mně chodila šest měsíců, a záleželo 
mi na ní. Bylo jí devětatřicet, byla úspěšnou grafickou designérkou 
a žila ve šťastném vztahu. Měla však pocit, že jí to nestačí. A teď tedy 
byla v očekávání Oscara. Nebo Otty. V jednom mimořádně špatném 
týdnu to byl dokonce Lucien.

„Takovou odpověď jste asi nesla těžce.“
Georgie přikývla a v očích se jí objevily slzy.
„Cítila jsem se jako idiot,“ roztřeseně souhlasila.
Začala jsem pochybovat o  svých terapeutických schopnostech. 

Nenaléhala jsem na ni při minulém sezení až příliš tvrdě? Nepatřím 
k terapeutům, kteří téměř nikdy nenabízejí vlastní řešení problému 
a místo toho ho neustále nezúčastněně přehazují zpět na vynervované-
ho klienta: „Co si myslíte, že byste měl udělat?“ Snažím se naopak pono-
řit do problému spolu s klientem. Právě minulý týden jsem Georgie 
nabádala, aby změnila své chování, a já se tak dozvěděla, co to s jejím 
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vztahem udělá. Ozvalo se další naléhavé zvonění. Předstírala jsem, 
že neexistuje, a soustředila jsem se jenom na Georgii.

„Myslím, že jste vůbec nebyla za idiota,“ vysvětlila jsem jí. „Byla 
jste statečná – nechtěla jste už dál prožívat tu agresivní, tichou stude-
nou válku. Jen jste nedostala odpověď, v jakou jste doufala.“

Georgie svěsila ramena a bylo vidět, jak v ní povolilo napětí.
„Máte děti?“
Už někdy dřív si všimla mého prsteníčku na levé ruce. Malý třpyti-

vý zásnubní prstýnek. Ale žádný snubní prsten k němu. Bylo mi třicet 
osm, a přestože jsem si zálibně představovala, že podle mé svěží pleti 
usoudí, že jsem o deset let mladší, bylo jí samozřejmě jasné, že jsme 
přibližně stejně staré.

„O tom už jsme mluvily dřív. Víte, že na tu otázku nemůžu odpo-
vědět.“

Prosebně se na mě zahleděla. „Vím, proč se zlobí. Udělala jsem to 
za jejími zády. Ale když je ochotná se mnou zůstat, tak snad mi chce 
dát šanci…“ Pohladila si tvrdé, vystouplé břicho a bezděky se jí na 
tváři objevil úsměv. „Dát nám šanci?“

Znovu se ozval můj telefon a tentokrát jsme ho slyšely obě. „Pro-
miňte,“ řekla jsem, „jenom to vypnu.“ Zpod psacího stolu jsem vytáhla 
kabelku. Lysette stálo na mobilu, ne jednou, ale pětkrát. Zírala jsem na 
displej s neblahou předtuchou. Proč by mě moje věčně zaneprázdněná 
nejlepší kamarádka tak neodbytně volala uprostřed pracovního dne? 
Doufala jsem, že je to omyl, ale podle textu jsem poznala, že tomu 
tak není. Zavolej mi, stálo tam stroze a úsečně, a vůbec se to Lysette 
nepodobalo. Georgie zřejmě postřehla můj znepokojený výraz.

„Potřebujete si něco vyřídit?“ zeptala se.
Z času vyměřeného na naše sezení zbývalo deset minut. Co už může 

taková chvilka změnit? S provinilým pocitem jsem vypnula telefon 
a pohlédla jsem na klientku.

„To nic, tohle je váš čas. Pojďme si povídat o tom, jak zvládnete 
příští týden.“

Těch deset minut mi připadalo nekonečných. Doprovodila jsem 
Georgie do čekárny, rozloučila se s ní a omluvila se další klientce 
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za několik minut zdržení. Lysette zvedla telefon po prvním zazvo-
nění.

„Lys?“ zeptala jsem se. „Co se děje?“
Zaznamenala jsem to ještě dřív, než jsem to skutečně slyšela – jestli 

víte, jak to myslím. Bylo to hrčivé nadechnutí, ještě žádná slova, ale 
něco v té odmlce plné napětí, co bylo děsivější než výkřik.

„Můžeš…“ Škytnutí a vzlyk. „Můžeš přijet…?“
„Co se stalo?“
„Jde o  Sarah,“ odpověděla mezi vzlyky. Musela jsem zapátrat 

v paměti. Sarah… Sarah… To byla jedna z mladých matek v maleb-
ném venkovském městečku, kde Lysette bydlela. Jednou jsem se s ní 
setkala na oslavě narozenin své kmotřenky Saffron. „Ona je… Mio, 
ona je mrtvá.“

Musela jsem se přidržet stolu, abych zůstala klidná. Bylo to podivné, 
ale tehdy, když jsem ji poznala, mi z nás ze všech připadala nejživější. 
Byla mnohem mladší než matky okolo ní, kterým všem bylo něco přes 
třicet, ale měla v sobě cosi ještě silnějšího než pouhé mládí.

„Panebože, Lysette. Je mi to moc líto. Co se stalo?“
„Spadla. Z parkovacího domu. Nebo skočila.“ Dala se do pláče. 

„Hlavně přijeď, Mio. Prosím. Jestli můžeš, tak prostě přijeď.“
„Budu tam, hned jak to bude možné,“ slíbila jsem jí a už jsem ji 

netrápila tím, že bych se jí ptala na podrobnosti. Snažila jsem se, aby 
můj hlas zněl pevně a sebejistě. Chtěla jsem, aby z mé jistoty mohla 
čerpat pocit bezpečí.

Ale ve skutečnosti neexistovalo nic, co by jí mohlo dát pocit bez-
pečí. A zanedlouho jsem měla zjistit, že nic takového neexistuje ani 
pro mne.
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KAPITOLA DRUHÁ

Roger Hutchins se vyznačoval dlouhými kučeravými chloupky 
v nose, které vypadaly jako zárodek císařského kníru. Pokaždé když 
naklonil svůj pohledný hranatý obličej k jedné straně – což byla jeho 
naslouchací póza, kterou si evidentně za celá léta vypěstoval k doko-
nalosti –, viděla jsem hlavně onu bujnou džungli, jež hrozila, že zničí 
celý jeho pečlivě kultivovaný vzhled. Bylo to jenom několik týdnů, 
co odešla moje milovaná bývalá šéfka – a vlastně zároveň mentorka –, 
a s Rogerem jsme se teprve navzájem oťukávali. Přepadla jsem ho čas-
ně ráno, ještě předtím, než si na nás mohli dělat nárok naši pacienti. 
Ranní obloha zarámovaná impozantním oknem jeho nově zděděné 
pracovny vypadala jako čerstvě vyprané modré prostěradlo.
„Bude těžké sedět na Judithině židli, a to nemyslím doslova.“ Roger 
se krátce zasmál, což znělo jako suché štěknutí. „Obdivuju indivi
dualisty, kteří se neřídí konvencemi,“ pronesl hlasem, jenž vyjadřo-
val pravý opak. „Svět psychoterapie potřebuje osobnosti, které nejdou 
s davem.“

Dlouhé, téměř dívčí prsty složil pod bradou do stříšky a pátravě se 
mi díval do tváře, aby viděl, jak budu reagovat. Měl dokonale čisté, 
rovně zastřižené nehty, jež vypadaly, jako kdyby právě prošly pro-
fesionální manikúrou. Když jsem slyšela, že můj nový šéf se jmenuje 
Roger, představovala jsem si ho jako nejméně padesátníka – na dovole-
né s Klubem 18–30 se člověk s nějakým Rogerem moc často nesetká –, 
ale bylo mu čtyřiačtyřicet, jen o šest let víc než mně. Původně byl 
vojenským psychiatrem, světově proslulým díky průkopnické práci 
v oboru posttraumatické stresové poruchy, a byl nesmírně ctižádosti-
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vý. To možná vysvětlovalo, proč jsem se s ním necítila ve své kůži, 
měla jsem pocit, že by mě mohl postavit před vojenský soud, kdybych 
se neřídila jeho pečlivě zaobaleně formulovanými příkazy.

„U Judith je to tak, že má neuvěřitelný instinkt pro pacienty.“ Sly-
šela jsem defenzivní tón ve svém hlase a snažila jsem se ho potlačit. 
„Naučila mě brát pacienty takové, jací jsou, a ne takové, jaké bych je 
chtěla mít.“

„Jsem rád, že si tak ochotně berete k srdci rady jiných. Těším se na 
to, až se sám ponořím do vašich případů. Při naší práci je nejdůležitější 
spolupráce, nemyslíte?“ To poslední, co jsem si přála, bylo, aby strkal 
prsty do mých případů a říkal mi, jak mám jednat s pacienty, s nimiž 
jsem pracovala už měsíce, s některými dokonce celé roky.

„Naprosto!“ odpověděla jsem přehnaně souhlasným tónem.
„Dovedu si představit, že Judith pro vás byla velkou oporou v kau-

ze Christophera Vinea. Rád bych, abyste mě informovala, jak se ten 
případ vyvíjel. Musela to pro vás být fascinující zkušenost, když jste 
se ocitla přímo uprostřed policejního pátrání. V pátek mi to musíte 
všechno vyprávět.“

Trochu nuceně jsem se pousmála. Při vzpomínce na ten případ se 
mi rozbušilo srdce, přestože se to stalo už před dvěma roky. Chris-
topher Vine byl gangster, jehož nešťastná, bezbranná dcera byla mojí 
pacientkou. Udělat pro ni jen to lepší pro mě bylo natolik důležité, že 
jsem si svým odhodláním uchránit ji před jeho nebezpečným vlivem 
téměř zničila kariéru.

„Právě jsem vám to chtěla říct: je mi líto, ale v pátek se s vámi ne
můžu sejít. Musím si vzít dovolenou. Moje blízká kamarádka utrpě-
la traumatickou ztrátu a slíbila jsem jí, že u ní několik dnů zůstanu. 
Odjíždím dneska hned po svém posledním sezení.“ Roger na to ne
odpověděl. „Ostatní pacienty jsem přeobjednala. Matka jedné spo-
lužačky její dcery skočila ze střechy parkovacího domu.“

Ta slova mně samotné ještě pořád zněla jako senzační novinový 
titulek. Zatím nevyvolávala žádné emoce – ale možná právě to by 
mohlo být pro mě výhodou.

„Ale to je strašné, Mio,“ upřímně zareagoval Roger, a já jsem si 
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v duchu vyčinila, že jsem se na něj dívala tak kriticky. Tady šlo o reál-
ný život. „Ovšemže za ní musíte jet.“

„Vrátím se v úterý,“ oznámila jsem mu a přitom už jsem vstávala ze 
židle. „Potom se můžeme vrátit k naší práci a pohovořit si.“

„Informujte mě,“ dodal a sledoval mě očima. „Dejte mi vědět, kdy-
byste potřebovala pomoc.“

Téměř už jsem ho neslyšela.

~ ~ ~

Trochu jsem se zdržela. Nejdřív jsem vzala svůj malý kufr na koleč-
kách, který stál v rohu naší ložnice jako nějaký kožený Dalek z Pána 
času, a nacpala ho letním oblečením, a vzápětí jsem zpanikařila, že 
na venkově asi bude zima, a začala jsem zase od začátku. Do toaletní 
tašky jsem strčila novou tubu zubní pasty Colgate Total a pak jsem 
si začala dělat starosti, že Patrick bude muset jít do práce a z úst mu 
bude cítit jako Satanovi, a raději jsem ještě zašla do drogerie v půlce 
Holloway Road.
Musel vytušit mou nervozitu navzdory mému ujišťování, že to zvlád-
nu – že když vůbec někdo tu situaci dokáže zvládnout, tak jsem to já. 
V posledních několika týdnech málokdy odcházel z policejní stanice 
dřív než v devět hodin večer, a já jsem si kvůli tomu dělala čím dál 
větší starosti, ale teď bral schody nahoru po dvou. Až z kuchyně jsem 
skrz tenké sádrokartonové stěny našeho bytu v novostavbě slyšela 
dupot jak od koňských kopyt.

„Tak jsem tě stihl,“ konstatoval radostně a objal mě kolem pasu.
Odložila jsem sáček s čajem, který jsem právě nořila do hrnku 

s horkou vodou, a dopřávala jsem si útěchu, kterou mi poskytovaly 
jeho dlouhé paže ovinuté kolem mého těla. Patrick je vyčouhlý, samá 
ruka samá noha, nohavice kalhot mu většinou nestačí zakrýt kotní-
ky a zápěstí mu věčně vyčuhuje z rukávů. Ale sluší mu to a všech-
no to ještě zdůrazňuje dojem, že je v neustálém pohybu. Přivinula 
jsem se k jeho hubené hrudi a ucho jsem přitiskla přesně k místu, kde 
mu tlouklo srdce. Zaposlouchala jsem se do jeho pravidelného rytmu 
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a představovala jsem si, že bije jen pro mě. Pak jsem se pomalu odpou-
tala, natáhla ruku a odhrnula mu z očí neposlušný pramen zrzavých 
vlasů. V jeho velkých hnědých očích jsem pozorovala známky stresu 
a přála jsem si, abych na něj měla víc času.

„Za chvilku už budu muset jít,“ řekla jsem a vykročila ke dve-
řím.

„Já vím,“ odpověděl. Vytáhl z kapsy pomačkaného saka klíčky od 
auta a hrdě s nimi zamával. „Odvezu tě na nádraží.“

Tím gestem mě dojal – označení workoholik bylo pro Patricka ještě 
příliš slabé. Práce nás svedla dohromady před dvěma lety – byl to prá-
vě případ Christophera Vinea, o němž se mnou chtěl mluvit Roger. 
Gemma Vineová byla poslední, kdo viděl otce předtím, než uprchl 
a rozmetal tím celou Patrickovu kauzu s ničemy, kteří Vinea platili. 
Patrick si získal mou důvěru a postupně mě přesvědčil, že musíme 
spojit síly, abychom Gemmu ochránili a zjistili, co všechno vlastně ví. 
Christophera nakonec zastřelili před jejíma očima a vzpomínka na to 
mě dlouho pronásledovala. Ale pro Gemmu jsme udělali to nejlepší, 
co jsme mohli. A nejen to – v průběhu všech těch událostí se nějak 
stalo, že jsme se do sebe zamilovali.

„Můžu přece jet metrem,“ namítla jsem. „Na ulicích bude hrozný 
provoz.“

Pohladil mě po tváři. „Mluvila jsi ještě s Lys?“
„Podle hlasu je na tom pořád hrozně,“ řekla jsem a vzápětí jsem se 

cítila provinile kvůli tomu, jak jsem se zdržela. „Byla bych počkala 
do víkendu, ale mám pocit, že byla nějaká depresivní už předtím, než 
se tohle stalo.“

„Je od tebe moc hezké, že tohle pro ni děláš.“ Díval se mi do očí. 
„Kdyby bylo zle, ty bys byla první, koho bych zavolal na pomoc.“

„To přece musím. Je to moje nejlepší kamarádka. Potřebuje mě.“
Znala jsem Lysette od svých třinácti let, kdy jsme obě byly v kláš-

terní škole a chichotaly se spolu při hodině matematiky nad články 
v dívčích časopisech. Později se naše životy rozešly různými směry, ale 
stále jsem ji považovala spíš za sestru, po které jsem vždycky toužila, 
než za pouhou kamarádku.
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„On tam taky bude?“ zeptal se úmyslně jakoby nic. „Když je na 
tom Lysette tak špatně?“

„Myslím, že ne.“ Nemusela jsem se ptát, koho myslí. Nikdy se nese-
tkal s Lysettiným nevlastním bratrem Jimem – já sama jsem ho nevi-
děla už víc než dvacet let, tedy kromě toho, že jsem se podívala na pár 
jeho neostrých fotek na Facebooku, za což jsem se dodatečně styděla. 
Jim byl něco jako moje první láska a později mi ošklivě ublížil, a kvů-
li tomu se v Patrickových očích stal jakýmsi strašákem. „A i kdyby 
tam byl…“ natáhla jsem se, abych ho políbila. „Mně je úplně fuk.“ 
Ještě jednou jsem ho políbila. „Navíc je tlustý.“ Okamžitě jsem svých 
slov litovala – prozrazovala on-line stalking –, ale kdo by lákadlu té 
moderní vymoženosti odolal?

Začala jsem se zabývat konvicí na čaj. „Ještě jsem to nedostala,“ 
oznámila jsem se stejnou nonšalancí, s jakou předtím mluvil Pat-
rick.

„To znamená, že si uděláš test?“
„Nechci pokoušet osud,“ řekla jsem, aniž jsem se otočila. Nesnes-

la bych, aby si o mě dělal starosti, nebo dokonce projevoval soucit, 
což by bylo ještě horší. Přilila jsem si do hrnku vařící vodu. „Chceš 
se něčeho napít?“

Otevřela jsem dveře skříňky a znovu mě zarazilo, jak nesourodě 
vypadají moje drahé kousky porcelánu vedle jeho otlučených, zahněd-
lých staromládeneckých hrnků. Před devíti měsíci jsem prodala svůj 
byt v jižním Londýně a začali jsme spolu šetřit na dům. Musela jsem 
se ovládnout, abych neudělala razii v kuchyni, ale až se přestěhujeme, 
místní charita se nebude stačit divit.

„Už bychom měli jet, ne?“ zeptal se Patrick. „Odvezu tě a pak se 
musím vrátit do práce.“ Až teď jsem si všimla, že nemá s sebou objem-
nou koženou pánskou brašnu, kterou jsem mu dala k narozeninám – 
právník přece nemůže nosit doklady v odrbaném batůžku, jak to dělal 
dosud –, což prozrazovalo, že se tu zastavil jen na chvíli. Zpozoro-
val, jak mě to zlobí. „Stejně tu nebudeš. Dneska žádný seriál a jídlo 
z donášky.“

„Uvařila bych,“ namítla jsem.
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„Bych, kdybych… to jsou hypotézy, miláčku. Až se vrátíš, půjde-
me na večeři. Budeš tu v neděli?“

„Kvůli Otci Drákulovi?“ řekla jsem. Jak se dalo očekávat, Patrick 
O’Leary si přál katolickou svatbu. Přestože jsem byla pokřtěná, by-
la jsem odpadlík – z pomyšlení na všechen ten oheň a síru jsem se 
vždycky roztřásla. To je možná důvod, proč jsem vymyslela takovou 
dětinskou přezdívku pro našeho faráře s jeho napomádovanými vlasy, 
které si vytrvale česal do čela. „Ne, zůstanu tam do úterý dopoledne. 
Opravdu s ní potřebuju strávit nějaký čas.“

Viděla jsem, jak moc je Patrick zklamaný. Jeho obličej byl jako 
filmové plátno, na které se promítá trpká pravda. Byl o čtyři roky 
mladší než já, a ve svých paranoidních momentech jsem si kvůli tomu 
připadala jako nějaká vrásčitá Mrs. Robinson. Ale jeho mládí spočívá 
v něčem jiném než v počtu let podle kalendáře. Má v sobě nádhernou 
nevinnost, vlastnost, která ho nutí neúnavně bojovat za spravedlnost, 
často navzdory beznadějným vyhlídkám.

„Je to důležité, Mio.“
„Já vím, ale tohle taky. Příští neděli budu v kostele první, slibuju.“
„Fajn. A já ti v úterý večer něco uvařím.“
„To budu ráda. Ale polévka z pytlíku jako večeře neplatí.“
„Podceňuješ mě. Moje fazole zapečené se sýrem vyhrávají kulinář-

ské ceny.“ Znovu vytáhl z kapsy klíčky od auta.
„Už se nemůžu dočkat,“ slíbila jsem mu.
Ten den jsem nedělala nic jiného, než dávala sliby, které jsem nikdy 

neměla šanci splnit.
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KAPITOLA TŘETÍ

Kymácivě jsem klopýtala chodbičkou rozjíždějícího se vlaku, za sebou 
jsem vláčela kufr a cítila každou zákrutu a nerovnost trati. Volných 
míst bylo pomálu, a když jsem se konečně vmáčkla do čtyřmístného 
kupé, koleny jsem málem vrazila do ženy v elegantním kostýmku, 
která seděla proti mně. Oči upírala na mobil a pochybuju, že zaregis-
trovala mou omluvu doprovázenou rozpačitým úsměvem. Přistihla 
jsem se, že ji napodobuju a v pavlovovské reakci natahuju ruku do 
kabelky, ale zarazila jsem se a zastrčila jsem mobil zpátky pod tlusté 
složky klientů, na nichž jsem chtěla pracovat během své improvizova-
né absence. Umínila jsem si, že budu dělat to, co tak často radím svým 
klientům: vymaním se ze stereotypu a budu vnímat přítomný oka-
mžik. Čím budu klidnější, tím víc klidu budu moct předat Lysette.
Projížděli jsme hustým pásem výškových budov a továren chrlících 
kouř, ale posléze městská zástavba ustoupila a objevily se stromy a lou-
ky a jen občas nějaký dům – dokonce jsem zahlédla pastvinu s pasou-
cími se krávami. Začala jsem uvolněně a zhluboka dýchat, ale vzápě-
tí jsem si musela přiznat, že bych se asi zbláznila, kdybych nemohla 
dostat slušný šálek kávy maximálně pět minut chůze od svého domu. 
V Peterborough jsem přestoupila a vyměnila rychlovlak za mrňavou 
lokálku. Měla jen čtyři vagony, jimiž procházel prošedivělý průvodčí 
a přátelsky se bavil s hrstkou cestujících, které patrně všechny znal.

Když jsem vystoupila, čekal na mě na nástupišti Lysettin manžel 
Ged a poněkud malátně mě pozdravil zdviženou paží. Ged je pohled-
ný muž, ale není to typ, který by mě zaujal. Je povoláním truhlář, má 
širokou hruď a laskavé oči, ale vypadá neupraveně a omšele. Je chro-
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nicky neúspěšný podnikatel, a navíc kuřák marihuany, ale Lysette 
vášnivě miluje stejně jako jejich tři děti – a vůbec mu nevadí, že dvě 
nejstarší nejsou jeho. Z jeho přátelského objetí na mě zavanula vůně 
tabáku a potu.

Konečně mě pustil. „Jsi skvělá, že jsi kvůli Lysette tak narychlo 
přijela.“

„To je přece samozřejmé.“
„Ano, ale dobře víme, jak moc máš práce,“ řekl, což mi svým způ-

sobem zalichotilo.
Starý kombík měl zaparkovaný před svéráznou malou nádražní 

budovou. Moje zavazadla hodil do kufru a nastartoval. Krajina, jíž 
jsme projížděli cestou do Little Coppingu, byla ponořená do velkole-
pého oranžovo růžového západu slunce, který by docela dobře mohl 
být výsledkem hollywoodských speciálních efektů. Louky byly šťav-
natě zelené a domy, jež jsme míjeli, byly postavené ze zvětralého staré-
ho šedého kamene, který tak dokonale odráží světlo. Jeli jsme kolem 
jednoho domu chráněného vysokou bránou z tepaného železa. Meze-
rami mezi mřížemi bylo vidět, že tenhle dům je úplně jiná kategorie. 
Byl obrovský a rozlehlý – rafinované vyjádření toho, co si architekt 
myslí o okolních venkovských domcích.

„Pane jo!“ zvolala jsem a snažila se nemyslet na chatrný sádrokarton 
a zanedbaný společný vstupní prostor svého nového bydliště.

„To je dům Farthingových.“
Lysette mi už před pár lety vyprávěla, že se spřátelila s manželkou 

poslance Nigela Farthinga. Omlouvala se tehdy za okaté ohánění se 
slavným jménem, ale zároveň nedokázala skrýt vzrušení z doteku slá-
vy. Jak Farthing stoupal na politickém žebříčku, pospíšil si vzít děti ze 
soukromé školy a jeho žena se záhy stala organizátorkou a hnací silou 
místní komunity a stálou členkou školské rady. Farthing byl konzer-
vativec a vycházející hvězda kabinetu s aspirací na pozici budoucího 
předsedy vlády. Měl přitažlivý vzhled filmové hvězdy, působil dobře 
před kamerami a pravidelně se objevoval v televizních zprávách. Svou 
teorii takzvaného soucitného kapitalismu vysvětloval vytrvale a s vře-
lou upřímností, s níž neopomněl vyjádřit zdráhavý respekt dokon-
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ce i ke svým odpůrcům. Tady jsem ovšem viděla, že to je poslanec, 
který disponuje nevyčerpatelným rodinným majetkem, protože ani 
ze sebeštědřejších poslaneckých náhrad by nedokázal tohle honosné 
sídlo financovat.

Nemohla jsem od něj odtrhnout oči. „A uvnitř je to ještě luxus-
nější?“

„To se můžeš vsadit,“ ujistil mě Ged s náznakem závisti.
Přijížděli jsme právě do srdce vesnice s hezkým viktoriánským kos-

telem, jehož vysoká věž protínala oranžově zbarvenou oblohu. Když 
jsem se na kostel zahleděla, zachvěla jsem se při pomyšlení na pohřeb 
Sarah. Zatím jsem věděla jen v hrubých obrysech, co se stalo, ale už 
jsme byli skoro doma, a tak mi připadalo nevhodné začít se Geda 
vyptávat. Projeli jsme návsí vydlážděnou kočičími hlavami a minuli 
bíle omítnutou místní hospodu U Černého býka. Několik popíjejících 
hostů se uvelebilo na trávníku před hospodou a užívalo si poslední 
paprsky slunce. Ged teď zrychlil a řítil se úzkými uličkami s děsivou 
suverénností člověka, který tu bydlí odjakživa.

Když jsme zastavili, zpozorovala jsem, že všechna světla v jejich 
malém domku jsou rozsvícená. Na parapetu kuchyňského okna bylo 
vidět květináče s bylinkami, o které Lysette se Saffron zřejmě pořád 
ještě vytrvale pečovaly. Čekala jsem, že Lysette málem vytrhne dve-
ře z pantů, aby se mi vrhla kolem krku, ale zatím po ní nebylo ani 
památky. Vešla jsem do neuklizené předsíně, kde na věšácích visela 
nesourodá změť kabátů nejrůznějších velikostí.

„Je nahoře?“ zeptala jsem se Geda.
Postavil moje zavazadla na zem a přikývl.
„Čaj? Vodu? Něco silnějšího?“
„Hrnek nějakého bylinkového čaje. Zajdu jen nahoru pozdravit 

děti. Je Saffron už v posteli?“
„Ano,“ odpověděl a dál se věnoval konvici na čaj. Tady doma 

jsem teprve viděla, v jakém je útlumu a jak jsou jeho pohyby poma-
lé a nejisté.

Bylo už po osmé, a tak mě nemělo překvapit, že moje kmotřenka už 
šla na kutě. Přesto mi chybělo její přivítání, při kterém jsem vždycky 
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měla pocit, že jsem skoro stejně úžasná jako Beyoncé. Lysettini dva 
urostlí teenageři Finn a Barney leželi na podlaze obývacího pokoje 
a v rukou svírali herní konzole. Stejně jako pokaždé, když jsem se 
s nimi viděla, jsem byla překvapená, jak jsou velcí – připadalo mi, že 
jsem se ocitla v pohádce a oni právě spolkli nějaký růstový lektvar. 
Ve skutečnosti to bylo tak, že mě přepadl pocit selhání – byli vidi-
telnou připomínkou mého věku. Představa, že jsem dost stará na to, 
abych za sebou měla výchovu syna, který je už téměř mužem, mi 
stále ještě připadala k smíchu. Ale když jsem se tak na ně zahleděla, 
nemohla jsem popřít, že moje čtyřicítka se nezadržitelně blíží, a že 
jsem už vlastně udělala jedno důležité životní rozhodnutí, aniž bych 
si toho všimla.

„Ahoj vy dva,“ pozdravila jsem je nezvykle rozpačitě a mezi dveř-
mi jsem jim nesměle zamávala.

Mile mě překvapili, když se odtrhli od svých her, vyskočili 
a s upřímnou vřelostí mě objali. Lysette je vychovala krásně. Možná 
až přehnaně nadšeně jsem je taky objala a vyšla jsem z pokoje.

Byl čas jít za Lysette.

~ ~ ~

V prvním okamžiku jsem ji rozeznala jenom jako hrbol uprostřed 
postele, ukrytý ve změti polštářů a přikrývek a kolem dokola obklo-
pený použitými papírovými kapesníky, které vypadaly jako záchran-
né čluny sjíždějící se k ztroskotané lodi. Pro formu jsem zaklepa-
la na otevřené dveře a Lysette se pomalu vysoukala z rozházených 
peřin. Posadila se, popadla krabici s papírovými kapesníky a začala 
si dřít mokrý, opuchlý obličej s pocitem, že ji zrazuje. Vypadala hru-
bě a neforemně, jako by její kontury byly nakresleny tužkou a poté 
vygumovány. Snažila jsem se ovládnout svůj výraz, abych jí nedala 
najevo, jak jsem v šoku. Za pětadvacet let našeho přátelství jsem ji 
takhle nikdy neviděla. Vždycky byla jako skála, nikdy nepůsobila 
takhle zhrouceně.
„Ahoj drahoušku,“ pozdravila jsem ji a váhavě jsem si sedla na roh 
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chaotické postele, „rozhodla ses, že ti bude líp, když budeš dělat, že 
je pořád noc?“

Zarazila jsem se, hned jak jsem to vyslovila, v rozpacích ze svého 
nemotorného pokusu o normální rozhovor.

„Co mám na to říct?“ podařilo se jí vyloudit na tváři náznak úsmě-
vu. „Vždyť víš, že jsem odjakživa noční tvor jako liška.“ Pak se její 
výraz zkroutil smutkem a já jsem se vrhla přes postel, abych ji mohla 
obejmout. „Mio…“ opakovala znovu a znovu, když jsem ji hladila po 
vlasech a cítila, jak mi tsunami jejích slz smáčí hedvábnou blůzku.

„Já vím,“ utěšovala jsem ji, přestože jsem vlastně nevěděla vůbec 
nic. Myslím, že říkat si takové malé chlácholivé lži je jediný způsob, 
jak přežít, jak převzít štafetu, když se život stane příliš krutým.

Po chvíli už její vzlyky nebyly tak drásavé. Odtáhla se ode mě 
a vrhla se zpátky do hromady polštářů.

„Je jí teprve sedmadvacet!“ zvolala zlostně a zatnula pěsti. Bylo, 
pomyslela jsem si, a to slovo mi připadalo úsečné a zničující. „Prostě 
nedovedu… ona by něco takového neudělala. Max ji tolik potře-
buje!“

Tělo Sarah našli pod parkovacím domem na okraji Peterborough. 
V kapse měla mobil, jehož rozbitý displej částečně zakrýval text, kte-
rý nikdy nebyl adresován ani odeslán. LITUJU stálo tam a pod tím 
bylo jedno X.

„Problém s depresí je, že se dá tak snadno skrývat. Ale je to sku-
tečná nemoc.“

„Neměla depresi,“ důrazně protestovala Lysette.
Musela jsem změnit taktiku. Koneckonců od smrti Sarah uplynu-

ly teprve tři dny a Lysette byla ještě příliš traumatizovaná, než aby 
dokázala rozumně uvažovat.

„Kdy jsi ji naposledy viděla?“
„Ten den…“ Polkla a roztřeseným hlasem pokračovala. „Ten den, 

kdy… se to stalo. Ráno. Když jsme odvedly děti do školy, smály 
jsme se jako dvě trdla kvůli“ – mávla rukou, jako by na tom teď už 
nezáleželo – „prostě školní blbosti, učitelé, dělaly jsme si jako obvyk-
le legraci. Šly jsme na kafe a najednou bylo poledne. Takhle to s ní 
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bylo vždycky.“ Tesklivě na mě pohlédla. „Nedovedu si to tady bez 
ní představit, Mio!“

„To je samozřejmé. Stalo se to teprve nedávno – je to pořád ještě 
pro tebe neuvěřitelné. Už jsi mluvila s Joshuou?“

Joshua byl manžel Sarah. Neznala jsem ho, pouze jsem o něm sly-
šela. Josh-ju-a vyslovovala to Lysette posměšným tónem a dělala si 
legraci z jeho odměřenosti. Bylo mu pětačtyřicet, ale podle ní se spíš 
blížil stovce. Jediná nepatřičná věc, kterou kdy udělal, byla ta, že 
opustil svou první rodinu kvůli dvacetileté dívce, o níž tvrdil, že bez 
ní nemůže žít.

„Ano, mluvila. Je to takový zatracený robot! Říkal, že všechno 
musí zůstat ‚normální‘ kvůli Maxovi. Chce ho už příští týden zase 
poslat do školy.“

„To snad ne!“
Pracuju někdy s dětmi, které ztratily některého s rodičů. Neumějí se 

vždycky vyjádřit slovy, ale všechny své pocity dusí uvnitř. Nechávám 
je svádět krvavé bitvy a hrát si na ztroskotání lodí v ohrádce s pískem, 
kterou mám v ordinaci. Děti vědí, že na rozdíl od skutečného života 
můžou všechnu zkázu napravit a uhladit dlaněmi svých rukou, jak-
mile skončí sezení.

„Nikdo si neví rady,“ pokračuje Lysette a pevně mi svírá ruku. 
„Kimberley, Helena a Alex tu chodí, jako by nevěděly kudy kam. 
Myslela jsem, že si s nimi třeba promluvíš?“

„Kimberley Farthingová?“ zeptala jsem se a Lysette přikývla. Zmoc-
nila se mě zvědavost na záhadnou ženu za tepanou mříží, ale pak jsem 
si uvědomila, co je důležité. „Lys, nepřijela jsem sem, abych fungo-
vala jako terapeutka. Jsem tady jenom proto, abych tě podpořila.“

Povytáhla si přikrývku před obličej jako štít.
„Jo. Ne. Ovšem.“
„Příliš se mě to dotýká. Kromě toho tu budu jen do úterý dopo-

ledne.“
„Pohřeb bude v úterý. Jestli, jestli…“ Nedařilo se jí ta slova vyslo-

vit. „Jestli koroner o víkendu vydá tělo.“ Opět se zhroutila. Otřásaly 
jí vzlyky a sladký, pižmový pach, který z ní vycházel, mi napověděl, 
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že celý den nevstala z postele. Držela jsem ji v náručí a měla jsem 
nezvyklý pocit, že jsem tu zbytečná. „Nezabila by se, Mio. To by 
nám neudělala.“

Dlaní jsem jí masírovala záda. Teď nemělo cenu se s ní přít.
„Udělám všechno, co budeš potřebovat, ano? Cokoli ti v téhle situa

ci trochu uleví.“
„Mohla bys zítra odvést Saffron do školy,“ řekla pořád ještě s obli-

čejem přitisknutým k mému rameni. „Bude to pro ni zábavnější než 
se mnou.“

„Samozřejmě.“
„A mohla bys mi přinést skleničku červeného.“
Rozhlédla jsem se po zkáze v její ložnici.
„Co kdybychom si daly skleničku spolu?“
Lysette na sebe natáhla nějaké oblečení a šly jsme dolů. Finn a Bar-

ney se nenápadně vytratili z obývacího pokoje a my jsme se proti sobě 
uvelebily na potrhané sedačce se skleničkami (které nám nalil Ged) 
v rukou. Dotýkaly jsme se prsty u nohou; moje byly holé, s červeně 
nalakovanými nehty. Na svých, které vykukovaly z nohavic tepláků, 
měla natažené pruhované ponožky.

„Kdybych tak byla měla možnost lépe ji poznat.“
Lysette už byla trochu klidnější a dařilo se jí zadržovat slzy. Smutně 

se usmívala, ztracená ve vzpomínkách.
„Ano, setkala ses s ní jen jednou, viď? Tenkrát na Saffroniných 

narozeninách.“
Zamrazilo mě při pomyšlení, že právě v tomhle pokoji jsme kdysi 

byly spolu. Sarah dohlížela na dětskou hru škatulata, hejbejte se, ale 
‚dohlížela‘ nebylo to správné slovo pro to, co všechno dělala. Děti byly 
už beztak rozdováděné ze sladkého narozeninového dortu a bublin-
kového pití a Sarah do toho pustila nahlas Black Eyed Peas, vykřiko-
vala instrukce a dělala všechno možné, aby na hře nebylo nic předví-
datelného. Skončilo to závějí útržků papíru, jekotem a hysterickými 
slzami. Stála jsem v tom zmatku, popíjela čaj a váhala mezi obdivem 
a odsudkem.

„Byla opravdu zábavná,“ řekla jsem. Lysette mě upřeně pozorova-
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la, jako by dychtila po mých slovech. „Ale byla víc než to, viď? Byla 
svým způsobem divoká.“

„To bych neřekla,“ honem namítla Lysette.
„Ne, chtěla jsem vlastně říct… myslela jsem to jako kompliment.“
Lysette pronesla nic neříkající „hm“ a já jsem se snažila nepřipadat 

si, jako kdybych byla řekla něco nevhodného. Asi minutu jsme tam 
seděly v nezvykle trapném tichu.

„Byla tak hodná,“ řekla nakonec Lysette. „Když jsem se s ní sezná-
mila, byly Saffron asi dva roky a já jsem tehdy žila s pocitem, že pře-
stávám všechno zvládat.“

Vrátila jsem se v duchu zpátky v čase a snažila se vzpomenout si, 
jestli byla v nějakém stresu, ale pamatovala jsem si jen to, že jsem u ní 
tehdy nepozorovala nic než velkou lásku k dítěti a docela pochopitelné 
vyčerpání. Možná jsem byla natolik zaujatá svými vlastními starost-
mi, že jsem nerozpoznala jemné nuance jejích nálad.

„Bylo to už tak dlouho, co jsem měla batolata, a prostě jsem… no, 
však to uvidíš. Odcházely jsme ze skupiny pro mámy s batolaty, měly 
jsme zpoždění, a Saffron si umínila, že otevře dveře od auta klací-
kem – a já jsem najednou vybouchla. Víš, pořádně jsem na ni zařvala 
a Sarah mě přitom zahlédla. Myslela jsem, že po mně vrhne takový 
ten pohled – znáš to, ten patentovaný pohled dokonalé matky, kterým 
se na tebe někdy podívají, když se tvé dítě začne chovat příšerně –, 
ale ona to neudělala. Ona se mi začala smát.“

„Cože? Opravdu se ti smála?“
„Jo. Trochu mě to zarazilo, ale ona nás pak prostě odvlekla s sebou. 

Bylo léto a skončily jsme u skleničky ginu s tonikem na zahrádce 
Černého býka a děti jsme nechaly, aby si zatím hrály na houpačkách. 
Myslím, že jsme se trochu opily. Věděla přesně, co potřebuju.“ Na 
chvilku se odmlčela. „Věděla to líp než já.“

„Co se stalo s tvým autem?“
Pro tu historku to nebylo vůbec důležité, ale moje myšlenky mě 

k tomu nějak navedly.
„Myslím, že jsem si pro něj došla další den. Ona tím svým asi odje-

la domů.“
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„Vážně?“
Proč reagovala tak prudce na slovo „divoká“? Všechno, co mi vyprá

věla, ukazovalo na neškodnou vesnickou variantu toho, co jsem tím 
slovem chtěla říct.

„Ale ano. Někdy, když měla před menstruací, schválně jezdila na 
červenou. S tím svým autem byla postrachem silnic. Už jsem si mys-
lela, že si budu muset místo ní nechat strhnout body za překročení 
rychlosti.“

Natáhla jsem ruku a pohladila ji.
„Vy dvě jste si zřejmě ohromně sedly.“
Lysette se už zase krabatil spodní ret. Vypadala v tom okamžiku 

velmi mladě.
„Ale nejenom to. Chci říct, že s ní byla ohromná legrace, ale taky 

mi opravdu naslouchala. Ať jsem udělala cokoli, nikdy mě nesoudila 
ani mi nic nevyčítala.“ Musela jsem krotit neodolatelné, narcistické 
nutkání bránit naše přátelství proti vztahu, který právě popisovala. 
„Jednoduše mě milovala, a já jsem milovala ji.“

„Já vím,“ řekla jsem, znovu jsem ji objala a nechala ji plakat. „Vím, 
jak tě to bolí.“

Její další slova jsem stěží slyšela. „Rozhodně nechtěla způsobit, aby 
se stalo něco zlého.“

„Jak to myslíš?“ zeptala jsem se, ale Lysette jen ještě víc zabořila 
obličej do mého ramene a neodpověděla. Nakonec si rukávem otřela 
oči, otřásla se a zhluboka se napila vína.

„Jsem ti hrozně vděčná, Mio moje, za to, že jsi tady.“ Její úsměv 
byl ještě trochu uslzený, ale upřímný. „Opravdu jsem tě potřebovala, 
a ty jsi bez velkých řečí přijela.“ Cítila jsem, jak mě její slova hřejí. 
Byl to pocit zároveň prostý, elementární a hluboký. „Nevím, co bych 
si bez tebe počala.“

„Přijedu pokaždé, když to bude potřeba.“
„Já vím,“ souhlasila. „Pojď, vyprávěj mi něco o sobě.“
Rozhodně nechtěla způsobit, aby se stalo něco zlého. Tu větu jsem ještě 

měla v hlavě, ale nemohla jsem ohrozit křehký klid tím, že bych na ni 
naléhala. Ač mi to všechno připadalo triviální, postupně se mi dařilo 
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zaujmout ji vyprávěním o ulízaném faráři, o tom, jak Patrick tvrdě 
pracuje, a konečně i o tom, jak moje tělo odmítá spolupracovat.

„Třeba bys mohla požádat otce Drákulu, aby požehnal tvému lůnu,“ 
navrhla, a obě jsme se smály víc, než ta pošetilá poznámka zasluhovala. 
„Promiň,“ omluvila se a otřela si oči. Narovnala se a opět se ponořila 
do svého smutku.

„Je dobře, že se směješ,“ řekla jsem, jak nejvlídněji jsem dokázala. 
„Je jasné, že se potřebuješ uvolnit.“

„Ano,“ zdráhavě souhlasila. Vzala do ruky lahev a nalila si do skle-
ničky poslední zbytky vína. Když se napila, sedlina na dně tvořila 
vířivé kalné skvrny.

„Sarah by si určitě přála, aby ses smála,“ dodala jsem tiše. „Vím jistě, 
že by si to přála.“ Otočila se ke mně s planoucíma očima.

„To nevím. Už nevím vůbec nic. Vím jen to, že nepřichází v úva-
hu, že by se Sarah sama zabila.“

„Nemohla třeba jen ztratit rovnováhu?“ zeptala jsem se opatrně. 
„A spadnout?“

„Ne, soudě podle polohy, ve které ji našli.“ Prudce vstala. „Měly 
bychom se jít vyspat.“

Když chvíli předtím popřela možnost, že by Sarah spáchala sebe-
vraždu, byla nepříčetná smutkem. Nechala jsem její slova plynout, 
aniž bych je pořádně slyšela, a nepokoušela jsem se ji přimět, aby při-
pustila možnost sebevraždy.

Tentokrát to bylo jiné. Byla jsem otevřenější. Její slova se ve mně 
usadila a nechtěla mě opustit.
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Deník Sarah: 2. února 2015

Vidím něco, co ty nevidíš a jsi to – TY. Dneska jsem ji pozorovala. Pozoro-
vala jsem ji, jak vychází z domu a nastupuje do auta, a bylo mi špatně. Vykra-
čovala si to k němu, jako by jí patřilo nejenom to auto, ale celá ulice. Ne – víc 
než to. Jako by jí patřila celá vesnice i se mnou uvězněnou uprostřed. Nebylo 
úniku.

Když odjela, málem jsem jela za ní, ale i kdyby o tom nevěděla, nechtěla 
jsem jí dopřát tu radost. Měla jsem pocit, ten známý pocit, že mám chuť strhat 
ze sebe svoji zatracenou kůži, a málem jsem sáhla do kabelky, ale odolala jsem. 
Místo toho jsem si vyndala kosmetickou taštičku, namalovala si rty a poslala 
si pusu do zrcátka, přestože jsem bulela. Působí na mě tak, že se cítím nanic, 
a přitom se k tomu nemůžu přiznat. Ani Lysette, a ta zná všechna moje nej-
hlubší a nejtemnější tajemství.

Zná vůbec někdo doopravdy naše nejhlubší a nejtemnější tajemství? Protože 
kdyby to tak bylo, jak bychom mohli vědět, jestli nás ještě mají rádi, natož jestli 
nás milují? A kdyby nás nemilovali a MY bychom nemilovali sami sebe, jak 
bychom vůbec mohli dál žít?

Když jsem vyzvedávala Maxe a dala mu pusu, třel si tvářičku, jako by to 
neměl rád, ale z toho, jak se uchichtával, jsem poznala, že se mu to líbilo. Při-
vinula jsem ho k sobě ještě těsněji a na ničem už nezáleželo. NA NIČEM. 
Byli jsme jenom já a on proti celému světu. To mi nemůže vzít.

Ještě někomu by se to líbilo. Věděla jsem to – vidím, jak se na mě dívá. Říká, 
že jsem paranoidní, že vidím věci, které neexistují, ale tím to není. Odjakživa 
mám nějaký šestý smysl – vím věci, které bych vědět neměla. Někdy si myslím, 
že je to až trochu nebezpečné.

Člověk to může získat zpět za jediný okamžik. Právě tehdy a tam jsem 
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milovala pocit, že jsem opět ve své kůži. Byla jsem mladší, víc sexy. Byla jsem 
vamp. Ten pocit netrval dlouho. Proto jsem mu později poslala textovku. Něco 
neškodného, malinko legračního. Hned mi odepsal – věděla jsem, že to udělá, 
na to jsem nepotřebovala šestý smysl.

Když jsem ležela v posteli a poslouchala, jak dýchá – ne, vlastně to bylo 
chrápání –, přemýšlela jsem, jestli to, co jsem udělala, bylo opravdu neškodné. 
Počítala jsem každý jeho výdech – zní to zatraceně blbě, ale schraňovala jsem 
si je. Všechno, co se zdá být nezávazná legrace, nemusí skončit až tak nezá-
vazně, že? Jsem tak hloupá, že na to občas zapomenu, zrovna když na tom 
záleží. Když to dělám já. Když teď sedím v koupelně a sepisuju to, je pozdě. 
Je už moc pozdě.
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KAPITOLA ČTVRTÁ

Saffroniny holínky měly na špičkách tlusté gumové čmeláky. Během 
desetiminutové cesty do školy se jí podařilo nakopnout jejich roze-
smátými žlutými obličeji každou myslitelnou překážku: kandelábry, 
zdi – a právě teď měla nohu napřaženou proti stříbřitě lesklému disku 
kola u automobilu.
„Saffron!“ přistihla jsem se, že na ni ječím, a ztišila jsem hlas. „Tohle 
je něčí auto. Tobě by se taky nelíbilo, kdyby – nevím, třeba kdyby 
nějaký cizí člověk přišel do tvého pokoje a kopal do tvého prasátka 
Peppy.“

Saffron pootočila hlavu a podívala se na mě jako malá, nedůvěřivá 
sůvička. Nechala nohu ve vzduchu a dávala mi tak mlčky najevo, že 
jsem ještě nevyhrála.

„Ty vůbec nevíš, jaké to je, když je člověku šest. Nikdo, komu je 
šest, už nestojí o prasátko Peppu – to by leda musel být natvrdlý.“

„Dobře, tak zapomeň na prasátko Peppu.“ A zapomeň na moji 
ujetou představu fotbalového chuligána, který ještě k tomu nenávidí 
prasátko Peppu, jak tě přepadává ve tvém pokoji. Saffron mě zbož-
ňovala – jak jsem to mohla tak pokazit při první příležitosti, kdy se 
ona začne chovat jako dítě, a ne jako vzorňačka? „Je to prostě tak, že 
člověk nemůže chodit po ulici a kopat do aut jiných lidí. Pojď, nebo 
přijdeme pozdě.“

Zarazila jsem se, když mi došlo, jak můžou moje netrpělivá slova 
znít jejím uším. Pospěš si, ať se dostaneš do školy, kde tvůj kamarád, 
který přišel o maminku – což je nejhorší noční můra každého dítě-
te – buď bude, nebo nebude. Klekla jsem si, abych jí byla blíž.
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„Máma těmhle autům říká žrouti benzínu.“ Vydala podivný mlas-
kavý zvuk a pohled měla pořád upřený na lesknoucí se disk kola. 
„Tohle děláme, když nám nedají přednost.“

„Takhle?“ řekla jsem a napodobila její „ňuk ňuk ňuk“, zatímco 
koleny mých drahých džínů začala prosakovat blátivá voda.

„Ne, Mio,“ řekla otráveným tónem. „Takhle žrouti benzínu nezně-
jí.“ Vyrazila jako střela, až jí holínky pleskaly o chodník. „Tak už 
poběž, loudo!“

~ ~ ~

Když jsme prošly vraty školy, bylo tam už jenom pár opozdilců. Ne, 
tohle slovo se pro ně nehodilo. Tři ženy, které stály u dveří, působily 
nabuzeně, na první pohled vibrovaly zjevným nervózním nábojem. 
Když se Saffron vrhla ke dveřím, všechny najednou se otočily jako 
nějaké elegantní tříhlavé monstrum.
„Zpomal, miláčku,“ řekla štíhlá, světlovlasá žena a nenuceně autori-
tativním gestem napřáhla paži, aby ji zarazila.

Čekala jsem, že se Saffron bude vzpírat, ale místo toho se poslušně 
zastavila. Když jsem k nim došla blíž, přehnaně vstřícně jsem se na 
ženu usmála.

„Nemějte strach, neunesla jsem ji. Jsem Mia, její kmotra.“
Její kočičí oči si mě prohlédly od hlavy k patě. „To říkáte vy.“
Nervózně jsem se zasmála, protože jsem se nezmohla na vtipnou 

odpověď. Brunetu, která stála vedle ní, jsem si pamatovala z nějakých 
minulých večírků. Zblízka nevypadala zdaleka tak elegantně jako ta 
blondýnka. Byla trochu baculatá, měla pečlivě namalovanou pusu 
a na sobě evidentně hodně drahou, kožešinou lemovanou bundu. Tře-
tí žena působila oproti těm dvěma docela obyčejně. Dívala se kolem 
sebe přes velké brýle a ani se nepokoušela o úsměv.

„My už se známe, viďte?“ řekla hnědovláska přívětivě. „Melissa?“
„Mia.“ Vteřinu jsem zaváhala. „Jsem ráda, že jsme se zase potkaly. 

Ale teď bych asi měla tady to dítě dopravit do třídy.“
„Jen klid,“ ozvala se blondýna a já se musela hlídat, abych nezare-
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agovala uraženě na její povýšeně shovívavý tón. Teď už mi bylo jas-
né, že to je Kimberley Farthingová, ale nechtěla jsem jí dopřát pocit 
celebrity a dát jí najevo, že vím, kdo je. „Určitě ještě nezačalo nor-
mální vyučování.“

„Ne, ovšemže ne,“ přisvědčila jsem a okamžitě jsem se cítila pro-
vinile za kritické soudy, které se mi v hlavě odvíjely jako magneto-
fonový pásek.

Těžké dvoukřídlé dveře za námi se rozlétly a prošel jimi podsadi-
tý muž v brýlích s drátěnými obroučkami. Měl na sobě kostkovanou 
košili a hnědé kalhoty a vypadal v tom venkovsky působícím obleče-
ní starší, než ve skutečnosti byl. Hladký obličej a hříva plavých vlasů 
mi napověděly, že mu nemohlo být víc než pětadvacet. Ale nebylo to 
pouze oblečení, kvůli čemu působil starší, byl to taky pocit smutku, 
který z něj vyzařoval. Tíživý smutek, jaký člověk nosí na bedrech 
po celý život.

„Saffron!“ zvolal s nečekanou vřelostí v hlase. „Tady jsi!“
„Promiňte, pane Grieve,“ omlouvala se Saffron s provinilým výra-

zem v očích. „Já vím, že se nemá chodit pozdě.“
Klekl si na kolena právě tak, jako já před chvílí u auta. Věděl – stejně 

jako já –, že Saffron je zahlcená pocity, které neumí vyjádřit slovy.
„Vždyť se zas tolik nestalo,“ řekl a natáhl k ní svou velkou ruku. 

„Hlavně že jsi tady.“
Vstal a Saffron s naprosto přirozenou důvěrou vložila svou malou 

ruku do jeho velké tlapy. Tři matky fascinovaně pozorovaly scénku, 
která se tu právě odehrávala. Měla jsem chuť něco říct, nějak se zapo-
jit, ale cítila jsem, že v tomto výjevu pro mě není role.

„Dámy,“ pozdravil je tlumeným hlubokým hlasem. Třem ženám 
věnoval jen zběžný pohled – bylo vidět, že je stále ještě zcela soustře-
děný na Saffron.

Kimberley k němu vykročila a dotkla se jeho holé paže pokryté 
jemným chmýřím světlých chloupků. „Chci, abyste věděl, že všechny 
na vás dneska budeme myslet.“

Pan Grieve – pokud se tak jmenoval – zavrtěl hlavou, jako by si 
netroufal promluvit, a odvrátil se.
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„Tak poběž, dítě,“ obrátil se k Saffron a držel otevřené dveře, aby 
mohla proběhnout.

„Nechtěla byste jít s námi na kávu?“ zeptala se bruneta. Napadlo 
mě, jestli to snad má být omluva za to, že popletla mé jméno. Kimber-
ley byla duchem nepřítomná a pořád ještě měla oči upřené na zavírající 
se dveře, i když Saffron a její učitel už zmizeli uvnitř.

„Možná že když budete s námi vy, podaří se nám přesvědčit Lysette, 
že už se musí vrátit do života.“ S úsměvem se naklonila a dala mi poli-
bek na tvář tak nečekaně, že jsem málem ucukla. „Já jsem Helena, pro 
případ, že máte stejně špatnou paměť jako já.“

Odmítnout pozvání by bylo neslušné. Až mnohem později jsem 
začala uvažovat, jestli „neslušné“ bylo to správné slovo.

~ ~ ~

Už od rána byl zataženo a pošmourno, ale teď mrholení propuklo 
v opravdový liják. Co nejrychleji jsme přešly půvabné náměstíčko, 
kde se od dlažebních kostek odrážely velké kapky deště. V bistru, 
jehož název Crumpet byl vyveden výraznými zakroucenými černý-
mi písmeny na kývajícím se vývěsním štítu, nebylo kvůli promáče-
ným dětským kočárkům a otevřeným deštníkům k hnutí. Stolky plně 
obsazené zmoklými, mrzutými zákaznicemi byly namačkané těsně 
k sobě. Kimberley si razila cestu vším tím chaosem, který se před ní 
rozestupoval jako biblické Rudé moře, a nějakým zázrakem přiměla 
číšníka, aby nám našel místa u stolu v rohu, která byla pro nás jako 
stvořená. Přistihla jsem se, že musím myslet na to, co mi Lysette říkala 
předešlý večer: jak mě prosila, abych jí pomohla. Kimberley už držela 
v ruce jídelní lístky, aby nám je rozdala, a číšník zatím před ni auto-
maticky postavil karafu s vodou. Nedovedla jsem si představit, že by 
někdy potřebovala pomoc, i kdyby šlo třeba o nukleární katastrofu. 
Kdyby měla Kimberley na starost kariéru Nigela Farthinga, vsadila 
bych se, že do Vánoc by byl premiérem.

„Lysette se neozývá,“ sdělila nám, jakmile jsme se usadily. Seděla 
na židli vzpřímeně a graciézně jako baletka. Helena seděla vedle ní 
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a ty dvě spolu působily jako komise při přijímacím pohovoru. „Poslala 
někomu z vás zprávu?“

„Opravdu si o ni dělám starosti,“ prohlásila třetí žena, jež seděla 
vedle mě a již jsem teprve začínala pořádně brát na vědomí. Vědě-
la jsem, že se jmenuje Alex a že Lysette patrně zbožňuje, ale to bylo 
všechno. „Jak zle je na tom?“ Vyčítavě na mě pohlédla. Cestou sem mě 
všechny tři podrobily letmému výslechu, z něhož vyrozuměly, že jsem 
Lysettina kamarádka a taky terapeutka. „Vy to přece musíte poznat.“

Rázem se na mě ještě víc zaměřily, jako by mě chytily do sítě, která 
se začínala stahovat. Chtěla jsem promluvit, ale slova se mi zadrhla 
v krku, ještě než jsem je dokázala vyslovit. Naštěstí právě přicházel 
číšník. Kostkovanou košili měl napůl zastrčenou do džínů a v ruce 
držel pomačkaný blok.

„Můžu vám, děvčata, pro začátek nabídnout něco k pití?“
Mluvil s typickou australskou stoupavou intonací a líně protahoval 

slova. Rukou si prohrábl hnědé vlasy dlouhé až k límci košile a ve 
tváři mu hrál lehký úsměv. Nejsme žádná děvčata, pomyslela jsem 
si, táhne nám na čtyřicítku, ale vzápětí mi došlo, že v právě v tom 
spočívala jeho pointa.

„Nám třem netučné latté, Jakeu,“ poručila si Kimberley, otočila se 
ke mně, načež své doširoka otevřené zelené oči znovu obrátila k němu, 
jako by byla mojí tlumočnicí. „Co si dáte vy?“

„Pro mě plnotučné latté,“ řekla jsem a okamžitě jsem věděla, jak 
idiotsky to zní. „A nějaký croissant nebo něco takového?“

„Hned to bude!“ poznamenal a začal se prodírat mezi stoly směrem 
k hlučnému kávovaru.

Alex ho sledovala očima, které se jí začaly plnit slzami.
„Omlouvám se… omlouvám se,“ hlesla, sundala si brýle a zmač-

kaným tuhým papírovým ubrouskem si otírala zvlhlé oči. Měla ne
upravené, okousané nehty a její levá ruka bez prstenů vypadala vedle 
masivních diamantů jejích kamarádek jako nahá. „Prostě mi to při-
padá morbidní, když tady sedíme a objednáváme si kafe, jako by bylo 
normální, že tu s námi není Sarah. Pořád se musím dívat na dveře, 
jako by měla každou chvíli vejít.“



35

„Spíš vběhnout,“ doplnila ji Helena s pokusem o úsměv. Její samo-
hlásky zněly trochu nosově, zřejmě londýnský přízvuk: chyběla jim 
ostrá preciznost, jíž se vyznačovala mluva Kimberley. „Jako omluvu 
by chtěla za nás všechny zaplatit kafe a Jake by nám kvůli ní nosil 
zákusky gratis.“

„Jake na ni vždycky trpěl,“ souhlasila Alex.
„Už bychom tu měly hromadu muffinů,“ dodala Helena se smí-

chem, ale tvář jí hned zase potemněla, když vyprchal okamžik úlevy 
od kruté skutečnosti. Nastala chvíle ticha a Kimberley se opět obrá-
tila ke mně. Všimla jsem si, jak pohledy ostatních dvou žen kopírují 
ten její.

„Jak se daří Lysette? Chtěla jsem říct… promiňte, to byla hloupá 
otázka. Sarah byla její nejlepší kamarádka. Chtěla jsem říct, co pro ni 
můžeme udělat?“

Pocit, který se mě zmocnil, byl tak elementární, že jsem si ho ani 
nemohla vyčítat. To já jsem její nejlepší kamarádka, chtělo se mi zakři-
čet. Jsme nejlepší kamarádky od svých třinácti let a na tom se nikdy 
nic nezměnilo.

„Ztráta někoho blízkého, zejména následkem traumatické události, 
je velmi složitá zkušenost,“ vysvětlovala jsem a můj hlas zněl nakřáple 
a nabubřele. „Lysette je v šoku. Těžko říct, jak dlouho to může trvat, 
ale nakonec to odezní.“

„Byly si tak blízké,“ řekla Kimberley. Detailně si mě přitom pro-
hlížela, jako kdybych byla vzácný exemplář sibiřského tygra držený 
za mříží. „Kdyby se Sarah chystala něco takového udělat, nevěřím, 
že by Lysette nepoznala, že něco není v pořádku.“

Alex na ni vrhla rychlý pohled a v jejích očích bylo cosi nečitelné-
ho. Sklopila zrak a začala vlhkým ubrouskem utírat loužičku vody 
na stole.

„Ale Lysette byla minulý týden pryč,“ namítla Helena, a ve mně se 
zvedla vlna ochranářských pocitů. Lysette si už tak dělala dost výčitek 
a nepotřebovala, aby jí ty tři přiřkly další.

„Když je někdo rozhodnutý to udělat,“ – připadalo mi až kruté 
pokračovat – „je velmi těžké mu v tom zabránit.“


