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Posledni zprdvy novindftii i tajnych sluzeb hovori o urcitych ndzna-
cich, Zze Némci moznd viastni novou vykonnou zbrai, jejiz dokonceni
se olekdvd mezi listopadem a lednem [1944]. Podle vieho je znacnd
pravdépodobnost, Ze tato novd zbrati patii pod Tube Alloy [tj. uran].
Pravdépodobné ndsledky, které by nastaly, kdyby se tato informace
ukdzala jako pravdivd, neni tieba popisovat.

Je mozné, ze do konce tohoto roku budou Némci mit nahromadé-
ny dostatek materidlu k vyrobé velkého poltu zafizent, které vypusti
soucasné na Anglii, Rusko a tuto zemi. V tom pripadé bude jiz jen
mald nadéje na protiakci. ... Zvlasté Britdnii to dostane do extrémné
sloZitého postavent, byla by vsak nadéje na protiakci z nasi strany, nez
bude vilka zcela ztracena, pokud se nds vlastni program Tube Alloy
v nadchdzejicich nékolika tydnech drasticky urychli.

FYZIKOVE PROJEKTU MANHATTAN EDWARD TELLER
A HANS BETHE ROBERTU OPPENHEIMEROVI
21.SRPNA 1943
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JEDINY MUZ






PROLOG

Soukromy pokoj lezi ve ¢tvrtém patie geriatrického oddéleni nemocnice
Edwarda Hinese Jr. pro véle¢né veterany nedaleko Chicaga, jehoz chodbami
se Sourajf starci v nemocnicnich zupanech v doprovodu sester a s pojizdnymi
stojany na infuze.

Do pokoje vstoupi Zena. Je jf pfes padesat, ale vypada pofad mladistvé.
Je vkusné oblecend v kratké prodivané bundé a olivové $ale, tmavé viasy ma
svazané do ohonu. Uvidi svého otce v kfesle. Zda se ji mensi nez kdy dfiv, kieh-
¢i, dokonce vic nez za posledni dva mésice od pohrbu. Uvidi, Ze mu poprvé
zacinaji vystupovat kostnaté hrany na licich, dosud v3ak ramovanych pozoru-
hodné hustou kstici — Sedivéjici, ale jesté ne bilou. Pfes klin ma prfehozenou
deku, pfed sebou pusténou televizi. CNN. Na jednu véc se u jejiho otce dalo
vzdycky spolehnout, i uprostfed zapasu Chicago Bears na Den diklvzdani
s hroznem vnoucat okolo: Ze se zeptd, jestli by mohli pustit zpravy. ,Jen chci
slyset, co se déje! Co je na tom Spatného?” Tentokrat se ale nediva, jen bez
vyrazu hledf pfed sebe.

Vsimne si, Ze se mu tfese ruka. ,Tatko?”

Denni osetfovatelka, kterd sedi proti nému, odloZi knihu a vstane. ,Podi-
vejte, kdo pfisell”

Sotva se otoci, pravé ucho uz mu pfilis neslouzi. Jeho dcera vstoupi
a usméje se na osetfovatelkuy, rozloZitou ¢ernou ddmu ze Svaté Lucie, kterou
najali, aby s nim travila prakticky veskery cas.

Kdyz si ji otec konecné viimne, tvaf se mu roztdhne do stastného dsmé-
vu. ,Ahoj, tykvicko!
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12 JEDINY MUZ

JRikala jsem ti, Ze pfijdu, tatko! Skloni se k nému, obejme ho a polibi na tvar.

V5ak jsem na tebe Cekal,” odpovi.

,Opravdu?”

Jisté. Co se tu da délat jiného?”

Jeji oci zabloudi na poli¢ku u jeho postele, na véci, které tam poloZila pred
mésicem pfi své posledni navstéve.

Plaketa Muz roku Advokatni komory Severniho lllinois, kterd mu visivala
na sténé kancelare. Fotografie jeho a matky u Velké ¢inské zdi. Snimek dva-
nactimetrové jachty Hatteras, kterou mél ukotvenou ve floridském Jupiteru
a kterou se neddvno rozhodli prodat. Fotky vnoucat, mezi nimi i jejich dvou
chlapct Lukea a Jareda.

Mementa naplnéného, stastného Zivota.

,Greg fikal, Ze se pozdéji taky stavi.” Jeji manzel. ,Musel jeSté néco zafidit!
Urovnat néjaké potize s tim starym domem v Highland Parku a par vleklych
zéleZitosti spojenych s majetkem jeji matky.

Otec zvedne zrak: ,Zafidit? Tady?"

Jen par védi, tatko... Netrap se tim. My se o to postarame”

Otec jen poslusné prikyvne. ,Dobre! Jesté pfed rokem by si byl nasadil
bryle a trval na tom, Ze si pfecte kazdicky dokument, kazdickou smlouvu.

Rukou mu laskyplné projizdi dosud hustymi vlasy. ,TakZ7e dvaadevadesat,
hm...? Pofad vypadas k svétu, tati.’

,Na starce to nenf tak hrozné," pokréi rameny s Usmévem v kostnaté tva-
fi. ,Ale na maratony uz to neni’

~Vzdycky mazes bézet dalsi rocnik, ne?” Stiskne mu pazi. ,Tak jak se mu
dafi?" zepté se sestry. ,Doufam, Ze vas nezlob?"

LAch, ten nikdy,” zasméje se. ,Ale posledni dobou toho moc nenamluvi,
co odedla jeho pani. Hodné pospéava. Chodime se projit po oddéleni. Ma tu
nékolik pratel, se kterymi si rad popovida. Ale vétSinou jen tak posedava jako
ted. Diva se na televizi. Ma rad zprdvy, samozfejmé. A baseball..."

,Pravda je, Ze toho nikdy moc nenamluvil,” pfipusti dcera, ,pokud neslo
0 obchod. Nebo jeho Cubs. Miluje svoje Chicago Cubs. Kdyz pfisel do téhle
zemé, ani nevédél, co je baseball. Sto sedm let a néco, Ze, tatko?”

,Jesté to nevzdavam,’ zazubi se stary pan.
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,Ne, tim jsem si jista. Poslys, a nechces se jit projft se mnou?” Skloni se k nému
avezme ho za tfesouc se ruku. ,Povim ti o Lukeovi. Pravé nastoupil na Severozapad-
ni univerzitu. Tam, cos chodil ty, tatko. Je to chytry kluk. A bojovnik. Zrovna jako ty. . "

Tvéi jejiho otce zahalf stin znepokojent. ,Rekni mu, at si dd pozor na ty
farmarské kluky z Michiganu. Jsou velci. A Svindluji..." fekne. Vi§, jsou..."

Vydd zvuk, jako by chtél jesté néco dodat. Néco dilezitého. Ale potom jen
pfikyvne a poposedne si, zrak upfeny do neznama. Oc¢i mu pohasnou.

Pohladf ho rukou po tvéfi. ,Co se ti to poifad honi hlavou, tati? Tak moc bych
si pfala, abys mi to jednou véechno povédél”

,Nejspis se mu toho hlavou moc nehonf, od té doby, co..." zarazi se ses-
tficka, protoze nechce zminovat jeho Zenu. ,Nejsem si jista, kolik toho jesté
dokaze sledovat!

,UpIné viechno,” odsekne muz. ,Sleduju Uplné viechno! Otoci se ke své
dcefi: ,Tojen... jen ted obcas trochu zapominam. Kde je maminka?” Rozhléd-
ne se, jako by cekal, Ze ji uvidi sedét v kfesle. ,Pro¢ tu neni?”

,Maminka odesdla, tatko," odpovi dcera. ,Zemfela. Vzpominas?”

,Ach ano, ona zemrela.” Pfikyvne a dal tupé hledi pfed sebe. ,Nékdy se mi
to v hlavé véechno pomota”

~Vzdycky to byl tak energicky ¢lovék," vyklada dcera odetfovatelce, ,ale po-
fad v sobé nosil tenhle zvlastni smutek, ktery jsme nikdy UpIné nepochopili.
Vzdycky jsme si fikali, Ze to musi souviset s tim, jak jesté v Polsku za valky pfisel
o celou rodinu. Nikdy nevédeél, co se s nimi stalo. Jednou jsme se je pokusili
vypatrat, jen abychom védéli, k ¢emu doslo. Zaznamy existuji. Ale on to nikdy
nechtél védét. Vid, tatko?”

Jeji otec jen pfikyvne, leva ruka se mu nepfestava tfast.

,Podivej, chci ti néco ukazat” Vytahne z tasky plastovy pytel. Véci, které
ma rad. Magazin Ekonom. Nékolik fotografii vnoucat. Tabulku ¢okolady Ghi-
rardelli. ,Néco jsme nadli... KdyZ jsme vyklizeli dm. Prochdzeli jsme néjaké
maminciny staré véci, které si schovala. Nahofe na pidé." Viynda z pytle krabici
od doutnikd. ,Podivej, co jsme nasli.. "

Otevre krabici. Uvnitf jsou staré fotografie. Na jedné je otec s matkou
za druhé svétové valky, jak dostavaji ocenéni od vysoce postavenych armad-
nich distojnikd. Stary pas a vojenské dokumenty. Mald pomackana ¢ernobila
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fotografie hezké svétlovlasé Zeny ve veslici, pfednf okraj bilé ¢epice vyhrnuty
vzh(ru. Prvnf strana Mozartova koncertu roztrzena napll a zase slepena pas-
kou. Lakovana bild sachové figurka. Véz.

V otcovych ocich se na okamzik rozjasni.

,A potom tohle..." Vylovi sametovou tasticku a néco z ni vynda.

Je to medaile. Bronzovy kfiZ s orlem, k némuz je pfipevnéna modrocer-
vena stuzka. Tasticka je zaprasend; podle vieho byla dlouho schovana nékde
v krabici. D4 mu ji do dlané. ,To nenf jen tak néjakd medaile, tati. Je to Kfiz
za vynikajici sluzbu."

Stafec na ocenéni chvili hledi a potom se odvréti. Je poznat, Ze ho nevidi
rad.

,Davajl je jen za nejmimoradnéjsi hrdinské ciny. Kluci to nékde zjistili. Nikdy
jsinam nefekl, jak jsi prozil valku. Jesté v Polsku. Vime jen, ze jsi byl v.. "

Zarazi se. Kdykoli se rozprava stocila k hrdzam ,tdbor(’", jeji otec vstaval
a odchézel z mistnosti. Celé roky odmital nosit kratké rukavy a své ¢islo nikdy
nikomu neukazal.

,Lodivej..." Podava mu jeho fotografii s vojenskymi dlstojniky. ,Nikdy v Zi-
voté jsme to nevidéli. Jak je to mozné? Byl jsi hrdina!”

,Nebyl jsem hrdina. Zavrti hlavou. ,Nic o tom nevis’

,JTak mi to povéz,’ zada dcera. ,Tak dlouho se to touzime dozvédét. Prosim!

Otevre Usta, jako by chtél néco fict, ale nakonec jen zavrti hlavou a znovu
se zadiva do prazdna.

,Kdybys nedokdzal néco velikého, proc by ti davali takovou medaili?” do-
Zaduje se. UkdZe mu fotografii hezké Zeny v ¢lunu. ,A kdo je tohle? Byla z tvé
rodiny jesté tam, v Polsku?”

,Ne, ne z rodiny.. "

Tentokrat otec zvedne roztrZzeny notovy list a zadiva se na néj. Hluboko
v o¢ich mu cosi zajiskfi. Snad Usmeév, snad néco davno pohfbeného Casem,
co nyni necekané ozilo.

,Spousta jich je takova," poznamené oSetfovatelka. ,Nechtéji uz na to vzpo-
minat. DrZ{ si to v sobé navéky, dokud-"

,Dolly..." zamumla nahle otec.

,Dolly...?" Dcera se dotkne jeho paze.
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,Zkratka pro doleczki. Dolicky.” Po tvafi mu pfebéhne slabounky
usmeév. ,Hravala tak nadherné!

,Kdo, tati? Prosim, fekni mi, kdo to je. A za co jsi dostal tohle. Vlozi mu
do dlané medaili. ,UZ neni dlivod drzet to v sobé"

Jeji otec vyda srdceryvny povzdech, ktery jako by v sobé tajil cely Zivot.
Nakonec se podiva na dceru. ,Opravdu to chces védét?”

,Chci! Posadi se vedle néj. Vsichni chceme, tati

Prikyvne. ,MoZna uZ je ¢as!" Znovu se zadiva na fotografii. Vzpominky zazdé-
né jako hrobka pokrytd piskem mnoha desetileti. ,Ano, povim ti ten pfibéh.
Ale jestli chces$ védét viechno, nezacind to u ni’ OdloZi fotografii. ,Zac¢ina to
u dvou muzd. V lese. V Polsku.

,Dva muzi..." zopakuje jeho dcera ve snaze pfimét ho k vypravéni. ,Co
délali?”

,Utikali" Stafec se podiva z okna, jeho oci uz viak vzpominkou ozily. ,Utikali
ozivot..."
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DUBEN 1944

Stekot psti je dohanél. Uz nebyli daleko.

Dva muzi se za noci prodirali hustym polskym lesem. Drzeli se bieht
Visly, jen par kilometri je délilo od Slovenska. Jejich vychrtla téla kiicela
vycerpanim, byla na pokraji zhrouceni. Byli obleceni v hadrech, potrhanych
a Spinavych; $patné padnouci dfevaky, v hustych lesich beztak nepouzitelné,
uz ddvno zahodili. Pachli, vic lovnd zvitata nez lidé.

Ale ted se tvanice chylila ke konci.

»Sie sind hier!“ slyseli za sebou vyktiky Némct. Jsou tady!

Tti dny a tfi noci se schovavali v hromaddach dreva za plotem okolo ta-
bora. Zakryvali sviij pach pred psy smési tabaku a petroleje. Slyseli kroky
prochézejicich dozorcti, chybélo jen par centimetrt, aby je objevili a zatahli
zpatky za smrti, na jakou zadny ¢lovék nechce ani pomyslet, dokonce ani
tady.

Potom, tieti noc, se pod zdvojem temnoty vyskrébali ven. Sli jen
v noci, kradli v§echny zbytky jidla, na které na okolnich farmach narazili.
Tutiny. Syrové brambory. Dyné. Ohlodavali je jako vyhladovéld zvirata. At
to bylo cokoli, bylo to lep$i nez ta zatuchla brecka, ktera je posledni dva
roky udrzovala taktak nazivu. Zvraceli, jejich téla odvykla pevné strave.
Alfréd si véera zvrtnul kotnik a ted se snazil drzet krok o jedné noze
schopné chtize.

Ale nékdo je vidél a udal. Jen par stovek metrii za sebou slyseli psy a né-
mecké vykfiky. Blizily se k nim.

19



20 JEDINY MUZ

»Hier entlang!“ Tudy!

»Alfréde, pobéz, rychle!“ vybizel mlads$i muz svého kamarada. ,Musime
jit dal.“

»Ja nemtzu. Nemtzu.“ Krvavé, sedfené nohy kulhajiciho muze zakoply
a on se zhroutil z fi¢niho naspu. Posadil se. Byl na pokraji uplného vycerpani.
»Jsem hotovy.“ Znovu zaslechli kiik, tentokrat jesté bliz. ,K ¢emu to je? Stejné
je konec.“ Rezignovanost jeho hlasu jen potvrdila to, co v hloubi duse oba
védéli: Ze je po viem. Ze prohrali. Dostali se tak daleko, ale ted zbyvaly uz jen
minuty, neZ je pronasledovatelé chyti.

»Alfréde, musime jit dal,“ naléhal jeho pritel. Sebéhl z naspu a pokusil se
zvednout druhého uprchlika, ktery byl vSak i pres sviij zubozeny stav nesne-
sitelné tézky.

»Rudolfe, ja nemtizu. Nemd to cenu.“ Zranény muz jen dél sedél, na konci
sil. ,Jdi dal. Tady-“ Podal priteli vak, ktery nesl. Diikazy, které bylo tfeba vy-
nést. Sloupce jmen. Data. Mapy. Nevyvratitelné dikazy o nevyslovnych zvér-
stvech, o nichz se svét musel dozvédét. ,,Jdi! Povim jim, Zes mé tu nechal uz
pred par hodinami. Ziskas trochu ¢asu.“

»Ne.“ Rudolf se ho znovu pokusil zvednout. ,Copak jsi ptisahal, Ze neu-
mfe$ tam v tom pekle, jen abys to ted vzdal...?“

Ale vidél to v pritelovych ocich. Totéz co vidél ve stovkach dalsich parii oci
jesté v tabore, u téch, co to nadobro vzdali. V tisicich.

Umfit je nékdy prosté jednodussi nez bojovat dal.

Alfréd lezel, dychal ztézka, téméf se usmival. ,,Ted jdi.”

Z lesa, uz jen na metry daleko, zaslechli cvaknuti. Natazeni kohoutu pusky.

Strnuli.

Je konec, uvédomili si oba naraz. Nasli je. Srdce se jim splasila strachem.

Z temnoty vystoupili dva muzi. Oba v civilnich odévech, s puskami, tvare
odhodlané a pomazané sazemi. Bylo jasné, Ze to nejsou vojaci. Snad jen mistni
farmari. Treba pravé ti, ktefi je udali.

,0dboj? pronesl Rudolf a v o¢ich mu zajiskfil posledni doutnajici uhlik nadéje.

Dvojice chvili mlcela. Jeden natahl kohout pusky. Pak ten vétsi, zarostly
a v pomackané lovecké ¢epici, prikyvl.

1«

»Tak nam pomozte, prosim

vyjekl Rudolf polsky. ,,Jsme z tabora.”
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»Tdbora?“ Muzi si nechapavé prohlizeli jejich pruhované uniformy.

»Podivejte!“ Rudolf natahl predlokti a ukazal jim vytetované ¢islice.
,Auschwitz.“

Stékot psti uz byl téméf u nich. Zbyvaly jen desitky metril. Muz v &epici se
ohlédl za zvukem a prikyvl. ,Vezmi svého ptitele a pojd za mnou.”



ZACATEK KVETNA
WASHINGTON, D.C.

Bylo to poprvé, co ho pozadali o tcast v tak vybrané spolecnosti, a kapitan
Peter Strauss doufal, Ze po tom, co jim bude muset oznamit, to nebude zaro-
ven i naposled.

Byl sychravy pondélni podvecer a nalada kolem stolu v Ovalné pracovné
Bilého domu byla stejné pochmurna jako olovéné nebe za okny. Zpravy téch
dvou uprchlikd, Rudolfa Vrby a Alfréda Wetzlera, dorazily do nejuzsich kru-
hu prezidenta Roosevelta do nékolika dnti od chvile, co presli pres polskou
hranici na Slovensko.

Jako jeden z nejmladsich, ale vysoce postavenych diistojnikét Utadu pro
strategické sluzby Billa Donovana, a sam 7id, Strauss védél, Ze podezieni
ohledné nacistickych vyhlazovacich tabort - tedy nejen tabort pro nucené
préce — sahaji az do roku 1942, kdy ze skupin evropskych Zidi prosakly zpréavy
o n&jakych stech tisicich Zidi sebranych v ghettech ve Varsavé a Lodzi a prav-
dépodobné zavrazdénych. Ale autentické vypoveédi dvou uprchlikti z Auschwi-
tzu, podeprené skutecnymi dokumenty ukradenymi pfimo ze spravnich arada
tabora, které uvadély jména a ¢isla a vypovidaly o primyslové usporadaném
procesu masové likvidace, dodaly vérohodnost tém nejhor$im obavam.

Roosevelt, jeho ministr valky Henry Stimson, ministr financi Robert
Morgenthau, $éf zpravodajct a feditel Uradu pro strategické sluzby OSS Willi-
am Donovan a jeho pobo¢nik kapitan Peter Strauss sedéli kolem ovalného
stolu, prohlizeli si neutésené zpravy a uvazovali o tom, co vSechno mohou

22



ANDREW GROSS 23

se rychle rozsifuje a Ze roste také tempo vyhlazovani masovym plynovanim
véznu. Kazdy tyden byly systematicky likvidovany tisice a tisice lidi.

»A to je jen jedno z mnoha takovych center smrti,” poznamenal ponure
Morgenthau, také Zid, jehoZ prominentni newyorska bankéiska rodina praveé
dohlédla na to, aby se autentické vypovédi uprchliki dostaly do rukou prezi-
denta. ,Mame zpravy, ze jsou jich desitky. Celé rodiny posilaji do plynovych
komor, hned jak prijedou. Cela mésta.“

»A jaké jsou ted nase moznosti, panové?“ rozhlédl se kolem stolu skliceny
prezident. Treti krvavy rok ve vélce, obavy z chystané invaze, rozhodnuti po-
¢tvrté kandidovat i progrese jeho ochromujici choroby si na ném vybraly svou
dan, ale nedokazaly zbavit jeho hlas bojovnosti. ,NemtiZeme tu jen tak sedét
a dopustit, aby se odehravala takova nepredstavitelna zvérstva.*

»Zidovsky kongres a Vybor pro vale¢né uprchliky nas zadaji, abychom
tabor vybombardovali, radil ministr financi. ,,Uz nemtZeme jen tak sedét
a Cekat.”

,Ceho piesné tim dosahneme?“ zeptal se Henry Stimson, ktery slouzil
ve vladé dvou prezidentii pfed Rooseveltem a ktery se vratil z penze, aby
ridil vale¢né usili statu. ,,Kromé toho, ze zabijeme spoustu nevinnych vézni.
Nase bombardéry sotva doleti tam a zase zpatky, kdyz budou plné nalozené.
Utrpime znac¢né ztraty. A vsichni vime, Ze na to, co nas ¢ekd, potfebujeme
jeden kazdy z nich.”

Byl kvéten 1944 a zpravy o findlnich pfipravach na chystanou invazi do Ev-
ropy uz stihly proniknout az na Straussovu uroven.

»1ak jim muzeme aspon narusit plany a vybombardovat zeleznice,“ Zadonil
Morgenthau, ktery zoufale touzil presvédc¢it prezidenta k néjaké akci. ,Vézné
tam dovazeji v zapeceténych vlacich. Tim bychom aspon zpomalili tempo
vyhlazovani.“

»led, kdyz se v noci nad celou Evropou prohanéji bombardéry... délat tako-
vé presné udery na zeleznice? A kdyz, jak fikate, je takovych tdaborti mnoho?*

Stimson zaznamenal jeho skepsi. ,, Myslim si, Ze to nejlepsi, co pro ty ubohé
lidi mzeme udélat, pane prezidente, je co nejrychleji se k nim dostat a osvo-

7o«

bodit je. Ne sponzorovat néjaké nedomyslené nalety. Tak to vidim ja.
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Prezident se zhluboka nadechl a sundal si bryle s draténymi obrouckami.
Tmavé kruhy kolem o¢i svéd¢ily o neradostném tdélu muze mezi mlynskymi
kameny. Mnoho jeho nejblizsich piatel byli Zidé a zadali bezodkladnou akci.
Jeho tym vnesl do vlady vic Zidt nez kterykoli predchozi. A jako lidskd, sou-
citna bytost, kterd se vzdycky snazila davat nadéji a silu obycejnému clovéku,
byl zpravami o zvérstvech, které si pravé precetl, znechucen vic nez ¢imkol,
co mu pristalo na stole za celou valku, dokonce vic nez tragickymi ztratami
americkych Zivott na tichomotskych plazich a ztratou vojenskych jednotek
na mori cestou do Anglie.

Ale jako realista Roosevelt védél, Ze jeho ministr valky ma pravdu. Méli
pred sebou prili§ mnoho, a bylo to v§echno prili$ dtlezité. Navic protizidovska
lobby byla v zemi dosud velmi silna a zpravy o vojacich ztracenych v boji o za-
chranu zidovskych zivotii by se mu ptili§ nehodily, pokud chtél byt poctvrté
zvolen. ,,Bobe, vim, jak je to pro tebe tézké.“ Polozil ruku na rameno ministra
financi. ,,Je to tézké pro nas pro vSechny. Coz nas pfivadi k divodu, pro¢ jsme
se tu dnes vecer sesli, panové. Nas zvlastni projekt. Jak se jmenuje, ,Sumec?“
Otocil se na $éfa OSS plukovnika Donovana. ,,Povéz mi, Bille, mame néjakou
nadéji, ze je ten projekt jesté zivy?“

Jméno ,,Sumec” znalo jen velmi malo lidi. Byl to nazev tajné operace, které
velel Strauss a jejimz cilem bylo propasovat z Evropy jednoho konkrétniho
jedince. Polského Zida, o kterém Rooseveltovi lidé tvrdili, Ze je pro jejich
vale¢né Gsili nepostradatelny.

Uz v roce 1942 se zjistilo, Ze nositeliim dokladti nékterych latinskoameric-
kych stati se ve Varsavé dostavalo zvlastniho zachazeni. Po nékolik mésicti se
proto stovkdm polskych a holandskych Zidt vydavaly falesné doklady z Pa-
raguaye a Salvadoru, aby dostali propustku z Evropy. Mnoho se jich dostalo
do severni Francie, kde byli internovani v detenénim centru ve vesnici Vittel,
zatimco jejich spisy prochazeli skepticti némecti Gfednici. Jakkoli nacisté o pt-
vodu téchto dokumentti pochybovali, nemohli si dovolit roz¢ilit neutralni
latinskoamerické zemé, jejichz autoritarsti vladci jim v podstaté projevovali
sympatie. Zptisob, jak se pravé témto konkrétnim uprchlikim podaftilo pti-
jit k dokladtim, tajné pofizovanym antinacistickymi emisary na paraguayské
a salvadorské ambasadé v Bernu, i ke svému pochybnému ptivodu, se dafilo
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drzet v tajnosti. Stejné tak zlistaval nejasny zptisob, jak kontakty sympatizu-
jici se Spojenymi staty dokazaly dostat dokumenty pravé do rukou daného
subjektu a jeho rodiny (kryci jméno ,,Sumec®), které se snazily propasovat
ven z Evropy. Néjakou dobu se vyhlidky jevily nadéjné. Dvakrat byl zorga-
nizovan transport z Evropy, pres Holandsko a pres Francii. Ale Némci akei
vzdycky na posledni chvili prekazili. A potom, teprve pred tfemi mésici, jeden
informator z Var$avy podeziely pivod dokumentt vyzradil, a osud vSech vi-
ttelskych Zidd, véetné toho jednoho, kterého tak zoufale potiebovali, se nyni
ocitl na tenounké nitce.

»Obavam se, Ze jsme narazili na prekazku, pane prezidente, zacal Dono-
van. ,Nevime jisté ani to, jestli tam opravdu je.”

»A pokud ano, tak jestli je jesté nazivu...“ dodal ministr valky Stimson.
»Nasi zpravodajci o té zalezitosti nevédi viibec nic.“

Emisafi, ktefi pfedavali dokumenty, byli zatceni a ted sedéli v nacistickych
zalarich.

»Rekli mi, ze toho muze stale potfebujeme. Za kazdou cenu. Prezident se
otoc¢il ke svému ministrovi valky. ,,Plati to porad?“

»Absolutné,“ prikyvl Stimson. .,V Rotterdamu uz jsme byli blizko. Dokonce
uz byl dohodnuty transport. Ale ted...“ Zavrtél ponufe hlavou, nato vzal pero
a namifil ho na malicky flicek na mapé Evropy, kterd visela na stojanu vedle
konferen¢niho stolu.

Misto jménem Oswiecim. V Polsku.

»Osveétim?“ Roosevelt si nasadil bryle.

»Osvétim je polské jméno pro Auschwitz, pane prezidente,“ vysvétlil mi-
nistr valky. ,,Coz, ve svétle zpravy, kterou jsme si vSichni pravé precetli, je
diavod, pro¢ jsme tady.”

»Aha.“ Prezident prikyvl. ,Takze ted je z néj jeden z péti miliont ano-
nymnich Zidd, vyhnanych z domovi proti své viili, bez dokument a bez
totoznosti?*

»A za pochybnym osudem,” zavrtél vazné hlavou ministr financi Mor-
genthau.

»Jsou to i nase osudy, co se ocitlo na miskach vah, panové.“ Roosevelt
odstr¢il od stolu své koleckové kreslo. ,, Takze jste mi prisli fict, Ze jsme udélali
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v$echno, co se dalo, abychom toho muze nadli a dostali ho ven. A ted je ztra-
ceny. My jsme ztraceni.”

Rozhlédl se kolem stolu. Okamzik nikdo neodpovédél.

»Mozna ne tak Gplné ztraceni, pane prezidente,” predklonil se $éf OSS.
»Miij kolega kapitan Strauss se na tu situaci podival diikladnéji. A ma za to,
ze by mohl existovat jesté jeden, posledni zptisob...“

»Posledni zptisob?“ Prezidenttiv znaveny pohled padl na mladého poboc¢-
nika.

»Ano, pane prezidente.*

Kapitan, absolvent Kolumbijské pravnické fakulty, byl asi tficetilety muz
s mirné profidlymi vlasy. Chytry chlapec, fekli Rooseveltovi. ,Tak dobra, synu,
posloucham vas,“ fekl prezident.

Strauss si odkaslal a jesté jednou se podival na svého nadfizeného. Otevrel
slozku.

»Pokracuj,“ kyvl na néj Donovan. ,,Vysvétli mu sviij plan.“



LEDEN, 0 CTYRI MESICE DRIVE
DETENCNi CENTRUM VITTEL, OKUPOVANA FRANCIE

»1ati, tati, probud se! Jsou tady!*

Chladny ranni vzduch protizly pistalky. Dr. Alfred Mendl se probudil
na tzkém lazku, pazi ovinutou kolem své zeny Marty, aby ji ochranil pred
lednovou zimou. Nad nimi stala jejich dcera Lucie, nervozni i vzrusena za-
roven. Stala u dekou zakrytého okna preplnéné mistnosti, ktera byla urcena
nejvys pro ctyfi lidi, ale o kterou se ted délili se ¢trnacti dal$imi. Nebylo to
vhodné misto, kde by dévée mélo oslavit své dvaadvacaté narozeniny jako
ona vcera. Lidé, schouleni na zavsivenych matracich, spici mezi rozhdzenymi
kufry a skrovnymi majetky, se zacali pomalu soukat zpod pokryvek a zimnika
s predtuchou, Ze se ur¢ité néco déje.

»1ati, podivej se!”

Venku na podesté chodila od pokoje k pokoji francouzska milice a tloukla
obusky do dvefi. ,Vstavat! Z pelechi, vy lini zidaci. Vichni, kdo maji zahra-
ni¢ni pasy, seberte si véci a prijdte dold. Odjizdite!

Alfredovi poskocilo srdce. Ze by po osmi tézkych mésicich kone¢né nastal
jejich cas?

Vyskocil z postele, jesté obleceny v pomackanych tvidovych kalhotach
a vlnéném natélniku, ve vSem, co ho aspon trochu htdlo. Uz mésice vSichni
spali noc co noc ve svych nejteplejsich satech a prali je, kdykoli se naskytla
prilezitost. Alfred malem klopytl pfes rodinu uloZzenou na podlaze vedle nich.
Mista na spani si kazdy mésic stridali.

27
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,»Vsichni, kdo maji zahrani¢ni pas, sbalit a vypadnout! natidil ¢erné odény
policista, ktery pravé rozrazil dvere.

»Marto, vstavej! Sbal nam véci. Mozna uz je konecné cas!“ fekl své zené
s pocitem nadéje. Nadéje, ktera byla za posledni rok mnohokrat roztrhdna
na kusy.

Vsichni lidé v mistnosti si pro sebe néco mumlali a pomalu se probirali
k Zivotu. Skvirami v dekami zakrytych oknech sem sotva prosvital den. Vittel
byl deten¢ni tabor v severovychodnim kouté Francie. Skladal se z Sestipat-
rovych hoteli tvoricich kruh kolem velkého nadvofi. Nebyly to prave ,ctyfi
hveézdicky*, tikalo se tady, protoze celé zafizeni bylo obklopené tfemi fadami
ostnatého dratu a stfezené némeckymi hlidkami. Drzeli tu tisice lidi - poli-
tickych vézni, obcanti neutralnich nebo nepratelskych zemi, u nichz Némci
doufali, Ze je za nékoho vymént - ale Zidé, vétsinou polského a holandského
puvodu, o jejichz osudu se pravé rozhodovalo v Berling, byli drzeni v$ichni
pohromadeé. Francouzsky policista, ktery prisel do pokoje, se prosel mezi pro-
bouzejicimi se tély a pobizel je obuskem. ,,Neslysite mé? Vsichni sbalit. Rychle,
rychle! Co tu lelkujete? Pojedete pry¢.*

Do téch, ktefi se pohybovali pomalu, hrubé $touchal obuskem a kopal jim
do kufri roztrousenych po podlaze.

»Kam jedeme?“ ptali se lidé v rtiznych jazycich a ptizvucich: polsky, jidis,
nemotornou francouzstinou, a vsichni klopytali jeden pres druhého, aby si
posbirali véci.

»Uvidite. Jen sebou hnéte. Nic jiného mé nezajima. A pripravte si papiry.
Vsechno zjistite dole.”

»Vezmi nase papiry!“ Alfred se zadival na Martu a Lucii s nadéji v srdci.
Ze by ta chvile konecné ptisla? On a jeho rodina tu ¢ekali uz tak dlouho.
Osm krutych mésict od chvile, co sem pfisli s falesnymi dokumenty, které
dostali od emisara z paraguayské ambasady ve Varsavé. Nejdrive na $vy-
carskou hranici pfes Slovensko a Rakousko, kde je ale odmitli; potom
vlakem pfes okupovanou Francii do Holandska, celou dobu pod ochranou
paraguayské ambasady ve Varsaveé jako cizi statni pfislusnik s rodinou,
ktery ptijel vyucovat na univerzitu ve Lvové. Jednou se dostali dokon-
ce az na molo v Rotterdamu, kde se méli nalodit na $védskou nakladni
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lod Prinz Eugen smétujici do Stockholmu. S lodnim listkem v ruce je ale
znovu odmitli, protoze bylo tfeba ovérit jejich dokumenty. Nato je posla-
li do tohoto predpekli Vittelu, zatimco Zzidovské organizace ve Svycarsku
a americka a britska vldda se je snazily obhajit a naléhaly na paraguayskou
a salvadorskou vladu, aby jejich dokumenty uznaly. Od té doby je drzeli
tady v tomhle diplomatickém pekle. Potad slibovali, Ze se na tu zalezitost
podivaji. Jesté den, jesté jeden den, nez to vyridi némecké ministerstvo
zahranici a latinskoamerické ambasady. Alfred a jeho rodina se dokonce
naucili Spanélsky, aby pusobili presvédcivéji. Samoziejmé ze védéli, ze je-
jich dokumenty nestoji ani za ten papir, na kterém byly vytisténé. Alfred
byl Polak, narozeny ve Var$avé, a vyucoval fyziku na univerzité ve Lvové
poté, co stravil mnoho let v Praze a Gottingenu s témi nejlepsimi moz-
ky na poli atomové fyziky. Aspon nez ho pfed rokem zbavili postaveni,
zahodili a spalili jeho diplomy. Marta byla z Prahy, nyni obsazené nacis-
ty, ale uz léta méla polské obcanstvi. VSichni dobfe védéli, ze jediné, co
brani tomu, aby je nékam odvezli a uz o nich nikdy nikdo neslysel, jsou
tyhle dokumenty, jakkoliv podezftelé, které mu zaridil kdosi, koho neznal,
s ptislibem, Ze jeho a celou rodinu dostane do Ameriky, kde ho ¢eka vrelé
privitani od jeho starych kolegti Szilarda a Fermiho. To, ¢emu poslednich
nékolik mésicti museli celit, bylo pofad mnohem lepsi nez to, co by je
bylo ¢ekalo doma. Uz pred mésici se dozvédél, ze na univerzité ve Lvové
probéhly ¢istky stejné jako ty ve VarSavé a Krakové. Posledni z jeho kolegt
byli zastfeleni, vyhozeni na ulici nebo odvezeni i s rodinami kamsi, odkud
uz se nikdo z nich nevratil.

Pripravte si papiry, fikal ten policajt. Bylo to dobré znameni, nebo $pat-
né? Alfred nevédél. Ale kolem néj se vsichni probirali k Zivotu a pulzovali
nervozitou i o¢ekdvanim. Snad uz se aspon konecné v§echno vyjasni. Mozna
konec¢né odjedou.

Neuplynul den, aby nesnil o tom, Ze svou praci predstavi lidem, ktef1 usi-
luji o dobro, a ne témhle nacistéim.

»Milacku, pospés si, honem!“ Pomahal své zené naskladat véci do kufru.
Marta byla posledni dobou slaba. V listopadu chytila chiipku, kterd ji od té
doby neopustila. Co vyrazili na tuhle cestu, jako by zestarla o deset let.
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Vsechno museli nechat doma. Sviij krasny porceldn. Svou sbirku sta-
rozitného lékarnického skla. VSechna ocenéni, ktera kdy dostal. V§echno
cenné az na par fotografii a samozfejmé svou praci. Nacpali do malych
zavazadel v§echno, co s sebou méli. Védeéli, ze az ptijde cas odjet, bude to
narychlo.

»Lucie, rychle! Alfred si posbiral papiry a nahazel je do kozené aktovky
k tém nékolika knihdm, které si s sebou mohl vzit. Muze pfijit o Satstvo, o aka-
demické diplomy i fotografie rodi¢ti na Visle ve Varsavé, osobni véci, které mu
byly nejcennéjsi. I o své nejcennéjsi boty mize ptijit. Ale jeho prace - jeho
prace musi zUstat. Jeho vzorce a vyzkumy. Viechno zaviselo na tom, jestli je
dokaze vynést. Jednoho dne na né dojde. Rychle nacpal véechno do aktovky
a zamkl ji. ,,Marto, Lucie, musime jit.*

Nékolik lidi z preplnéného pokoje ztistalo sedét a popralo tém, kdo odcha-
zeli, hodné $tésti, jako kdyz se spoluvézni louci s druhem, ktery dostal milost.
»Na vidénou v lepsim zivoté,” fikali, jako by védéli, ze jejich osudy tak rtizové
nebudou. Mezi lidmi, jejichZ Zivoty se nasilné spojily na celé mésice do tak
stisnéného prostoru, rozkvetly zvlastné divérné vztahy.

»Panbth s vami! Sbohem!*

Alfred, Marta a Lucie vysli ven a vlili se do feky lidi mificich po venkov-
nich chodbach dolti na nadvori. Rodice drzeli za ruce déti; synové a dcery
pomahali starcim pomalu kracejicim po schodech, aby v tom spéchu neklo-
pytli. Dole je nahnali na rozlehlé nadvoti, lidi rozechvélé lednovym mrazem,
mumlajici i nahlas rozmlouvajici se sousedy o tom, co se asi bude dit. Nad
nimi se k zdbradlim tiskl dav téch, ktefi zistali.

»1ati, co se s nami bude dit?“ zeptala se Lucie s o¢ima upfenyma na Némce
se samopaly.

Alfred se rozhlédl. ,,J4 nevim.“

Byli tu Némci - vzdycky tu byli - ale nebylo jich tolik, kolik by se dalo
¢ekat, kdyby se jim mélo stat néco zlého. Lidé se v chladu choulili k sobé.
Obchodnici, ucitelé, Gcetni, rabini. V dlouhych vlnénych kabatech a hom-
burgach a fedorach.

Zaznély pistalky. Pred zastup nakracel oficialné vyhlizejici kapitan mist-
nich francouzskych milic s némeckym distojnikem v patach a naridil, at se
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vSichni sefadi s pfipravenymi dokumenty. Némec mél na sob¢ Sedivy vinény
dastojnicky svrchnik se znackami vojenské rozvédky Abwehr, coz délalo Al-
fredovi starosti.

On a jeho rodina se chopili kufrt a zaradili se do fronty.

Francouzsky distojnik se vydal kolem fronty a kontroloval jednu rodinu
po druhé, podrobné zkoumaje jejich dokumenty i obliceje. Nékterym naridil
ziistat, kde jsou; jiné odmavl ke strané nadvori. Vsude staly ozbrojené straze.
Psi, ktefi hlasité $tékali a napinali voditka, désili malé déti i nékteré z rodicu.

« v

»S nejveétsi radosti odsud vypadnu, fekla Marta. ,, At nds odvezou kam-
koliv.*

»101ja, prikyvl Alfred, i kdyz v naladé mezi vojaky citil néco, co se mu
nezdalo. Cepice méli narazené na hlavach, ruce ptipravené na zbranich. Zadna
lehkovaznost. Zadné bratfickovani.

Ti, kdo neuméli francouzsky, byli poslani ke strané, aniz by védéli, co se
déje. Jedna rodina, Alfred mél za to, ze jsou to Madafi, se dala do hlasitého
kiiku ve své matefsting, kdyz se ji francouzsky milicionar pokusil odstr¢it
a nato ji rozkopl kufr plny nabozenskych predméti, které se stary muz a jeho
Zena marné snazili posbirat. Jiny muz, podle veho rabin, s dlouhym bilym
plnovousem dlouze a rozcilené strkal kapitanovi milice pod nos své doku-
menty. Francouzsky distojnik mu je nakonec vytrhl z ruky a hodil je po ném,
nacez se statec i jeho chot vrhli na zem a sbirali je tak dychtivé, jako by to byly
tisice zlotych.

Ne, fikal si Alfred, tady néco neni v poradku.

Kapitan a jeho némecky dohliZitel postupovali kolem fronty. Vojaci i dozor-

»Nebojte se, nam uz je kontrolovali mockrat,“ ujistoval Alfred Martu a Lu-
cii. ,,Ur¢ité projdou.”

Ale $ifil se jim znepokojivy pocit, jak kazda lidska interakce koncila jen
frustraci a hnévem a dalsi a dalsi lidé byli pfikfe zahanéni do nartstajiciho
zastupu obklopeného po zuby ozbrojenymi strazemi.

Za zdmi kolem aredlu zaslechli sykot zastavujiciho vlaku.

,»Vidite, nékam nds povezou.“ Alfred se pred svou rodinou snazit znit op-
timisticky.
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Nakonec se francouzsky dtistojnik propracoval az k nim. ,, Papiry, “ porucil
netecné. Alfred mu podal cestovni dokumenty, podle kterych byli on a jeho
rodina pod ochranou paraguayské vlady a v Polsku bydleli jen poslednich
sedm let.

»UZ dlouho ¢ekdme, kdy budeme moct odjet domt, oslovil Alfred fran-
couzsky diistojnika, jehoz tékavé oci se nedivaly na néj, jen sem a tam, z doku-
mentt na jejich tvare, tak jako tolikrat za poslednich osm mésict. Diistojnik
SS stal za nim, ruce sepjaté za zady, s kamennym vyrazem, ze kterého Alfre-
dovi nebylo dobre.

»Libil se vdm pobyt u nds ve Francii, seforito?“ zeptal se kapitan milici
Lucie obstojnou $panélstinou.

»51, pane,“ odpovédéla tak nervdozné, ze to Alfred na jejim hlase ihned
poznal. Kdo by nebyl? ,,Ale jsem pfipravena vratit se dom.”

»O tom nepochybuji,“ odvétil kapitan. Potom predstoupil pred Alfreda.
»PiSe se tu, Ze jste profesor?*

»Ano. Fyzika. Elektromagnetismus.“

»A kde jste ziskali tyto dokumenty, monsieur?“

»Coze? Kde jsme je ziskali...?“ zakoktal se Alfred, utroby zkamenélé stra-
chem. ,Tyto vydala paraguayska ambasada ve Varsavé. Ujistuji vas, ze jsou
platné. Podivejte, tady muiZete vidét...“ Chystal se dtistojnikovi ukazat uredni
razitko a podpisy.

,Obavam se, Ze vase dokumenty jsou padélané,” prohlasil kapitan milici.

»Pardon?“

»Jsou bezcenné. Obavam se, ze jsou stejné nepovedené jako vase $panél-
$tina, mademoiselle. Vsichni mé poslouchejte. .. Zvysil hlas tak, aby ho slysel
cely zastup. ,,Jiz nejste pod ochranou paraguayské a salvadorské vlady. Bylo
zjisténo, Ze tato viza a cestovni pasy jsou neplatné. Nyni jste vézni francouzské
vlady, ktera za téchto okolnosti nema jinou moznost nez vas predat némeckym
uradim.”

Cely dav slygsitelné zalapal po dechu. Kdosi zalkal: ,, Miij Boze, to ne!“ Jini
se jen oto¢ili ke svym soused@im a zamumlali: ,Co to fikal...? Ze jsou
neplatné?“
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K Alfredové hriize zacal diistojnik trhat jeho dokumenty na céry. To jediné,
co je poslednich deset mésict drzelo pfi Zivotg, jejich jedina cesta ke svobodé,
se ted jako popel snaselo z jeho rukou na Alfredovy boty.

SV tfi, sem,“ postrcil je diistojnik hrubé, ,.k ostatnim.“ Potom beze slova
ptistoupil k dal$imu v fadé. ,,Dalsi.”

»Co jste to udélal?“ Alfred se sklonil, aby posbiral ze zemé cary svych
dokladi. Zatahal dustojnika za rukav. ,Ty dokumenty jsou dokonale platné.
Byly kontrolovany uz mnohokrat. Podivejte, podivejte...“ Ukazal na roztrze-
nou stranku s podpisy. ,,Jsme paraguaysti obcané, ktefi se chtéji vratit domL.
Z4dame transport!“

»lak vy Zdddte transport?“ Ted poprvé promluvil diistojnik SS doprovaze-
jici kapitana milici. ,,Budte ujistén, Ze transport je pfipraven.*

Do fronty se protlacili dva strazci a zbranémi je vytlacili ven. ,Vezméte si
zavazadla a stoupnéte si sem!“ Ukazali k davu dalsich drzitelt latinskoame-
rickych past, které ted obklopovali strazci a které za¢inal pozirat prohlubujici
se pocit beznadéje.

Lidé zacali provolavat vykriky poboufeni a protestu, mavat svymi do-
kumenty, kdyz se jejich sny o svobodé po osmi mésicich ¢ekani, doufani,
zivoreni v klecich najednou rozplynuly. Francouzsky distojnik oznamil
v nékolika jazycich, Ze drzitelé téchto cestovnich dokumentd maji pét mi-
nut na to, aby si posbirali zavazadla a nastoupili do vlaku pfipraveného
za zdmi tdbora.

»Kam nas vezete?“ kficela jedna vydéSena zena. Uz nékolik mésict se de-
tenénim taborem jako epidemie tyfu $itily zvésti o temnych mistech, kde lidé
mizi naveky.

»Na plaz,“ zasmal se jeden z francouzskych milicionaru. ,,Na jih Francie.
Kam jinam? Copak tam v8ichni nechcete?*

,Zat{dili jsme vdm expresni vlak. Zddny strach,“ zasmal se jiny se stej-
nym sarkasmem. ,,Vy latinskoameric¢ti aristokrati budete cestovat prvni
ttidou.”

Vtava se $ifila jako pozar. Néktefi odmitali pfijmout sviij osud. Stary
rabin s bilym plnovousem a jeho Zena se posadili na své kufry a odmita-
li se pohnout. Jini vztekle pokfikovali na ¢erné odéné straze, které, ted
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kdyz vysel najevo pravy divod jejich konani a dav se zacal vzpouzet, se
zacinaly priblizovat, nahanély lidi jako ovce k vstupni brané a mavaly
pfitom zbranémi.

»Zustante pohromadé,” porucil Alfred Marté a Lucii, které k sobé
tiskly sva zavazadla. Na chvili je rozdélil dav smétujici k brané, klejici
a v zachvatech vzteku se ohdnéjici svymi bezcennymi dokumenty. Straze
se semkly bliz a hrubé stouchaly do lidi pazbami pusek jako bodci na do-
bytek. Bélovousy rabin a jeho pani se stale odmitali pohnout; nyni nad
nimi stal némecky strazny a kficel na né, jako by byli hlusi. ,Aussen.
Ven. ,Vstavat! Hned.“ Zacinaly propukat rvacky. Na nékolika tvarich se
objevila krev, jak je zasahly pazby. Nékolik starych lidi upadlo na zem
a dav 8lapal po jejich télech navzdory zoufalym prosbam a kriku téch,
kdo se ho snazili zastavit.

Ale jedna rodina po druhé nedostala jinou moznost nez jit. V obavach
se vSichni chapali svych zavazadel. Milice je pohanéla obusky a puskami
smérem k predni brané. Nékteti se modlili, jini sténali, ale v$ichni §li, kro-
mé rabina a jeho pani. Do davu se vmisily straze a kopaly lidem do zava-
zadel. ,Je to tvoje? Vezmi si to, nebo to tu ziistane!“ Sunuli se jako dobytek
provizorni draténou branou Vittelu, psi stékali, napinali voditka, vsude se
ozyvaly rozhoféené vykriky, narek, pla¢, lidé podléhali svym nejhor$im
obavam.

»1ati, co se to déje? zeptala se Lucie vydéSenym hlasem.

»Pojd a drz se u mé,” odvétil Alfred, ktery k sobé tiskl svou a Martinu tasku
a nepostradatelnou aktovku. ,Ifeba to bude jen dal$i deten¢ni centrum jako
tady. Uz jsme prezili hor$i véci.“ Snazil se vypadat tak optimisticky, jak jen
dokazal, i kdyz v nitru védél, ze skute¢nost bude horsi. Ted byli bez doklad.
A Martino zdravi se zhorSovalo. Prosli pfedni branou, poprvé za osm mésict
se ocitli za ostnatym dratem.

Na kolejich na né ¢ekal nakladni vlak. Nejdtive si vSichni mysleli, Ze neni
urcen jim. Vagoény vypadaly jako na dobytek nebo koné. Potom véechny vy-
lekal nahly lomoz oteviranych dverti. Za zady se jim postavily francouzské
straze. Vojaci okolo vlaku byli vichni Némci, coz budilo v srdcich lidi svira-
vou hriizu.
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»Tady mate své prepychové kocary, zidaci,“ chechtal se jeden z nich. ,,Do-
volite? Rad vdim pomohu.” Zvedl pusku a pazbou udefil nejblizstho muze
do hlavy. ,Vichni dovnitf.*

Nejprve se zdvihla vina odporu. Lidé protestovali, prali se. Tenhle vlak se hodil
pro prasata, ne pro lidi. Pak se za nimi ozvaly dvé kratké davky ze samopalu a vsich-
ni se otocili. Bélovousy rabin a jeho Zena leZeli na zemi vedle kufrt v kaluzi krve.

»Ach muj Boze, chystaji se nas zmasakrovat!“ zajecela jakasi zena.

Vsichni zamifili do vlaki. Jeden za druhym se cpali dovnitf, mladi i stafi,
v rukou své skrovné majetky. Kdyz nékdo néco nemohl unést nebo zastavil,
aby nalozil své véci postupné, vyrvali mu zavazadla z ruky a zahodili je na na-
stupisté, které postupné pokryvaly odévy, fotografie a toaletni potteby.

»Ne, to je moje!“ kricela jakasi Zena.

»Nastupovat. Nastupovat. Nebudes to potfebovat.“ Strazny ji postr¢il
do vlaku.

»Nejsou tu sedadla,” ekl nékdo. Alfred pomohl nastoupit Marté a Lucii
a nékdo do néj zezadu strcil. Kdyz si vSichni mysleli, Ze je vagon plny, straze
tlacily dovnitt dalsi. Za nékolik minut se ve vagénu dalo sotva dychat.

»Neni tu misto! UZ tu neni misto! Prosim...“ sténal kdosi. ,Udusime se tu.“

Dovnitf se tlacili dalsi.

»Prosim, ja tam nechci!“ prekfikoval pla¢ muzsky hlas.

»Padej, chces skoncit jako oni?“ odvétil mu hlas strazce, ktery kynul k mrt-
vému rabinovi a jeho Zené na nadvori.

»Moje dcera, moje dcera. Sophie...!" kiicela jakasi zena. Mlada divka, do-
nesend davem do jiného vagonu, ji z dalky odpovidala: ,,Maminko!“

Straze dal cpaly a tésnaly do vagonu lidi i se v8im, co si s sebou nesli, az byl
prostor preplnény vic, nez by si Alfred dokazal jen predstavit.

Potom se dvefe s prasknutim zavtely.

Nejdrive byla jen tma. Jediné svétlo zvenci sem prosvitalo uzounkymi $tér-
binami v bo¢nich dvetich. Ve smolné ¢erni se ozvalo nékolik tichych sten,
potom vsichni ztichli. Bylo to ml¢eni lidi, ktefi nevédi, co bude dal. Nebylo
misto na jediny pohyb, na natazeni pazi, na dech. Ve vagénu to pachlo osm-
desati lidmi nacpanymi do prostoru, kde by méla byt sotva polovina, z nichz
mnoho se uz celé tydny nemylo.
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Zustali tak, naslouchajice jen vykiikim zvenci, az zaslechli pistalku a vlak
se dal s trhnutim do pohybu. Ted zacali lidé mumlat, vzlykat, modlit se. Stali,
ve tmé se opirali jeden o druhého. V rohu byly dva kbeliky, jeden s vodou -
ale pro tolik lidi ji sotva bylo dost. Druhy byl prazdny. Alfred si uvédomil,
k ¢emu je uréeny.

»Kam nas vezou, Alfrede?* zeptala se Marta namahav¢, kdyz zacal vlak
nabirat rychlost.

»Ja nevim.“ Nasel ve tmé jeji a Luciinu ruku a pevné je stiskl. ,,Ale aspon
jsme spolu.”



Kdyz vlak odjel, Gruppenfiihrer plukovnik Martin Franke si stoupl na koleje
pred detenénim centrem. Bylo po vsem. Zidi se sbalili a vypadli. Jejich podvod
vysel najevo a ted uz pro né neni odvolani. Védél, Ze stac¢i dost dlouho mavat
nastrazenou ndvnadou, a on se nékdo chyti. Tihle Zidi by se porvali o polo-
prazdnou misku pomyji vylitou na zem, i kdyby to znamenalo udat vlastniho
¢lovéka. Dival se, jak posledni vagén supi kdovi kam. Tam, kam jedou, jim uz
nepomuze zadny pas ani vizum na celém svété.

»Kapitane.“ Kyvl na francouzského policejniho diistojnika, jehoz muzi
ted uklizeli zanefadény dvir i se dvéma tfemi tvrdohlavymi zidaky, co se tu
valeli v kaluzich krve. Bylo tfeba je popravit na vystrahu ostatnim. ,Dobra
prace, kapitane.“ Po téch, kdo pravé nastoupili do vlaku, ted neztistane uz
ani stopa.

»Prominte, plukovniku...“ Francouzsky dustojnik se sehnul a sebral
ze zemé néci roztrhané dokumenty. ,,Ale byly...?*

»Byly co?“ Franke se na néj oto¢il. ,Mluvte.”

»Byly opravdu falesné? Ty pasy. Byly to padélky?“

Franke si od néj vzal dokument umazany slapotami. V tom spéchu, aby uz
uz byli ve vlaku, ho nejspi$ poslapali vlastni pfibuzni toho ¢lovéka.

»Co na tom ted sejde?“ Vojak pokr¢il rameny. ,,0d zaéatku bylo stejné
jasné, ze nikam nepojedou.”

»Prominte, plukovniku...?“

»Dohlédnéte, at se postaraji o vSechny ostatni dokumenty. Do nasich za-
znamd,” porucil Franke, anizZ by mu odpovédél na otazku.

37
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»Ano, pane Gruppenfiihrere.“ Kapitan zasalutoval a odesel.

Franke si pritahl k télu tézky Sedy distojnicky kabat. Tahl se sem dva
dny z Var$avy, a kde ted je? Ani v Parfizi; ani v néjaké teplé, utulné kavarnic-
ce s lahvi starého médocu s nevazanou francouzskou ¢i$nici na kliné. Ne.
Pakuje hordu bezvyznamnych vystrasenych zidaka ve vézeni nékde upro-
stfed zatraceného lesa. Neuplynul ani den, aby mu nechybélo jeho staré
misto. Jesté pfed rokem pracoval u némeckého atasé v Lisabonu. To bylo
mistecko! Vélku travil tak, Ze chodil na vecirky v baru na stfese Mundialu
a tfibil si tam diplomatické dovednosti. S trochou stésti se mohl do roka stat
vrchnim pridélencem, a pak by mél dost vlivu, aby se jim mohl zivit, at by
valka dopadla jakkoliv: uplatky. Vyjezdni viza na prodej. Obrazy ukradené
ze stén palact.

Jenze se ukazalo, ze jeho sekretatka Lena, ta krava, ktera neuméla viibec
psat na stroji, ale chrapala s ptlkou vyslanectvi, patftila do sité britskych
$piont a zdrhla do Londyna se jmény poloviny ¢lentt Abwehru v Lisabo-
nu a zapisnikem plnym kodii kontakti. Prozradila pilku kontaktt v Evro-
pé a Britanii. Franke byl potupné prelozen do Varsavy. Sekce G. Sabotaz,
falesné papiry, tajné kontakty s ur¢itymi mensinami. PfiSerné varené jidlo
a ryby jen ze stok. Nehledé na tu zimu. Byla to takova ta zima, které vam
zaleze do kosti a nemiiZete se ji zbavit. Lisabon mu tam ptipadal jako jizni
Francie. A aby toho nebylo malo, jeho Zena, jejiz rodina vlastnila prosperujici
tovarnu na zpracovani kovi ve Stuttgartu, diky které spal v brokatu a cpal
se kavidrem - jeho rodina méla sotva na kus masa k obédu — mu napsala, Ze
od néj odchazi.

Ale porad lepsi zima nez kyanidova tableta, rozhodl se Franke. Ted pfi-
spival k vale¢nému usili tim, Ze kroutil ruce a honil informatory, aby vy-
kotenil odbojate na polské hranici a vzpurné Zidy, co se jesté schovavali
mezi arijci. Jeho schopnostem to samozrejmé zdaleka neodpovidalo, ale
byla to prece jeho sit informatorti, kdo odkryl toho zradce chargé daffaires
z paraguayské ambasady ve Varsavé, ktery byl zdrojem téch ilegalnich pa-
délka. Franke vzdycky pattil k muztm, ktef{ udélaji cokoli, aby splnili, co je
potieba. Jesté v Essenu byval detektiv, a ne néjaky laciny patolizal, kterého
zajimaly jen titulky v novindch, ale policajt, ktery obratil kazdou stranku,



ANDREW GROSS 39

na kolenou hledal sebemensi stopu, a takovy ¢lovék je vidycky ptipraven
vycenichat prilezitost, ktera ho postavi zpatky na nohy. Jinak by taky mohl
stravit zbytek valky v tomhle zbyte¢ném zapomenutém mésté, anebo, kdy-
by zacalo byt zle, jak se za¢inal pomalu obavat, by ho mohli poslat nékam
na frontovou linii na vychodé¢, kde by ho nejspis zasttelili vlastni lidi, az
by po nich chtél, aby nezdrhli pred postupujici hordou Rust. Ted Franke
touzil jen po jediném, a to byla ptilezitost dokazat nadfizenym v Berliné
opét svou cenu.

Ale dnesek se docela vydafril. Jeho sit nasla informatora ve Varsave,
ktery udal svoje vlastni lidi. Stopa vedla z varavskych ghett azZ na am-
basady Paraguaye a Salvadoru. Dvé sté &tyficet Zidi. Vzhledem k celku
to byla samozfejmé jen kapka v mofi, ale bylo to dvé sté &tyficet Zida,
kteti z néjakého diivodu zajimali americkou a britskou vladu a u nichz
Berlin zoufale potfeboval diikaz, jestli jde o naruseni suverenity dvou
neutralnich latinskoamerickych pratel, aby se zapeklita situace kone¢né
uklidnila. Ur¢ité dostane pochvalu z Berlina, dokonce snad uznalé pfi-
kyvnuti od Canarise, a tfeba vyjde najevo, Ze jeho prelozeni z Lisabonu
bylo ponékud unahlené. Treba ho oceni sam Reichsmarschall. V§ichni si
toho musi v§imnout.

Protoze muz jako Franke, ktery vyrostl mezi essenskymi tovarnami na tav-
bu Zeleza, védél, Ze to neni tak slozité. Nechce to vic nez jit za svym cichem
a nebat se u$pinit si ruce. To byl ten problém mezi nafoukanci z Abwehru. Ti
méli tolik prace s koktejlovymi party a flirtovanim s manzelkami hodnostar,
ze nepoznali informatora od barmana. Ale Franke byl ¢lovék ochotny riskovat
cokoliv, kdyz bylo tieba néceho dosdhnout.

Jenze ted se musi vratit do Varsavy, do zimy, které zbyvaji jesté nejmin dva
mésice. Jesté jeden takovy uspéch a budou mu muset nabidnout jeho staré
misto. Tfeba to bude tentokréat Zeneva, ptedstavoval si nékdy rozkosnicky.

Snad dokonce Pafiz.

Vlak zmizel za zatackou a nad koleji se rozplyval posledni oblacek
kourte. Jeho ukol byl splnén. Franke se podival na zahozeny doklad, ktery
mu podal francouzsky kapitan. Stranka viza opatfena fotografii, kterou
nékdo zahodil na nastupisté. Docela pékna hol¢icka, na Zidovku. Snad



40 JEDINY MUZ

dvanict let, copy a $tastny usmév. Precetl si jeji jméno: Elena Zeitmanova.
Zeitmanovd. Co na tom sejde, pomyslel si Franke. Uhledné papir slozil
a zastr¢il si ho do kapsy. Netusil, kam presné je poslali. Pry néjaky pra-
covni tdbor v Polsku, doslechl se. Ale jak se tak dival za vlakem, jednu
véc védeél jisté: at ji ted ¢eka cokoliv, zddné vizum ani pas na svété uz ji
nepomduze.



