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SLOVO UVODEM

Green Town, nékde na Marsu; Mars, nékde v Egypté

,Nefikejte mi, co délam. Nechci to védét!“

Toto nejsou ma slova. Pronesl je mj pfitel, italsky filmovy
rezisér Federico Fellini. Béhem nataceni svych scénari se od-
mital divat na nov€ potizené zabéry, které byly zachyceny v ka-
mefe a na konci kazdého dne vyvolany. Chtél, aby si jednotlivé
scény uchovaly tajemstvi a dal jej lakaly a provokovaly.

Stejné jsem to mél po vétSinu Zivota i ja se svymi povidkami,
hrami a basnémi. A stejné to bylo i s Martanskou kronikou
v letech tésné predchazejicich mému siiatku v roce 1947 a pak,
kdyzZ jsem ji v procesu hore¢natého psani, jeZ mi pfineslo fadu
prekvapeni, v 1€té 1949 dokoncil.

To, co zacalo jako pfilezitostn€ psané povidky ¢i ,,poznam-
ky bokem*“ pojednéavajici o rudé planeté, se v ¢ervenci a srpnu
téhoz roku zménilo v prudky vybuch inspirace, kdy jsem kazdé
rano usedal k psacimu stroji zvédavy, jaké dalSi napady si pro
m¢& ma Muza nachystala.

Skutec¢né jsem takovou Muzu mél? A skutecné jsem v tuto
mytickou stviiru odjakziva veril? Nikoli. V mladi, v dobé, kdy
jsem na stfedni chodil za $kolu a zZivil se jako kamelot, jsem
délal totéz co vétsina zacinajicich spisovateld: napodoboval
jsem starsi autory, imitoval své vrstevniky, ¢cimz jsem sam sobé
zabréanil odhalit, co se mi doopravdy skryva pod kizi a za vicky.



Nez jsem oslavil pétadvacaty rok, napsal jsem uz a vydal
fadu povedenych bizarné fantasknich povidek, ale nijak jsem
se z nich nepoucil. Byl jsem slepy k tomu, Ze se mi v hlavé roji
spousta dobrych namétt, které zachycuji na papiie. M€ podiv-
né povidky byly barvité a opravdové. Mé futuristické pribéhy
byly jako roboti bez zivota, mechanické a strnulé.

Osvobozeni jsem naSel az diky Méstecku v Ohiu od Sher-
wooda Andersona. Bylo mi néjakych ctyfiadvacet, kdyZ mé
uhranul ten zastup postav travicich své Zivoty na zpola osvét-
lenych verandach a v temnych podkrovich onoho mésta, kde
panuje vécny podzim. ,,Ach Boze,* zvolal jsem. ,,Nebylo by ba-
jecné, kdybych dokazal napsat knihu, ktera by byla aspon z po-
loviny tak dobré, ale odehravala by se na Marsu?“

Sestavil jsem si seznam potencidlnich mist a obyvatel onoho
vzdaleného svéta, vymyslel nazvy, rozepsal asi desitku povidek,
odlozil je a zapomnél na né. Nebo jsem si to alespon myslel.

Nebot Miiza je neodbytna. Zije dal, i kdyz ji zanedbavite,
vyckava, az ji date prostor, anebo zemfete, aniz by se dostala
ke slovu. Bylo na mné, abych se presvédcil, Ze tenhle mytus ne-
ni jen pfizrak, intuitivni substance, kterou lze vyvolat, aby pro-
mluvila tajuplnym jazykem a roztancila konecky mych prstt.

Béhem né¢kolika pfistich let jsem sepsal fadu martskych ¢rt,
shakespearovskych ,,poznamek®, neusporadanych myslenek,
rozséahlych noc¢nich vidin, polosni snénych tésné pred tsvitem.
Tento Zanr dokonale ovladaji Francouzi, naptiklad takovy
Saint-John Perse. Je to onen napil basnicky, naptl prozaicky
utvar, ktery mize na plose pouhych sta slov, nebo klidné¢ na
celou stranku pojednavat o ¢emkoli, af uz ho podnitilo pocasi,
Cas, architektonicky zajimavé priceli, dobré vino ¢i chutné
jidlo, vyhled na mofe, rychly soumrak nebo pomalé svitani. Ze
smési téchto prvkd autor nasledné vyvrhuje nestravené zbytky
nebo mumlavé hamletovské samomluvy.



Tak ¢i onak jsem své mySlenky netadil podle Zaddného zvlast-
niho zaméru ¢i planu a pohibil jsem je spolu s dal§imi dvéma
tucty pribeht.

A pak se na m¢& usmadlo Stésti. Norman Corwin, vynikajici
rozhlasovy scendrista a rezisér, trval na tom, abych navstivil
New York a nechal se ,,objevit“. Poslusen jeho naléhani jsem
se vydal autobusem na Manhattan, pfetrpél noc na ubytovné
YMCA asetkal se s Walterem Bradburym (shoda jmen je ¢isté
nahodnd), znamenitym redaktorem z nakladatelstvi Double-
day, ktery prohlasil, Ze jsem mozna utkal dosud nevidanou ta-
piserii. A zeptal se mé, jestli bych nemohl vSechny ty martské
povidky néjak provazat a pospojovat do Martanské kroniky.

,Dobry Boze,“ vydechl jsem. ,,Méstecko v Ohiu!“

,Coze?* podivil se Walter Bradbury.

Den nato jsem nacrt Kroniky dodal Walteru Bradburymu
spolu s konceptem lustrovaného muze. Domi jsem jel vlakem
s Sekem na patnact set dolari v kapse, ktery pokryl ndjemné
(tficet dolarti za mésic) na dva roky dopfedu a umoznil ndm
pfivést na svét nasi prvni dceru.

Martanskd kronika vy$la koncem jara roku 1950, ale docka-
la se jen malé hrstky recenzi. Pochvalil mé pouze Christopher
Isherwood, kdyZ mé pfedstavoval Aldousi Huxleymu, ktery se
ke mné u ¢aje naklonil a ekl mi: ,,Vite vy, co jste za¢?“

Neftikejte mi, co délam, napadlo mé&. Nechci to védét.

,» Vy,“ ekl Huxley, ,,jste basnik.“

At se propadnu,” odvétil jsem.

,Naopak, vy se dostanete az na vrchol,” pravil Huxley.

Opravdovy, strmy vrchol.

A timto vrcholem je kniha, kterou drZite v rukou.

Najdete v ni stopy Sherwooda Andersona? Nikoli. Jeho ohro-
mujici vliv se davno rozpustil v mych gangliich. Par ozvuki
Meéstecka v Ohiu lze odhalit v Pampeliskovém viné, mé dalsi



sbirce povidek, jez se tvafi jako roman. AvSak Zaddné zrcadlové
obrazy. Andersonovy grotesky maji podobu chrli¢ti na méstskych
stfechach, kdezto ty mé jsou plné kolii, ztracenych sle¢en u na-
levnich pultd, chlapce, ktery je precitlivély na vyfazené tramva-
je, ztracenych kamaradu a plukovnikid z obcanské valky utope-
nych v ¢ase nebo zpitych vzpominkami. Jedinymi chrli¢i na
Marsu jsou Marfané v prestrojeni za mé greentownské pribuzné,
v némz se skryvaji az do chvile, nez pfijde zaslouzeny trest.

Sherwood Anderson by nevédél, jak spravné zachdzet s lam-
piony vypousténymi v predvecer Dne nezdvislosti. Ja jsem je
zapalil a vypustil na Marsu i v Green Townu, aby se vznasely
a tiSe zhnuly v obou knihach. Hofi v nich dodnes, vydavajice
pravé tolik svétla, aby pomahaly pfi jejich ¢teni.*

Zhruba pfed osmndcti lety jsem produkoval inscenaci Mar-
fanské kroniky v jednom divadle na Wilshire Boulevard. Sest
blokl zapadné odtud v Losangelské galerii zrovna probihala
putovni vystava egyptského krale Tutanchamona. Kdyz jsem
pendloval mezi divadlem a galerii, nevychazel jsem z udivu.

»Propana,” hlesl jsem pfi pohledu na Tutanchamonovu
zlatou masku, ,,vzdyf to je Mars.“

,Propana,“ hlesl jsem pfi sledovani svych Martant na jevis-
ti, ,,vzdyf to je Egypt s Tutanchamonovymi duchy.“

Pfed myma oc¢ima a v mé mysli tak ozily a pomichaly se staré
myty, nové myty se obalily do papyru a nasadily si zafivé masky.

Nevédomky jsem po celou dobu byl Tutanchamonovym
potomkem, ktery psal v hieroglyfech rudého svéta, presvédce-
ny o tom, Ze vytvari budoucnosti i v zaprasenych minulostech.

Jak je pfi tom vSem tedy mozné, Ze se Martanskd kronika
tak Casto oznacuje za science fiction? Ten popis na ni nesedi.
V celé knize je jedina povidka, ktera se tidi zdkony technolo-
gické fyziky: ,,Pfijdou vlahé desté“. Popisuje jeden z prvnich
domi s virtudlni realitou, které se v poslednich par letech staly



v nasi spole¢nosti béznym jevem. V roce 1950 by takovy diim
stél tolik, Ze by majitele ptivedl na mizinu. Dnes, s pfichodem
pocitacy, internetu, faxt, audiokazet, sluchatek do usi a Siro-
kouhlych televizi, by se dal za levno sestavit v prodejné elektra.

Dobra, co tedy Kronika je? Je to kral Tutanchamon, jehoz
hrobku vykopali, kdyZ mi byly tfi roky, severské Eddy, které
m¢é uchvatily, kdyZ mi bylo Sest, a anti¢ti bohové, kterym jsem
propadl v deseti: nefalSovany mytus. Kdyby §lo o science fic-
tion zaloZenou na praktické, funkéni technologii, uz davno by
upadla do prachu zapomnéni. Jelikoz se v§ak jedna o nezavis-
lou, sobéstacnou smyslenku, i ti nejzavilejsi fyzikové z Kali-
fornského technologického institutu jsou ochotni akceptovat
dychani neexistujici kyslikové atmosféry, kterou jsem rozestrel
na Marsu. Véda (i stroje se mohou navzdjem pozabijet nebo
byt nahrazeny. Mytus, zahlédnuty v zrcadlech, nedotknutelny,
pretrva. A neni-li nesmrtelny, pfinejmensim tak vypada.

A konecné¢:

Neftikejte mi, co délam. Nechci to védét!

Tomu fikdm zpisob zivota. Ten jediny mozny. Nebof intui-
ce, predstirajic nevédomost, podivuhodnd v tom, jak zdanliveé
nejevi zajem, pozveda svou neviditelnou hlavu a v mytologic-
kych formach se plizi z vasich otiski dlani. A protoZe jsem psal
myty, mozna ze mému Marsu zbyva jesté par let nemozného
zZivota. Zpola mé ujistuje jedna véc: Dodnes mé zvou na Kali-
fornsky technologicky institut.

Ray Bradbury

%

Bradbury zmifluje motiv z povidky ,,Lampiony“, jez byva né¢kdy
editory ex post fazena do Martanské kroniky, tfebaze pivodné
vysla ve sbirce llustrovany muz, jejiz pivodni podobu jsme v Ces-
kém vydani (Plus, 2017) respektovali.






LEDEN 2030

RAKETOVE
LETO

Nejdriv byla prava ohijské zima — dvefe zaviené, okna utésné-
na, tabulky slepé namrazou, vSude na stfechich krajky ram-
pouchd, déti lyzovaly na svazich a hospodyné zachumlané do
kozicht jako velci ¢erni medvédi opatrné naslapovaly ve zle-
dovatélych ulicich.

A pak se mésteckem rozlil tahly zdvan tepla. Lavina horkého
vzduchu, jako by nékdo nechal oteviené dvete pekarny. Vedro
se chvélo mezi domky, v kfovinich i mezi détmi. Rampouchy
spadly, roztfiStily se a zacaly tat. Dvere se oteviely dokofdn.
Okna se rozlétla. Déti odhodily vinéné obleceni. Hospodyné
se zbavily medvédich kostymu. Snih roztdl a odkryl zvadlou
zelen travnikd z loniského 1éta.

Raketové leto. V domcich zotviranych cerstvému vzduchu
nesla se ta slova od ust k ustiim. Raketove leto. Teply vzduch
z pousté ménil kvéty, které vykouzlil na oknech mraz, a znicil
tak umélecké dilo. LyZe a sanky byly najednou k ni¢emu. Snih,
ktery z mrazivé oblohy padal na mésto, se proménil v horky
dést dfiv, nez se dotkl zemé.

Raketové leto. Na verandach, z nichz créela voda, se vykla-
néli lidé a pozorovali zardivajici se oblohu.

Raketa pfipravena na odpalovaci rampé vypoustéla rizova



oblaka ohné a vedra jako salajici pec. Raketa stila v chladném
zimnim ranu a s kazdym vydechem obrovitych vyfuki vytvare-
la 1éto. Raketa zménila podnebi a léto se na kratkou chvili
sneslo do kraje...



UNGR 2030

YLLA

M¢li diim z ktisfalovych sloupd na biehu vyschlého mofe pla-
nety Marsu a den co den bylo rano vidét pani K| jak ji zlaté
plody rostouci na kfistalovych zdech nebo jak Cisti ddm hrstmi
magnetického prachu, ktery odstranil vSechnu Spinu a odletél
pak s horkym vétrem pry¢. Odpoledne, kdy zkamenélé mote
zhnulo nehybnym vedrem, ketiky vinné révy trcéely na dvorku,
vzdalené martské méstecko vyprahle lezelo pod krunyfem
tetelivého vzduchu a nikdo ani dvete nepooteviel, byvalo vidét
ipana K, jak si ve svém pokoji ¢te v kovové knize s plastickymi
hieroglyfy, jichz se dotykal rukou, jako by hral na harfu. A z té
knihy, kdyz ji zlehka pfejizd€l prsty, zpival hlas, mékky staro-
davny hlas, a vypravél povést o dobé, kdy se more vinulo jako
rudé péra kolem bfehti a davno zemfeli muzové tahli do bitev
ozbrojeni mracny kovového hmyzu a elektrickych pavoukd.

Manzelé K bydleli u mrtvého mote uz dvacet let a jejich
predkové zili v témz domé, ktery se jako kvétina otacel za slun-
cem, uZ po deset stoleti.

Manzelé K nebyli stafi. Méli krasnou hnédavou plef rodi-
lych Marfand, zluté oci jako penizky a jemny melodicky hlas.
Kdysi radi malovali chemickym ohném obrazky, plavali v ka-
nélech v obdobi, kdy je vinna réva napajela zelenou $tavou,



a vydrzeli si az do svitani povidat pod modfe svétélkujicimi
portréty v hovorné.

Ted nebyli $tastni.

Dnes réano stdla pani K mezi sloupy a naslouchala salani
poustniho pisku, ktery se tavil v Zluty vosk a zdanlivé se rozté-
kal az k obzoru.

Néco se urcité stane.

Vyckévala.

Pozorovala modrou martskou oblohu, jako by ¢ekala, Ze se
oblaka kazdym okamzikem svinou, smr$ti a vyvrhnou na pisek
oslnivy zazrak.

Nestalo se nic.

Cekani ji unavilo, progla se mezi zamlzenymi sloupy. Ze
zlabkovanych hlavic tryskal jemny destik, chladil Zhavy vzduch
a jemn¢ dopadal i na ni. Za parnych dnt mél ¢lovek pocit, ze
se brouzda v potoce. Podlahy v domé se leskly chladnymi po-
ticky. Zpovzdalislysela, jak si manzel bez ustani pfehrava svou
knihu, staré pisné mu prsty nikdy neunavily. V duchu zatouZi-
la, aby zase jednou i ji vénoval tolik ¢asu jako tém podivuhod-
nym knihdm, aby ji objimal a hladil jako tu malou harficku.

Ale to ne. Zavrtéla hlavou, shovivavé a sotva znatelné. Vic-
ky si zlehka pfikryla zlaté oci. V manzelstvi si lidé zevSedni
a zestarnou, tiebaze jsou dosud mladi.

Polozila se do Zidle, ktera se vytvarovala podle jejiho téla.
Oci zavrela nervézné a pevné.

Zjevil se ji sen.

Hnédé prsty se zachvély, natdhly, naprazdno se seviely. Hned
nato sebou polekané trhla, posadila se a zalapala po dechu.

Rychle se rozhlédla, jako by ¢ekala, Ze nékdo bude stat pred
ni. Vypadala zklamang — prostor mezi sloupy byl prazdny.

V trojuhelniku dvefti se objevil jeji manzel. ,, Ty jsi volala?*
ptal se podrazdéné.



,»Ne!“ vykrikla.

,»M¢l jsem dojem, Ze té slySim vykfiknout.“

,Opravdu? Usinala jsem a néco se mi zdalo.“

, Jed ve dne? To se ti tak ¢asto nestava.

Sedéla, jako by ji ten sen udefil do tvére. ,,Néco tak zvlast-
niho, tak straSné€ zvlastniho,” opakovala polohlasné. ,, Takovy
sen!*

»Aha.”“ Ztejm¢ se chtél vratit ke knize.

,»Zdalo se mi o néjakém muzi.“

,O muzi?“

,O vysokém muzi, vic neZ metr osmdesat.

,,J0 je absurdni. Takovy obr, nepovedeny obr!*

,Jenze —“ hledala slova, ,,on vypadal docela hezky. Prestoze
byl tak veliky. A mél - ja vim, Ze ti to bude pfipadat hloupé —,
mél modré oci.

»,2Modré oci! Dobti bohové!“ zvolal pan K. ,,Co jesté se ti
bude zdat? Nemél ndhodou ¢erné vlasy?*

,Jak jsi na to ptisel? Plala vzrusenim.

,,Vybral jsem tu nejméné pravdépodobnou barvu,* odpové-
dél chladné.

,»Ale on je mé¢l opravdu ¢erné!“ vykfikla. ,,A plef mél aplné
bilou. Byl to stra$né zvlastni ¢lovék. Mél na sobé divnou uni-
formu, slétl dold z oblohy a mile mé oslovil.“ Usmala se.

,»Z. oblohy? Co je to za nesmysl?!*

,,Priletél v néjaké kovové véci, na slunci se leskla,* vzpomina-
la. Zavfela oci, aby si vSechno znovu vybavila. ,,Zdélo se mi, Zze na
obloze néco jiskii, jako kdyZ se vyhodi do vzduchu peniz, a na-
jednou se to zvétsilo a mékcee se to sneslo na zem, takové dlouhé
sttibrné plavidlo, kulaté a cizokrajné. A na boku toho sttibrného
predmétu se oteviela dvitka a ten vysoky muz z nich vystoupil.“

,Kdybys méla néco porfadného na préci, neméla bys takové
hloupé sny.



,»Mn¢ se to docela libilo,” odpovédéla a znovu si lehla. ,,Ni-
kdy jsem si nemyslela, Ze mam takovou predstavivost. Cerné
vlasy, modré oci a bila plet! Byl to divny ¢lovék, a presto — do-
cela hezky.“

,Prani je otcem myslenky.“

,Nebud jizlivy. Nevymyslela jsem si ho schvalné. Prosté mi
pfiSel na mysl, kdyz jsem klimala. Nebylo to ani jako sen. Bylo
to tak necekané a zvlastni. Podival se na mé a rekl: ,Priletél
jsem raketou ze tfeti planety. Jmenuji se Nathaniel York —

»Hloupé jméno. Vlastné to ani Zadné jméno neni,” ohradil
se jeji manzel.

»Samoziejmeé Ze je hloupé, vzdyft je to sen,” vysvétlovala mu
mirné. ,,A pak fekl: ,Tohle je prvni vesmirny let. Jsme v raketé
jen dva, ja a muj pfitel Bert.*“

,Zase takové hloupé jméno.

,»A Tikal: ,JJsme z jednoho velkomésta na Zemi, tak se jme-
nuje nase planeta,” pokracovala pani K. ,, Takhle to fikal. Ze-
m¢é, ano, tak se to jmenuje. A mluvil cizi feci. Ale néjak jsem
mu rozuméla. V mySlenkach. Asi telepaticky.

Pan K se odvratil. Zarazila ho otazkou. ,,Y1lle?“ zavolala klid-
né. ,,Nenapadlo té nékdy, jestli — prosté —jestli na tfeti planeté
neziji lidé?

,»,Na tfeti planeté se zadny zZivot nemize udrzet,” prohlasil
jeji manzel trpélive. ,,Nasi védci tvrdi, Ze v jejim ovzdusi je pti-
1i§ mnoho kysliku.“

,,Ale nebylo by to tizasné, kdyby tam lidé byli? A kdyby ces-
tovali vesmirem v néjakych lodich?*

,Nech toho, Yllo, ty pfece moc dobie vis, jak nesnaSim ta-
kovéhle citové vylevy. Radsi se zas pustime do prace.*

Pozdéji toho dne si zacala zpivat tu pisen, kdyZ se pro-
chazela mezi Sumicimi sloupy desté. Zpivala ji porad znovu
a znovu.



,Co je to za pisnicku?“ vy$tékl nakonec jeji manzel a pftisel
se posadit k plamennému stolku.

,Nevim.“ Zvedla oci, prekvapeni sama sebou. Pozvedla
ruku k ustim, jako by tomu nemohla uvéfit. Slunce zapadalo.
V slabnoucim svétle se dim uzaviral jako obrovské kvétina.
Mezi sloupy val vitr, na plamenném stolku klokotal Zhavy ryb-
nicek stfibrné lavy. Vitr ji nacechral rusé vlasy a nézné ji po-
brukoval do ucha. Stéla tiSe, hledéla do Sirych dalav bledého
moftského dna, jako by se nanéco rozpominala, ve Zlutych ocich
ji staly slzy dojeti. ,,Staci, kdyZ pfipijeS mi o¢ima, a ja ti pfipiji
svyma, zpivala dojaté, pomalu a klidné. ,,Polibkem ve sklence
mé vlidné pohosti a ja se pro néj zfeknu vina.“ Pak uz si jen
pro sebe pobrukovala, o¢i méla zaviené a rukama lehounce plu-
la s vétrem. Dozpivala tu pisen.

Byla velmi krasna.

,Tu pisenl jsem nikdy neslysel. To jsi slozila sama?* vyzvidal
a upfel na ni pohled.

,»Ne. Ano. Ne —ja vlastné nevim!“ Tonula v rozpacich. ,,Do-
konce ani nevim, co znamenaji ta slova, jsou v néjaké cizi feci.“

»V jaké reci?

Bezdéénym pohybem hodila kousky masa do bublajici lavy.
»Nevim.“ Za okamZik maso vytdhla uvarené a dala mu je na
talit. ,,Tak se mi zda, Ze jsem vymyslela néco strasné hloupého.
Ale nevim pro¢.“

Nepromluvil. Dival se, jak Zena hazi maso do syciciho kra-
teru. Slunce zaslo. Pomalu, pomaloucku se snasela noc, vkra-
dala se do pokoje, postupné spolykala vSecky sloupy i je oba
a jako temné vino se rozlila po stropé. Obliceje jim ozatoval
jen Zar stiibrné lavy.

Znovu zacala pobrukovat tu podivnou pisen.

Vyskocil ze Zidle, jako kdyz ho bodne, a rozzlobené odesel
z pokoje.



L
Vecefi dojedl pozd€ji a sam.

Pak vstal, protahl se, podival se na ni, zazival a navrhl: ,,Pojd,
zaptfahneme ohnivé ptiky a pojedeme se dnes vecer trochu
povyrazit do mésta.“

,, Lo mysli$§ vazné?“ tekla. ,,Neni ti néco?“

,Co je na tom tak zvlaStniho?“

,UZ pil roku jsme nikde nebyli.”

,Proto je to dobry napad.“

,Najednou se staras,” rekla.

,»Nech si ty feci,” odpoveédél nevrle. ,,Chces jet, nebo ne-
chces§?“

Pohlédla na bledou poust. Na obloze uz vychazely dva iden-
tické bilé mésice. Chladivd voda ji zlehka omyvala prsty u no-
hou. Slabounce ji zamrazilo. Ze v§eho nejvic si prala zlstat
doma, klidné sed¢t, mlcky a bez hnuti, dokud se nestane ta véc,
na niz cely den ¢ek4, ta véc, ktera se nemiize stat, ale ktera se
pfece snad... Hlavou ji prolétl dryvek pisné.

HJa—

»Jen ti to prospéje,” naléhal. ,,Tak pojd’.“

,Jsem unaveni,” fekla. ,,Az nékdy jindy.

,Tady mas $alu.“ Podal ji flakon. ,,Uz jsme celou vécnost
nikde nebyli.“

, 1y ano, dvakrat tydné jsi v Xi.“ Za nic by se na ného ne-
podivala.

,,Obchodné,“ upozornil ji.

,»INO ovSem,“ zaSeptala si pro sebe.

Z flakonu vytryskla tekutina, proménila se v modravou mlhu
a chvéjive se ji usadila kolem krku.

Ohnivi ptaci byli pripraveni. Podobali se uhlikim v ohnisti
a zhnuli na jemném chladivém pisku. Bily baldachyn se na-



douval no¢nim vétrem a mékce se vlnil pripoutan k ptakim
stovkami zelenych stuh.

Ylla se polozila pod baldachyn a ptaci se na jediny manzeltiv
pokyn vznesli jako hofici jiskry k ztemnélé obloze. Stuhy se
napnuly, baldachyn se zvedl. Pisek pod nimi zaskiipél a rozjel
se nazpét. Modravé pahorky zacaly ubihat kolem a pry¢ a oni
se vzdalovali od domova, od destivych sloupt, od kvétin v kle-
cich, od zpivajicich knih a Septajicich potickl na podlaze. Na
svého muze nepohlédla. SlySela ho, jak pobizi ptiky, kdyz
stoupali vzhiiru jako oblak deseti tisic planoucich jisker, jako
stejny pocet ¢ervenozlutych ohnostrojt na nebi, a vlekli za se-
bou baldachyn jako kvétinovy platek a propalovali se vétrem.

Nedivala se, jak pod nimi mizi mrtva starobyld mésta po-
dobnd kosténym Sachovym hram, nedivala se na staré kanaly
naplnéné prazdnotou a sny. Letéli kolem vyschlych fek a vy-
schlych jezer jako stin vrhany mésicem, jako hoftici pochoden.

Pozorovala jenom oblohu.

Manzel néco fikal.

Divala se na oblohu.

»SlySela jsi, co jsem fikal?*

,,Coze?“

Vybuchl: ,,Taky bys mi mohla vénovat trochu pozornosti.“

,Premyslela jsem.*

,Nikdy mé nenapadlo, Ze jsi milovnice pfirody, ale dnes se
néjak zvlast zajimas o oblohu.”

,,Je moc krasna.“

,Rikal jsem si,“ zacal manZel zvolna, ,,Ze bych dnes vecer
mohl zavolat Hullovi. Chtél bych se s nim domluvit, abychom
si spolecné vyjeli na par dni, feknéme tak na tyden, do Mod-
rych hor. Zatim mé¢ to jen napadlo —

,D0 Modrych hor!“ Rukou se pfidrzela lemu baldachynu
a prudce se k nému natocila.



,Vzdyf to jen ddvam na uvazenou.*

,Kdy chces jet?“ zeptala se rozechvéle.

,»Myslel jsem, Ze bychom mohli vyrazit zitra rdno. Znas to,
radsi neodkladat a tak,” pokracoval jakoby nic.

,»Ale takhle brzy na zac¢atku roku pfece nikam nejezdime.*

,Jenze tentokrat mam dojem,” usmal se, ,,Ze nd4m moc pro-
sp¢je, kdyz odtud vypadneme. Pottebujeme klid a vysadit. Sa-
ma to dobte viS. Nemés prece v planu nic jiného? Pojedeme, ze 7

Nadechla se, chvilku otélela a pak odpovédéla: ,,Ne!*

,Coze?* vyktikem poplasil ptaky. Baldachyn sebou $kubl.

,»Ne,“ fekla pevné. ,,UZ jsem se rozhodla. Ja nepojedu.

Zadival se na ni. Vic uZ nepromluvil. Ona se odvratila.

A ptaci, deset tisic zhavych uhlikd, letéli vétrem dal.

Za svitani proniklo slunce ktistalovymi sloupy a rozpustilo
mlhu, na které Ylla spala. Celou noc visela Ylla nad podlahou
podpirand mékkymi koberci z mlhy, kterd vytryskla ze stén, kdyz
se Ylla ukladala ke spanku. Po celou noc odpocivala na této
mlcici fece jako ¢lun na nehlu¢né plynoucim proudu. Ted’ mlhu
spalilo slunce, mlZny opar klesal k zemi a nakonec Yllu vysadil
na bfeh procitnuti.

Otevrela oci.

Manzel stél nad ni. Vypadal, jako by tak stal uz celé hodiny
a pozoroval ji. Nevédéla pro¢, ale nedokazala mu pohlédnout
do obliceje.

, UZ se ti zase néco zdalo,” fekl. ,Mluvila jsi ze spani — ja
nemohl usnout. Méla bys vazné jit k doktorovi.”

,,Bude mi zas dobie.“

,»Ale napovidala jsi toho ze spani dost!*

,,Vazné?“ trhla sebou.

Po ranu bylo v mistnosti chladno. Lezela a prostoupilo ji
Sedé svétlo.



