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ÚVOD

Marcel Šebesta je chlápek, který umí kýchnout s jedním okem 
otevřeným. Říká vždycky, že s  jedním okem otevřeným, ne 
s  jedním zavřeným, což o něm vypovídá, že je rozeným op-
timistou. Také to ale znamená, že je stále ve střehu. Narodil 
se onoho nechvalně proslulého roku 2038, přesně v době, kdy 
Země poprvé ztratila kontakt s  japonskou stanicí na Měsíci. 
V době, kdy v Mongolsku propukl první historicky doložený 
babyboom a kdy globální oteplování dosáhlo takového stupně, 
že děti v rovníkové Africe měly sníh i v červenci.

Během svého života zažil mnoho nemilých událostí. V de-
seti letech byl například svědkem hromadné sebevraždy stou-
penců Scházejícího osmého dne. Podpálil ubytovnu pro Inuity 
poblíž Přeštic a  byl několikrát trestán pro drobné přestupky. 
Než narukoval do cizinecké legie, trávil dětství u svého dědy 
na  venkově kousek za  Plzní. Ležel v  knihách, pronásledoval 
děti z okolí nebo zkoumal les. Oblast Brd trpěla přelidněním 
obyvateli ze severu zeměkoule, kteří zde hledali útočiště před 
stále se rozšiřujícím smrtícím mrazem, takže na divoké hrátky, 
při nichž si sebe představoval jako trapera na průzkumu kan-
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saských lesů, neměl nikdy klid. Ta místa záhy opustil. Ačkoliv 
Brdy hustě osídlené Inuity mohly skvěle simulovat kansaské 
lesy plné původních indiánů, mladý Šebesta dal Plzeňsku brzy 
vale a po smrti matky se s otcem přestěhoval do mladé sociali-
stické republiky Katalánsko.

Stále sílící globální mráz přicházející nové doby ledové ov-
šem nebyl hlavním problémem lidstva na sklonku 21. století. 
Byla jím nechuť lidí něco dělat. Z obyčejné lenosti se stala pan-
demie. Začalo to tím, že všichni chtěli být vedoucími v super-
marketu, ale nikdo nechtěl doplňovat zboží. Každý chtěl mít 
vyleštěné boty, ale nikdo nechtěl vyrábět leštidla. Všichni chtěli 
pečené holuby, ale aby jim k tomu ještě někdo otevíral ústa. 

Svět se zastavil. Určitě ne v  tom smyslu, jak to popsal H. G. 
Wells ve  své povídce „Muž, jenž dokázal činit zázraky“, kde 
si hlavní hrdnina poručil stopnout čas a tím zastavil otáčení 
planety Země, čímž vlivem silné setrvačnosti způsobil totální 
zkázu. V našem případě ne. Země se točila dál jako o život. 
Jen lidé ten svůj životatoč brzdili. Darwin by se kvůli tomu 
chytil zděšeně za vousy a samým zoufalstvím by se určitě po-
kusil divergovat na šimpanze.

A do toho všeho Marcel Šebesta krmil na druhé straně po-
lokoule domorodce olovem a jednou, když makal pro UNICEF, 
i železem. Bojoval v několika vleklých válečných konfliktech, 
často v destinacích Jižní Ameriky, kde nasbíral mnohé zkuše-
nosti. Během plnění vojenských misí si vytvořil svérázný názor 
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na život. Sám se samolibě považoval za osobitého tvora s ro-
zumným náhledem na  svět. Vždy v  pauzách mezi střílením 
domorodců urputně filozofoval.

Dospěl k zajímavým a samozřejmě unikátním myšlenkám.

1.	 nemůžeme být ve vesmíru sami
2.	 život bez lásky nemá smysl
3.	 úsměv hory přenáší
4.	 líbání je lepší až po vyčištění zubů
5.	 rychlá smrt je pro zbabělce
6.	 respekt a láska se nedají vynutit, buď jsou, nebo nejsou
7.	 neškodí uchovávat si vzpomínky
8.	 Bůh je tu jen pro někoho
9.	 Země je odsouzená k záhubě už od roku 1334

10.	 Marcel Šebesta je výjimečná bytost
 
V cizinecké legii mu jeho kumpáni přezdívali Marseille po-

dle města na jihu Francie. Alespoň se vždy domníval, že měli 
na mysli tento přístav. Byl ovšem ochoten připustit, že se jen 
snažili vyslovit jeho jméno a poněkud ho komolili. Nakonec se 
to tak uchytilo, že mu už nikdo prostě neřekl jinak než Marsej.

Když se vrátil po dvaceti letech z legie domů, objevil zemi 
plnou korupce a násilí. Seznámil se důvěrně s policejním stá-
tem, kde zlovůle politické moci dovedla zamávat s  kdekým. 
I s žoldákem.
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Skončil jako pomocná síla ve  stavebnictví. Rozšířil tým 
několika málo posledních odvážlivců, kteří ještě neměli uměle 
vypěstovanou fobii z práce, z poctivé tvrdé práce.

Taková budoucnost ho ale příliš nelákala. Ne že by one-
mocněl globální leností. V srdci byl dobrodruh, který stále čas-
těji vzhlížel ke hvězdám než k píchačkám.

Tušil, že tam někde na něj čeká něco naprosto neuvěřitel-
ného, senzačního, něco, co mu nikdy nikdo neuvěří.

Není náhoda, že se přihlásil do polovojenského programu 
s poněkud prostým názvem: SELEN-42.

Věřil, že teď jeho život teprve začíná.



PŘÍLET

1
22. dubna 2081, 6:02
Ráno nás všechny vysypali z ubytovny. Studená sprcha byla 
jako souboj s tučňákem. Štípalo to. Snídaně stála za starou 
bačkoru. Divím se, že jako příloha nebyl hnůj nebo vývar ze 
slepičince. Sotva jsme opustili svá koryta, hnali nás do leto-
výho střediska na  poslední lékařskou prohlídku. Teploměr 
v prdeli mi připomněl, kam že to vlastně poletím. 

Na doktora jsem udělal svoje poslední „Áááá“ a už nás 
šikovali v  posluchárně. Sedl jsem si vedle Alberta, mýho 
kamaráda z ubytovny. Jeden důstojník nám povídal o tom, 
jak budeme budovat společnou budoucnost, což je zajímavý, 
protože včera nám říkal, že budeme tvořit společnou historii. 
Tukan aby se v tom vyznal. Nikdo neví, co přesně budeme 
dělat. Jedno vím ale jistě, tvrdá dřina mě nemine, ale je to 
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jediná šance, jak vypadnout z tohohle zdevastovanýho šutru, 
hrdě zvanýho Země.

22. dubna 2081, 11:13
V  jedenáct byl odjezd autobusem na  letiště. Nevím, proč 
zrovna autobusem, když je to hned za ubytovnou a kasárny, 
ale prý se báli, aby někdo nevzal roha. To mi přišlo divný, 
když například naši partu tvořili samí dobrovolníci. 

22. dubna 2081, 12:04
Jakmile jsem uviděl raketoplán, bylo mi jasný, proč se velite-
lé transportu obávali dezerce. Zkusil jsem lomcovat dveřmi 
autobusu, abych se nějak dostal ven a  mohl zdrhnout, ale 
nepovolily. Venku jsem pak zjistil, že byly zajištěný řetězy. 
Naběhli na nás vojáci s puškama a koordinovaně nás strkali 
do tý létající rakve. Tahle kraksna byla vyrobená snad ještě 
ve dvacátým století. Na křídlech měla patrnou kresbu starý 
čínský vlajky. Albert se chechtal a  říkal, že jestli přežijeme 
tenhle let, přežijeme už všechno. 
Albert je vůl.

22. dubna 2081, 14:06
Dvě hodiny jsme seděli uvnitř raketoplánu namačkaní jako 
Vietnamky v ilegálním skladu. Jeden dělník dokonce omdlel 
a byl kolem toho docela cirkus. Vojáci s náma jednali jako 
s  dobytkem. Asi nechápali, že jdeme budovat budoucnost 
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a historii dohromady. Čekání bylo otravný. Všichni byli ner-
vózní a nikdo ani nepomyslel na to, že jsme od snídaně ne-
měli nic v hubě.

22. dubna 2081, 16:25
Právě jsme překonali zemskou orbitu. Loď se celá třese, takže 
nemůžu moc psát. Mohl bych si sice deník přepnout na dik-
tafon, ale nechci, aby někdo poslouchal mý soukromý po-
známky. 
Ten třes je hrozne e e j. Asi taky brzo zo zo omdlím.

24. dubna 2081, 09:56
Probudil jsem se na  ošetřovně. Na  tlamě nasazený respi-
rátor. Podobnou stupiditu měli na ksichtech i ošetřovatelé, 
kterýma se to tady jen hemžilo. Sotva jsem procitl, přiskočil 
ke mně jeden bílý plášť a začal hulákat na ostatní. Tři lapi-
duchové mě museli pevně držet a ten čtvrtý mi bodnul něco 
pod žebra.

24. dubna 2081, 18:31
Když jsem se probral znovu, přišel ke mně důstojník, který-
ho jsem znal ze základny, a vysvětlil mi, že mě skolil post-
traumatický šok, můj stav je už ale prý stabilizovaný, a jak-
mile absolvuju školení, můžu jít klidně do  práce. Taky mi 
dal čerstvě vytištěný papíry, kde bylo uvedeno moje pracovní 
zařazení. Takže od 23. dubna jsem známý jako manipulátor 
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vrtný soupravy L2R. To zní skvěle, ačkoliv nevím, co to vů-
bec znamená. V  lejstrech jsem našel ještě nějaký dotazník, 
kde se mě ptali na pár psychologických záležitostí. Vyplnil 
jsem všude jako odpověď ANO. Přišlo mi to po  tý injekci 
jako docela žertovný nápad. Lejstra jsem položil na  stolek 
a víc se o ně nestaral.  

Přemýšlím nad svojí příští prací. Napadá mě v  tomto 
kontextu pouze jediný slogan: Arbeit macht frei.

2
25. dubna 2081, 03:42
Vzbudil jsem se kvůli strašný žízni. Tak jsem se napil a za-
psal si to do deníčku. 

25. dubna 2081, 04:57
Nemůžu spát, cosi mi několikrát zaklepalo na okno ošetřov-
ny. Něco jako větev stromu, se kterou si pohrává vítr. Děsí 
mě to. Na Měsíci by vítr foukat neměl. Zatím ještě ne. Do-
píšu to a  zkusím ještě na půl hodiny zavřít oči. Pak stejně 
přiletí ten místní felčar a bude nás všechny buzerovat.

25. dubna 2081, 11:15
Mám teď chvilku, než přinesou oběd a nechaj mi ho nakapat 
do žíly. Dneska intravenózně servírují celý kuře na smetaně 
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a pět bramborových knedlíků. Lapiduši si tady ze mě dělaj 
akorát tak prdel. Na rameni mám přitom kérku, která jasně 
značí, že jsem byl v cizinecký legii, tak nechápu jejich po-
ťouchlost. Tahle kérka obvykle vyvolává v lidech respekt. No 
nic. Ptal jsem se ráno doktora, co jsem to mohl slyšet za ram-
bajs, ale nějak podezřele přehnaně mě uklidňoval. Mluvil se 
mnou jako s retardem, když mi vysvětloval, že přece venku 
vítr nefouká, jelikož jsme na Měsíci. Ještě ani prý dlouho ne-
bude. Chytrák na druhou. To mi rovnou mohl vysvětlit, že 
za okny ošetřovny stromy vlastně vůbec nerostou. 

Dostal jsem se do dobrý společnosti. Každý tu je chytrý 
jako rádio na akademii věd, ale hlavně že uměj rozmixovat 
kuře na paprice a do toho ještě bramborový knedlíky, jako 
kdyby nevěděli, že to k sobě ani nejde. Fuj.

25. dubna 2081, 14:40
Ne že bych si stěžoval, ale už bych radši byl s  chlapama 
a něco dělal. Jestli si chci slušně vydělat, měl bych už zkoušet 
montérky, a ne tu šaškovat v tomhle připitomělým nemoc-
ničním hábitu s mašličkou na zádech. Připadám si strašně. 
Sedám si jak ženská, nohu přes nohu, aby mi lidi neočumo-
vali příslušenství. 

Když jsem si po  tekutým obědě trochu zdříml, zase se 
ozvalo to divný ťukání. Asi podám formální stížnost na ne-
známýho pachatele, který se mě rozhodl srát, vždycky když 
si chci dát dvacet.
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25. dubna 2081, 16:28
Zase ten ťuking! Už mě to tu vážně vytáčí do běla.

25. dubna 2081, 18:04
Tak jsem si teda formálně stěžoval svýmu doktorovi. Po-
vídám mu: „Pane doktor, kurvafix, to se nedá vydržet. Ten 
strom mi furt klepe na okno. Kdy ta vichřice skončí?“ Dok-
tor mi akorát přidal další prášky. 

26. dubna 2081, 08:14
To bylo fajn, spal jsem až doteď. Všichni tu lítaj jak splaše-
ný. Někde se musel stát smrťák, ale to mě netankuje, mně 
je blaženě. Takhle jsem si nedáchnul už dlouho. Žádný kle-
paní, žádný vítr. Vedle mě leží nový pacoš. Má celou hlavu 
ovázanou, všude samý šrám, jako kdyby ji strčil do zapnutý 
míchačky. Možná strčil, co já vím, třeba tu ani míchačky be-
tonu nejsou a semlelo ho něco jinýho. Je mi to jedno a spíš 
se tomu směju. Nevím, co mi to ten lapiduch dal, ale je to 
báječný. Naprostá euforie.

Tak mě napadá, co se asi stalo s mým kámošem Albertem? 
Úplně se po něm slehl Měsíc, sotva byl přidělený na svůj vrt.

26. dubna 2081, 14:20
Ten kluk, co ho položili vedle mě, se jmenuje Míla a je odně-
kud z Kladna. Tady na Měsíci maká už druhý turnus, takže 
něco přes půl roku. Oznámil jsem mu, že tu ležím jako lazar 



17

PŘÍLET

a že ani pořádně nevím proč. Chtěl jsem si povídat, ale to 
byla chyba.

Říkal, že to podle všeho vypadá na projev takzvanýho Je-
ruzalémskýho syndromu, kdy propadám mystickýmu blou-
znění a považuju se za nějakou biblickou postavu. Tak jsem 
mu odpověděl, že jeho vlastní diagnóza bude nejspíš „tuplo-
vaný polodebil“ a ten obvaz má patrně na správným místě.

3
27. dubna 2081, 05:03
Je to tady. Doktor Blábol mě vzbudil, jen aby mi řekl, že si tu 
ještě poležím, jednak kvůli lejstru, který jsem vyplnil, jednak 
kvůli mým nešťastným dotazům ohledně hluku za oknem. 
On se vlastně nejmenuje Blábol, ale já mu tak říkám, protože 
mě hrozně štve. Už jsem mohl dávno makat s chlapama a vy-
dělávat keš. Nechápu, co má proti mýmu vyplněnýmu dotaz-
níku. No a co, že jsem dal všude jako odpověď ANO. Pravda, 
vyčetl mi, že tam o sobě tvrdím, že trpím PMS, jsem háklivý 
na nastydnutý vaječníky a že jsem matkou dvou dětí, který 
jsem z vlastní iniciativy a dlouhý chvíle pojmenoval po dvou 
japonských ostrovech. To ale přece hned neznamená, že ze 
mě bude dělat idiota.  

Zapomněl jsem si poznamenat, že se jmenuje Brusnica 
a je odněkud ze Slovenska. Nechápu, jak se sem dostal a proč 


