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V kavárně v jedné nejmenované čtvrti mají místo, o němž 
koluje podivná novodobá legenda. Když na ně usednete  – 
a  dokud na něm zůstanete sedět –, můžete se přesunout 
v čase do doby, kterou si zvolíte.

Musíte však přijmout několik nepříjemných, opravdu ne-
příjemných pravidel:
1.	 Při návratu do minulosti se můžete setkat pouze s lidmi, 

kteří už kavárnu někdy navštívili.
2.	 Ať uděláte při návratu do minulosti cokoli, přítomnost se 

tím nezmění.
3.	 Na místě, jehož prostřednictvím se můžete do minulosti 

vrátit, už sedí jiný host. Abyste se na ně mohli posadit, mu-
síte vyčkat, až host odejde.

4.	 Během pobytu v minulosti se z místa nesmíte vzdálit.
5.	 Váš čas v minulosti začíná nalitím kávy a vyprší, jakmile 

káva vystydne.
A tím výčet nepříjemných pravidel zdaleka nekončí.

Přesto přicházejí do kavárny stále další lidé, kteří se o této 
legendě doslechli.

Kavárna se jmenuje Funiculi funicula.

PŘEDMLU VA
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A co vy? Stáli byste o návrat do minulosti i po vyslechnutí 
takových pravidel?

Toto vyprávění je o čtyřech dojemných zázracích, které se 
v této podivné kavárně udály:

Nejlepší přátelé – příběh muže, který se setkal se svým dva-
advacet let mrtvým přítelem.
Matka a syn – příběh muže, který nemohl přijet na pohřeb 
své matky.
Milenci – příběh muže, který se setkal se svou přítelkyní, již 
si nemohl vzít.
Manželé – příběh starého policejního vyšetřovatele, který 
nemohl své ženě předat dárek k narozeninám.

Kdybyste se mohli vrátit do minulosti, s kým byste se chtě-
li setkat vy?
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PŘÍBĚH PRVNÍ
Nejlepší přátelé

Gótaró Čiba své dceři dvaadvacet let lhal.
I Dostojevský tvrdil, že není v životě nic těžšího, než mlu-

vit vždy pravdu. Důvody, proč lidé lžou, bývají různé. Může 
to být proto, aby se ukázali v  lepším světle, nebo aby svůj 
protějšek oklamali. Lež může dotyčného zranit, ale může mu 
naopak i pomoct. Často však lidé svých lží později litují.

Své lži litoval i Gótaró. Už dobrou půlhodinu přešlapoval 
před kavárnou, ve které se lze vrátit do minulosti, přemýšlel 
o té lži a mumlal si pro sebe, že to přece neudělal schválně, 
a podobné výmluvy.

Kavárna se nachází v centru Tokia, jen několik minut chů-
ze od stanice Džinbóčó. Její malý vývěsní štít s nápisem Funi-
culi funicula na vás vykoukne v úzké postranní uličce mezi 
řadou kancelářských budov. Kavárna je v suterénu, a tak ne-
být vývěsního štítu, nikdo by si jí nejspíš ani nevšiml.

Gótaró sešel po schodech a zastavil se přede dveřmi zdo-
benými vyřezávanými ornamenty. Něco si sám pro sebe 
zamumlal, pak zavrtěl hlavou, otočil se a chtěl odejít, ale v po-
lovině schodů se zamyšleně zastavil. Chvíli chodil sem a tam.

„Co kdybyste nejdřív vešel dovnitř a teprve pak si dělal sta-
rosti?“ ozvalo se najednou za ním. Polekaně se otočil a spatřil 
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ženu menší postavy. Měla na sobě bílou košili, černou vestu 
a someliérskou zástěru. Gótaróovi bylo hned jasné, že ta žena 
v kavárně pracuje.

„No, víte…“ nevěděl, co na to říct.
Žena kolem něho proklouzla, seběhla schody a zmizela 

uvnitř kavárny.

Cink‑cink

Zvuk kravského zvonce ještě chvíli dozníval. Žena ho po-
zvala dál, ale nijak zvlášť na něho nenaléhala. Bylo to jako 
svěží vánek. Gótaró měl zvláštní pocit, jako by mu viděla až 
do duše.

Chodil nerozhodně nahoru a dolů, protože nebyl přesvěd-
čený o tom, že se skutečně jedná o „kavárnu, ve které se lze 
vrátit do minulosti“. Pokud by ta informace, kterou se dozvě-
děl od svého starého přítele, byla smyšlená, tak by se jen ztrap-
nil, kdyby jí uvěřil a do kavárny vešel.

Avšak i když bude prozatím předpokládat, že se ta infor-
mace zakládá na pravdě, platí prý pro návrat do minulosti 
několik nepříjemných pravidel.

Jedno z nich říká, že ať se člověk snaží při návratu do mi-
nulosti sebevíc, přítomnost stejně nezmění. Když toto pravi-
dlo slyšel poprvé, udiveně si pomyslel, jestli se vůbec najde 
někdo, kdo by o návrat do minulosti stál. A ten samý Gótaró 
teď přešlapoval před kavárnou a chtěl se i přesto do minulosti 
vrátit. Nicméně neměl důvod si myslet, že ta žena o jeho dile-
matu ví. I když pokud by nic netušila, neřekla by spíše něco 
jako Jdete k nám do kavárny?

Ona však řekla: „Co kdybyste nejdřív vešel dovnitř a te-
prve pak si dělal starosti?“ To je možné chápat tak, že se do 
minulosti vrátit lze a že by o tom, zda se o to pokusit či ne-
pokusit, měl přemýšlet až v kavárně. Gótaróovi vrtalo v hla-
vě, jak je možné, že ta žena zná důvod jeho návštěvy, ale byl 
v tom i záblesk naděje. Ta nenucená poznámka mu pomohla 
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se rozhodnout. Než si uvědomil, co dělá, vztáhl ruku po kouli 
na dveřích a silně za ni zatáhl.

Cink‑cink

Gótaró vkročil do kavárny, ve které se lze vrátit do minu-
losti.

Gótaróovi Čibovi bylo jednapadesát let. Snad proto, že na 
střední škole i na univerzitě hrál ragby, měl statnou postavu 
a ještě i dnes nosil oblek velikosti XL. Žil společně se svou 
dcerou Harukou, které bude letos třiadvacet a kterou vycho-
vával sám. Řekl jí, že matka onemocněla a zemřela, když ona 
byla ještě malá. Ve městě Hačiódži, jež je součástí tokijské 
metropole, provozoval malou restauraci Kamija a Haruka mu 
v ní pomáhala.

Když člověk vejde dřevěnými, dvoumetrovými dveřmi do-
vnitř, neocitne se hned v prostoru kavárny, ale ve vstupní chod-
bě s hliněnou podlahou. Proti dveřím je toaleta a uprostřed 
stěny vpravo je vidět vchod do kavárny.

Když Gótaró vstoupil do místnosti, jeho oči se setkaly s po-
hledem ženy sedící u barového pultu.

„Kazu, zlatíčko, máš hosta,“ okamžitě zavolala směrem 
k zadní místnosti.

Vedle ženy stál chlapec, který zřejmě chodil na základní 
školu, a u nejvzdálenějšího stolu seděla žena v bílých šatech 
s krátkými rukávy. Měla světlou pleť a působila nenápadným 
dojmem. Tiše si četla knížku.

„Slečna, která tady obsluhuje, byla nakoupit suroviny a teď 
se zrovna vrátila, tak se tu klidně posaďte a chvilku počkej-
te,“ promluvila k němu žena u barového pultu. Chovala se ke 
Gótaróovi důvěrně, ačkoli ho viděla poprvé v životě. Asi byla 
v této kavárně pravidelnou zákaznicí.


