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Z‘c’ze/(/%aéw/(/be

Nevim, kdy vzniklo ono zndmé réeni, Ze je lep-
$i vyhotet neZ se stéhovat, ale jisté¢ zanedlouho
poté, kdy si ¢lovék zacdal stavét obydli a zapliio-
vat je pfedméty denni potfeby. A ¢im dokona-
lejsi byl jeho ptibytek a ¢im vétsi pocet onéch
predmétd, tim $tastnéjsi se zdala alternativa po-
Zaru, jenz viechen majetek proméni v doutnaji-
ci trosky, nez bezpec¢ny pfesun tohoto majetku
na jiné misto. Nebot po takové akci se vétsinou
proméni v trosku majitel, a to tak dokonale, Ze
nema silu ani doutnat.

Pravem se lze domnivat, Ze druzka lovce
mamut méla k zamyslenému piesunu své tlu-
py pfistup lehkomysInéj$i nez dnes$ni Zena,
protoze ji nehrozilo shdnéni krabic, kosa
a beden ani dimyslné baleni miSeriského por-
celdnu po teté Albiné. Urcité taky v den sté-
hovani nesilela, kde je, prokrista, ta Kijova
Skolni kiize, kdyz jesté véera byla tuhle za tim
Sutrem. Vzala pazourky a §la. A vsadim se, Ze
novou jeskyni ani nevymalovala, cuchta, tak-



ze jeji umélecky zalozeny druh, skli¢en trovni
domadcnosti, ¢asem namaloval na sténu v oby-
vaku asporn bizona.

Civiliza¢ni proces pfinesl lidstvu nesporné
nejednu vyhodu, mezi jinymi i tu, Ze rodi¢im
cestou do nového plisobisté nesezere Kéju lev,
ale na druhé strané stres z celého podniku byva
tak mucivy, Ze by se rodi¢e nechali radsi sezrat
sami.

Jelikoz jsem se stéhovala a zabydlovala mno-
hokrét, rada bych se o své zkusenosti podélila.
Ani ne tak proto, abych ¢tenéfi poradila co, jak
a kterak, jako spi$e proto, abych mu umoznila
shledat, Ze on vi co, jak a kterak mnohem 1épe
nez ja, coz v ném vzbudi zdravé sebevédomi,
optimismus a chut do Zivota. A mozné Ze mezi
témi véemi péknymi vlastnostmi zbude kousi-
¢ek mista i na soucit s pisatelkou.

Nuze, zku$enost prvni. Vtipné a proziravé
si vede ten, kdo se sté¢huje jako kojenec. Sama
jsem se takto pfesunula s rodici nejprve z Pra-
hy do Ostravy a pozdé&ji z Ostravy do Brna,
a viibec si nepamatuji, Ze by to mou nervo-
vou soustavou otfaslo. Rovnéz tak si nemohu
vybavit sebemensi konflikt se zaméstnanci Ze-
leznic, s klade¢i linolea ¢i domovnici. V tom-
to véku prosté zvladdnete stéhovéani levou
rukou s roztomilymi doli¢ky na kazdém centi-
metru.

Celkem zodpovédné mohu doporudit i sté-



hovani béhem $kolni dochéazky, byt zde uz hro-
zi nezletilému sté¢hovanci nebezpedi, ze bude
vyzvan, aby si zabalil aspon $kolni pomtcky.
Zase mu ale kyne radostnd nadéje, ze né&kolik
dni nemusi délat tkoly s poukazem na skutec-
nost, Ze se ucebnice v dasledku okolnosti na ¢as
uchylily do ilegality. Pokud je nové bydlisté
s Setrnym ohledem na zékovy city vybrdno ve
stejné Ctvrti, takze nemusi zarovent s domovem
ménit i $kolu, nabude den D dobrodruzné pfti-
chuti. Mne alesponi velmi rozjafilo, kdyZ jsem
pfi tfetim stéhovani odesla do skoly z brnénské-
ho Cejlu a po vyucovéni zamifila k adivu spolu-
Yacek opa¢nym smérem k Cernym Polim. Bylo
mi ¢trnict a snazila jsem se vzbudit dojem, Ze
mé& v Cernych Polich ¢ekd ohnivy milenec
v hnizdecku lasky.

Z predeslych fadka myslim jasné vyplyva, ze
pokud ¢lovék nenabude zodpovédnosti a vlast-
niho majetku, je pro né&j st¢hovani asi tak naroc-
né jako cesta na koupalisté. Mysl mu zatéZuje
jedina starost — nezapomenout svacinu.

Bohatstvi jednotlivce viak nelze méfit jen
mnozstvim uméleckych pfedmétd, nabytku
a prachovych pefin. Je tu i bohatstvi citové,
kosaty vnitfni Zivot, husté predivo pfatel-
skych vztaht, jako i spole¢né sny a pliny
s dusemi spfiznénymi. JestliZze toto véechno
ma pro ¢lovéka v dospélosti daleko vétsi cenu
nez hmotné statky, v mladi je souhrn téchto



hodnot nenahraditelny. Mlad4 divka nucend
tetou Karlou k rozchodu s vlasatym mladen-
cem vyhrtzkami, Ze pokud od neZidoucich
styk@ neupusti, nebudou ji odkazany st¥ibrné
ptibory pro dvanéct osob, pohrdavé ohrne ret
a jde si domluvit rande. J4 musila ve zranitel-
nych Sestnacti letech zpfetrhat viechny nézné
vztahy, aniz by mi nékdo slibil hlinikovou 1Zi-
ci. Stéhovali jsme se z Brna do Plzné. Tatinek
se stal $éfem plzenského rozhlasového or-
chestru. Ja se stala kandidatkou sebevrazdy.
Jakziv nikdo nebalil Zalostnéjsi ranecek vy-
haslych nadéji, prvni lasky a stesku po viele
milovanych pfitelkynich Evi¢ce a Lindé. Lou-
¢eni K. H. Borovského s rodinou bylo oproti
lou¢eni Ivanky Devaté s Brnem nevédzanou ve-
selici.

V novém prostfedi jsem se zpocitku citila
jako nahy ve zvl4sté hustém trni, pficemz trnim
zde nebyl ani tak odmitavy postoj novych spo-
luzéka, jako drésavy stesk po spoluzicich byva-
lych. V jistém smyslu jsem byla vdovou po
svych pfételich, a to vdovou zdrcenou a neuté-
Sitelnou.

Kdyz jsem se kone¢né v tom trni ponékud
ptriodéla nové navdzanymi vztahy, zacala mé
mucit nejistota ohledné tatinkovych Zivotnich
pland. Jist&, tatinek byl ¢lovék skromny a ne-
vybojny, radé&ji se spokojil s méné atraktivnim
postem, neZ aby si budoval kariéru na morélné



pochybnych zakladech. Ale kdo mohl védét,
jaky sen hyc¢ka na dné srdce? Na svété je mno-
ho orchestrli, pfemitala jsem sklicené, a ve
vétsich méstech, nez je Plzen. Také v Bostonu
je pry skvéld filharmonie. Jednoho dne mohu
ptijit domd a zjistit, Ze rodice uz opét bali
cedniky.

Tehdy patrné vzblikla v mé hlavé jiskticka
a na vtefinu ozafila vzpominku na zminéné rce-
ni o vyhoteni a st¢hovani. Nepojala jsem po-
chopitelné konkrétni umysl zalozit ohen
v otcovych partiturach, ale nékde v mém pod-
védomi se uhnizdila Gvaha, Ze pokud bychom
v dasledku ohniové katastrofy neméli kde hlavu
slozit, urcité ji nepojedeme sklddat do Bostonu.
Lidové r¢eni ostatné hovoii jasné. Bud vyhotet,
nebo se stéhovat. Rozhodné nedoporucuje
oboji.

Tak jsem se pokusila vyhotet. Maminka ndm
odjela do 14zni se Zlu¢nikem. Vlastné ne, odjela
uz bez zlu¢niku, aby ptivedla zbyvajici télesné
organy k rozumu. Je to totiZ rdzné Zena, a kdyz
se nékterd ¢ast jejich ttrob nechova jaksepatii,
bez litosti se s ni rozloudi. Jsme moc radi, Ze ji
nezlob{ srdce, protoZe s nim by se rozloucila
téz. Uz nejsme tolik rddi, Ze ma stejné energic-
ky vztah i k na§im organtim.

Kdyz jsem jako desetiletd Zabka lezela
v chrudimské nemocnici s podrazdénym sle-
pym stfevem, navrhla maminka po tfech dnech



panu priméafi operaci. Podival se na ni pfisné
pres bryle a fekl: ,Milostiva, bficho nenf vesta,
aby se dala po libosti parat a zasivat, pokud to
neni nutné.” Podrazdéni se patrné preneslo
z mého slepého stfeva na pana primére, protoze
jsem se okamzité uzdravila.

Nuze, maminka pfestala na tfi nedéle peco-
vat o nase Zzaludky a my, ja a tatinek, jsme pfe-
nesli tuto povinnost na Remeslnickou besedu —
restauraci zvanou Remenda — s vyhldgenou
skvélou kuchyni. V ten den, o kterém pisi, se
maminka méla vratit dom@ a my &li do Remen-
dy naposled. Po chutném hlavnim jidle mé tati-
nek zacal svadét k hiisnym palacinkdm. Patrné
pravé predstava jejich pifipravy z mouky, vajec
a mléka rozsvitila v mé hlavé Zarovku, v jejimz
svétle jsem jasné uvidéla spordk, na ktery jsem
dala vafit mléko, a ponechavsi je v moci plame-
n(, odkracela jsem z domu.

Hréiza mé obesla. Najednou jsem méla veli-
ce naspéch. Nejen Ze jsem odmitla ¢ekat na
lakavy moucnik, odmitla jsem &ekat i na tatin-
ka, az zaplati. Naprosto neodkladné zéilezi-
tost, na kterou jsem si ndhle vzpomnéla, mé
vyséla z Remendy jako vzdugny vir. Nechala
jsem za sebou pfekocenou Zidli a posmutnélé-
ho tatinka, ktery se jisté hofce smifoval s vé-
domim, Ze dcefi nestoji jeho spolecnost za
dvé minuty prodleni. J4 si viak pfedstavovala,
jak strasné smutny tatinek bude, aZ uvidi oho-
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felé pidno, a padila na tramvaj, aZz mé v boku
pichalo.

Cestou na Bory piedjelo tramvaj hasi¢ské
auto se spusténou sirénou. Jézisil Uz je to tady.
Potla¢ovany plac¢ mi kiecovité sviral hrdlo. Jsem
nestésti rodiny. Jsem jeji zkdza a prokleti. Jsem
nevdéénd, lind a nezodpovédnd dcera, kterd
neni schopna splnit ani tu minimalni miru po-
vinnosti. Ubohy tatinek! Ubohd maminka!
Ubohy nevinny bratficek. Détatko bez stiechy
nad hlavou a bez budoucnosti. Jak by ho rodice
mohli vydrzovat na studiich, kdyZ budou musit
od piky budovat novy domov? Mozn4 i sirotek
bude, ponévadZ rodice rani mrtvice. Pane BozZe,
kvilela jsem v duchu, dej, at nevyhotime, a ja se
budu sté¢hovat jako nomad.

Od tramvaje jsem letéla rychlosti svétla
a o¢ima patrala po dymu a plamenech. Nic.
Dtim stél, ani necadil. Bez dechu jsem odemkla
a za dvefmi nasla usmivajici se maminku: ,No,
vy jste mi hospodafil Jesté Ze jsem pfijela dFive;j-
$im vlakem.”

Vzplanula ve mné tak obrovska radost ze Zi-
vota, Ze hrozil novy pozér nasledkem mého sa-
movzniceni.

Ptichvéatavsimu tatinkovi jsem teprve ted' pfi-
znala d@ivod svého spéchu, a on se taky rozra-
dostnil, ponévadZ roztrzitd milujici dcera mu
byla milejsi nez pintlich kamenné srdce. A tak
jsme se vSichni veselili a méli radi a tatinek kou-
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kal na maminku jako na vdno¢ni darek, ktery si
vecer bude smét rozbalit. Jisté proto, Ze zavfela
sporak pod tim mlékem.

TakZe jsme nevyhoteli a tim pddem jsem se
zase musila st€¢hovat.



Hoom a cémf%

Z mladistvé nerozvaznosti jsem jednoho dne
udélala zkousky na Akademii muzickych uméni
— obor herectvi — a na podzim ptesidlila do Pra-
hy. Sidlo mimoprazskych student@ této skoly
bylo v Hradebni ulici a dodejme rovnou, Ze to
nebylo sidlo reprezentativni. Stary ddm drzel
jakZ takz pohromadé a i to bylo od né&j hrdin-
ské, kdyz uvazime, Ze jim od réna do vecera
otféasal fev, zpév, dusot, natek hudebnich ni-
stroj a praskani dvefmi. V mriiavych kuchyi-
kdch se ptipravovaly nékladné pokrmy jako
nasucho opékané topinky, bufty a ¢aj, a poZar
zde hrozil téméf denné, ponévadz studenti vas-
nivé diskutujici o mlhavosti nékterych uznéava-
nych teorii poklddali zhusta dym z doutnajicich
vecefi za privodni jev svych argument(.

J& vsak, ptace poprvé opustivsi rodné hnizdo
a v jednom kuse zkousejici, jak mu funguji peru-
té, jsem spoustu véci velkoryse prehlizela.
Snadno jsem se tudiZ smifila se Zivotem ,na sed-
meraku”, coZ nebyl, jak by se dalo mylné soudit,
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zivot lesni panny na jelenu, nybrz kru$ny Zivot
studentky v pokoji se sedmi lazky. Bylt tehdy
takovy zvyk uvrhnout nové studenty do téch
nejdrsnéjsich podminek, aby se prokézalo, zda
jsou pro uméleckou dréhu dost otrli.

Skladba obyvatelek naseho pokoje byla své-
raznd. Dvé adeptky herectvi, dvé klaviristky,
dvé budouci operni pévkyné a — drazi ¢tendfi,
stoji za to zakryt si nasledujici fadky a hadat,
kdozZe byl sedmou spolubydlici. Hadejte néco
hodné divokého!

S4dzim se, ze jste neuhodli. Dudacka. To je
$vanda, co? Zajimavé bylo, Ze dudacka nebyla
nejvétsim prokletim naseho souZiti, nebot cho-
dila skromné dudat do sklepa, jsouc si védoma,
ze nebydli se $esti dorotami. Pardon, Dorotka-
mi. Zato zbyvajici hudebnice! Budik si davaly
div ne na &tyfi rdno, aby urvaly jako prvni kla-
vir. Ano, klavir (a bylo to ktidlo) téZz bydlil
s ndmi, a bydlil daleko houzevnatéji nez ktera-
koliv z nés, protoZe ani jedinkrat neodjel na vi-
kend k rodi¢tim.

Tim umoznoval rdno co réno, soboty a nedé-
le nevyjimaje, té nejsviznéjsi z muzikalnich sna-
zivek usednout jiz za uGsvitu ke klavesnici
a loudit z ni skaly. Pévkyné je loudily i z hrdla.
Tézko fici, co bylo horsi. Po ¢tvrthodiné zvuko-
vého muceni se vypoticela z loze dudacka
a pfipravila si ¢aj dévtipnym a objevnym zptso-
bem. Na trochu cukru a citronové $tavy $plichla

14



