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P¤EDMLUVA

Milí ãtenáfii a vzácní pfiíznivci, ktefií celá léta, aÈ
uÏ písemnû, ãi v osobním styku, oceÀujete kladnû
moje úsilí pfiinést vám trochu zábavného rozpt˘-
lení v na‰í neklidné dobû, která prostfiednictvím
médií biãuje na‰i du‰evní pohodu znepokojujícími
zprávami v‰eho druhu! Ani moje zpráva pro vás
není z tûch nejlep‰ích. Mám za to, Ïe kníÏka, kte-
rou vám pfiedkládám, bude poslední. Proto, aã není
patrnû perlou mezi tûmi ãtrnácti, které jsem na-
psala, má v˘jimeãnou hodnotu.

Pokud mû je‰tû nûjaké téma osloví tak naléha-
vû, Ïe se pustím znovu do psaní, bude to pfiíjem-
né pfiekvapení pfiedev‰ím pro mne. Dûkuji vám ze
srdce za v‰echna milá slova, kter˘mi jste mû po-
ctili bûhem tûch let, kdy jsem pilnû psala a dûlila
se s vámi o radosti a strasti Ïivota.

Hodnû ‰tûstí a krásn˘ch chvil vám pfieje
Ivanka Devátá
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P¤ITAÎLIVOST

¤ekneme-li o nûjakém muÏi, Ïe je pfiitaÏliv˘, máme
zpravidla na mysli pfiitaÏlivost sexuální. Takov˘ muÏ
je vût‰inou sliãn˘. Ov‰em není to nezbytné. Nûkdy
lepost postrádá, av‰ak vlastní ono nedefinovatelné
COSI, co z nûj dûlá muÏe, s nímÏ by si kaÏdá Ïena
ráda zaãala techtle mechtle. ·arm, muÏnost, vtip
apod. Ze souãasné literatury jsem zjistila, Ïe dne‰-
ní atraktivní muÏi jsou leckdy drsní, v˘raziva ne-
vybíravého a s Ïenami zacházejí zpÛsobem, jenÏ má
ke galantnosti daleko. Ale po‰etil˘m samiãkám se
to líbí. No nevím. Tato oblast Ïivota uÏ je mi zemí
vzdálenou a do mûfiítek pfiitaÏlivosti se mi drsnost
nevejde.

U Ïen je hodnocení podobné, aã zde urãitû krá-
sa zaujímá první místo. Inteligence, charakter a vtip
mají jistû své slovo, ale na drsnost bych nesázela.
Nûjak si neumím pfiedstavit, Ïe by nápadníka roz-
vá‰nila partnerka, která pfii romantické projíÏìce
na lodiãce vy‰tûkne: „DrÏ klapaãku a makej!“

PfiitaÏliv˘ mÛÏe b˘t i název knihy, film, i pojmy
abstraktní jako filozofie, náboÏenství, svûtov˘ ná-
zor, byÈ jsou tfieba scestné.

Ale ná‰ ãinÏovní dÛm se honosí kuriozitou. My
máme pfiitaÏlivou branku do pfiedzahrádky. Na prv-
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ní pohled na ní není nic zvlá‰tního. Zhotovená
z hranat˘ch kovov˘ch tyãí, natfien˘ch zelení jiÏ mís-
ty om‰elou, nevypadá bÛhvíjak vábnû. A vidíte, pfie-
ce! Pfied domem je zastávka autobusu a hezk˘ch pár
metrÛ od ní zastfie‰ená ãekárna pro cestující. Její
stfiecha z vlnitého plechu je mi ukazatelem meteo-
rologick˘ch podmínek. Je-li mokrá, pr‰elo, sotva
patrn˘ bíl˘ povlak hovofií o jinovatce, tfiícentimet-
rová vrstva snûhu o dopravní kalamitû. Pro cestu-
jící je urãen dlouh˘ pruh mezi oznaãením zastávky
a ãekárnou. No a teì si pfiedstavte, Ïe na‰e bran-
ka se pfieváÏné vût‰inû lidí zdá jako nejvhodnûj‰í
místo pro postávání. S oblibou je vyuÏívají matky
s koãárky, otcové se synky a trojkolkou, lidé o ber-
lích ãi mladíci s batohy a lyÏemi. Tedy ti nejménû
mobilní, ktefií by mohli pouh˘m úkrokem uvol-
nit vstup do domu. Jsem z toho jelen. Branka není
ani svÛdná, ani vyz˘vavá, ke svûtov˘m názorÛm
zaujímá tupé stanovisko a vtipnou glosu jsem od ní
nesly‰ela ani jednou.

Velice mû popouzí pokaÏdé si vydob˘t vstup
zdvofiil˘m: „S dovolením.“ A to se je‰tû oslovení
mnohdy tváfií nerudnû, majíce na ãele napsáno:
„Káãa pitomá! Takovejch barákÛ okolo a ona musí
bydlet právû tady.“ Tak jsem bezradná. MoÏná by
pomohl nápis POZOR! NAT¤ENO ANTRAXEM!
Pak by mû zavfieli za ‰ífiení popla‰né zprávy a pár
mûsícÛ by mi otvíral dvefie úsluÏn˘ bachafi.
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SRPNOVÉ VÁNOCE

Byly prázdniny. Bylo vedro. Bylo slunce, ovoce a po-
sléze i houby. Naopak nebyla barva na vlasy G6. To
vím jistû. MoÏná Ïe k tomu chcete leccos pfiiãinit,
Ïe byla bohatá úroda (zejména slunéãek sedmiteã-
n˘ch), a naopak nebylo brzdové obloÏení. Nepfiu
se s vámi. Ale stojím neochvûjnû na tom, Ïe byly
taky Vánoce. AspoÀ 18. 8. v okresním mûstû S.

Do‰lo k nim následovnû. Toho dne jsme si vy-
jeli – já, bratr, netefi (ãtrnáctileté poupû v rozpu-
ku, které hrozí puknout vÏdy, kdyÏ se na nûm Ïádá
nûco namáhavûj‰ího neÏ b˘t okrasou rodiny) a sed-
milet˘ synovec – do mûsta za úãelem toulání mezi
obchody s nadûjí, Ïe lze sehnat knihu v Praze dáv-
no rozebranou a snûhové indiánky dávno nevyrá-
bûné. Pohfiíchu vût‰inou se ãlovûk vrací z takov˘ch
v˘prav pouze se vzpomínkou na kfiivé pohledy, u‰tû-
paãné úsmûvy, ba i agresivní odpovûdi zamûstnan-
cÛ na‰eho obchodu, ktefií nesou tûÏce cizí dovolené.
Ale na‰e zregenerované nervy pravily, Ïe si na to
troufnou.

I oblaÏili jsme náv‰tûvou obchodní dÛm. Bratr
si Ïádal plátûné letní kalhoty. Paní prodavaãka mu
s úsmûvem nabídla jedny k vyzkou‰ení. V kabin-
ce bratr zjistil, Ïe aã je ztepil˘ a ‰tíhl˘, kalhoty míní,
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Ïe tomu tak není. ObdrÏel jiné, leã ty jeho ‰varn˘
zjev nevídan˘m zpÛsobem zne‰vafiily, coÏ je u kal-
hot ne‰var. Byly mu nabídnuty dal‰í, v barvû bílé
kávy. Odmítl je, jelikoÏ nesná‰í mléko. KdyÏ si
zkou‰el ãtvrté, tiskla jsem k sobû obû dítka v pfied-
tu‰e krvavû potlaãeného pokusu o obtûÏování za-
mûstnancÛ. I poslední kalhoty projevily sklon k ur-
ãité, no, kdyby to nebyly zrovna kalhoty, dalo by
se fiíct úzkoprsosti a ufiícen˘ sourozenec, vedrem
nabobtnal˘, vypadl z kabinky fika, Ïe za minutu mu
bude malá i ona. Chvûla jsem se, Ïe budeme uvr-
Ïeni do temnice, kterou má obchodní dÛm ve skle-
pení pro nároãné zákazníky. Ale ta milá paní vyslo-
vila nadûji, Ïe pfií‰tû nás obslouÏí k na‰í spokojenosti,
a obdafiila nás úsmûvem, kter˘ byl nej‰ir‰í ze v‰e-
ho, co mûla na skladû. Ze samé vdûãnosti, Ïe nám
to tak pro‰lo, jsem si zakoupila baret, ve kterém vy-
padám jak sudiãka, neúspû‰nû pfiestrojená za gym-
nazistku. Mûla jsem ale pocit, Ïe za tolik vlídnosti
musím prokázat trochu dobré vÛle.

Venku jsme si dali jahodovou zmrzlinu a bratr
si v místním Luxusu koupil exkluzivní ko‰ili. ·vi-
hák. Kdyby rad‰i pfiikoupil krávu nebo tu louku
u lesa! Na námûstí byl vánoãní trh. To my ov‰em
nevûdûli. My mysleli, Ïe je to taková jako pouÈ. Ne-
tefiinka si u stánku vyzkou‰ela je‰tû více sukní s vo-
lánky neÏ její otec kalhot bez volánkÛ, protoÏe
trpûlivost sleãny prodavaãky zdála se b˘t bez mezí.
Zaplatili jsme, aÏ kdyÏ srocení pfiihlíÏejícího davu
zaãalo nab˘vat protizákonné podoby.
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Pfii‰la fiada na juniora. ObdrÏel jakousi placku
smûl˘ch barev, která na‰ita na bundu budí v ães-
k˘ch Pepících rÛÏové nadûje, Ïe budou povaÏo-
váni za drsné Jacky. V‰ichni se na nás usmívali,
synovec byl zván mlad˘m muÏem a netefii fiíkali
sleãno. M˘m srdcem staré tety ponûkud lomcova-
la závist, ale myslela jsem si: „Jen poãkej, zajíci,
aÏ si do kuãer barvy G6 vetknu rÛÏov˘ baret!“

Poté jsme se loudavû vydali zpût. Pfied obchodem
s domácími potfiebami upoutal netefi jak˘si pfied-
mût, pomocí nûhoÏ lze vytváfiet nepeãené cukroví
ve tvaru vla‰ského ofiechu. Netefi pfiedmût jiÏ vlast-
ní. Ztratila v‰ak lístek s návodem. To se tak pou-
patÛm stává, ztrácejí lístky, ani nevûdí jak. A Ïe se
pr˘ pÛjde zeptat, zda by jí návod nedali opsat. Tedy
fieknu vám, tak mladá a uÏ tak drzá! Návod je za-
vafien do prÛhledné fólie spolu s tvofiítkem. Ni-
kdo se s ní do jámy lvové neodváÏil. Bratr zbabûle
uprchl pod záminkou, Ïe zatím koupí lívance v prá‰-
ku, a já nervóznû pfiecházela pfied obchodem. âe-
kala jsem, Ïe netefi vyrazí v okamÏiku a za ní nûkdo,
komu budou do podoby s rozzufienou vosou chy-
bût jen Ïluté pruhy kolem tûla. Ale minuty ply-
nuly. Bratr se vrátil a v slzách vyslovil pfiesvûdãení,
Ïe dcera byla zne‰kodnûna zbrusu novou lopatkou
na uhlí a leÏí nyní bez Ïivota v zinkové vanû. Pro-
toÏe krev není voda, nedbajíce nebezpeãí, ve‰li jsme.

Ó, nikdy nezapomenu toho milého obrázku!
Mezi hrnky a pánvemi dívenka jak jarní kvût opi-
suje pilnû k˘Ïen˘ návod a laskavá paní oblévá její
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hlavinku matefisk˘m pohledem. Bratr, zmáãknuv
muÏnû palcem slzu v oku, pfiistoupil k pultu a s hrd-
lem sevfien˘m dojetím pravil: „Toto je má jediná
dcera. Poslední v˘honek na‰eho rodu po pfieslici.
Vá‰ ãin zaslouÏí odmûny. Na dÛkaz vdûãnosti za-
koupím u vás tento smaltovan˘ k˘bl.“ Marnû se
Ïena bránila fikouc, Ïe smaltovan˘ch k˘blÛ je ta-
kov˘ nedostatek, Ïe se jistû najde dobrodinec, kte-
r˘ je odkoupí, vdûãn˘ otec trval na svém. I vybrala
mu aspoÀ z osmi hnusnû hnûd˘ch k˘blÛ ten nej-
hnusnûj‰í, pardon, ten nejkrásnûj‰í hnusnû hnûd˘
k˘bl a zdráhavû pfiijala peníze. Podlehla jsem v‰e-
obecnû tklivé náladû a koupila je‰tû formu na srn-
ãí hfibet.

KdyÏ jsme se ocitli opût na ulici, tiskl ‰Èastn˘ otec
k hrudi stfiídavû dceru a k˘bl, zatímco já sledova-
la synovce a srnãí hfibet. KdyÏ jsme je‰tû v droge-
rii koupili u bájnû ochotného prodavaãe Chloramin
(G6 nemûli) pro such˘ WC na‰eho rodinného ven-
kovského sídla, na‰e ‰tûstí neznalo hranic. A pfie-
ce je‰tû nebyl v‰emu konec. Ukázalo se, Ïe rozru‰en˘
bratr koupil namísto lívancÛ v prá‰ku vdoleãky.
Podjala jsem se úkolu vdolky vymûnit.

V pokladnû samoobsluhy sedûla paní a s chmur-
n˘m v˘razem rovnala stokoruny v kase. Vypada-
la, Ïe se jí nálada nezlep‰í, dokud je nebude rovnat
ve vlastní penûÏence, coÏ hned tak nebude. Oslo-
vila jsem ji velmi obezfietnû, seznámiv‰i ji hned
v úvodu s faktem, Ïe mÛj bratr je politováníhod-
n˘ hlupák, kter˘, ponechán pár vtefiin bez opat-
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rovnice, je schopen v‰eho, i kupování vdolkÛ. A Ïe
tedy jaksi, kdyby bylo moÏno…? Pfiedstavte si, Ïe
bylo. Paní pokladní opustila svou kukaÀ a vlast-
noruãnû zboÏí vymûnila. (I kdyÏ mám podezfiení,
Ïe si ‰la zkontrolovat, mám-li vÛbec jaké vdolky
coby protihodnotu.) Usmívala se, jako by jí sto-
koruny pfieskákaly z pokladny do kapsy, a bez fieãí
vrátila pfiebyteãn˘ obnos.

Toho dne prostû v‰ichni, vãetnû nás, pfietékali
dobrou vÛlí jak pohádkov˘ hrneãek ka‰í a v‰ude
vládl pokoj a mír. A kdy panuje pokoj lidem dob-
ré vÛle? Aha! Pak Ïe nebyly Vánoce. Byly. Já do-
stala srnãí hfibet a rádiovku. Teì jen jak na to, aby
byly v‰ude a pofiád.
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SVÍTÁ I PRO MNE?

V‰eobecnû se má za to, Ïe Ïeny jsou zaloÏení spí‰e
romantického a muÏi praktického. Já tomu vûfiím,
pfiestoÏe mÛj tatínek by mamince radûji snesl mod-
ré z nebe, neÏ by opravil strojek na mák. Jistû, jsou
v˘jimky. Ale já k nim nepatfiím. V tomto ohledu
jsem po tatínkovi. NejenÏe k ovládání technick˘ch
vymoÏeností nemám talent. Mám k nûmu i odpor.

KdyÏ mi synové pfied lety vnutili mobil, mûla
jsem stejn˘ pocit, jako by mû posadili do kosmic-
ké rakety s pfiíruãkou poskytující návod, kterak se
za padesát let vrátit na zem. No, zvládla jsem to.
Umím si nafiídit letní ãas, budík a v krajní nouzi
i vyfotografovat vytopenou koupelnu pro poji‰Èov-
nu. Ale tím moje ochota konãí.

TûÏké zkou‰ce jsem byla vystavena v domácnosti
svého syna, v níÏ jsem trávila mûsíc po operaci ky-
ãelního kloubu. Elektrick˘ sporák, kter˘ se ovlá-
dá pouh˘m dotekem prstu, mû vykolejil z du‰evní
rovnováhy. Snad to bylo pfiestálou narkózou ãi co,
ale mÛj mozek odmítal ve‰keré informace, a pokud
je neochotnû vstfiebal, ihned je uvedl do stavu chao-
tické nepouÏitelnosti. Rekonvalescence tak pro-
bíhala pod stresem. Syn ode‰el ráno do práce,
snacha mi pfiidûlila jídlo a odebrala se s vnuãkou na
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cel˘ den neznámo kam. I plakávala jsem v opu‰-
tûném bytû nad bramborami, které se pfiestaly va-
fiit, ledva jsem se pokusila pfiihfiát maso. Pfii pohledu
na hromadu dopisÛ s pfiáním brzkého uzdravení
v kruhu milující rodiny jsem propukala v hyste-
rick˘ smích.

Pak jsem odjela do lázní a po návratu zaãala Ïít
ve svém bytû s ochotn˘m plynov˘m sporákem.
Uplynulo pár let. Jela jsem s pfiítelkyní, nikoli po-
prvé, do zimního stfiediska s apartmány vybave-
n˘mi kuchyní. Tam nám pan správce sdûlil, Ïe staré
sporáky byly nahrazeny elektrick˘mi a Ïe nám uká-
Ïe, jak s nimi zacházet. Neukázal.

Návod nemûl a rady si nevûdûl. I vzala jsem ro-
zum do hrsti, postupovala, jak mi radila logika –
a sporák ‰lapal jako ‰v˘carské hodinky. Byl to mÛj
triumf. ·koda Ïe jeho svûdkem nebyla snacha, kte-
rá z na‰í rodiny jaksi vyvanula.

Jednoho veãera jsme se v jídelnû druÏily nad ãer-
ven˘m vínem s dal‰ími hosty. Jeden pán, kter˘ pra-
cuje v oboru ìábelsk˘ch kuchyÀsk˘ch spotfiebiãÛ,
nás informoval, Ïe v budoucnu bude k mání ku-
chyÀ se spotfiebiãi mluvícími. Mikrovlnka ozná-
mí: „Jsem tvá mikrovlnná trouba. Chce‰-li jídlo
pouze pfiihfiát, zapni…“ atd. Nadchlo mû to. ¤ek-
la jsem: „Jednoho dne tedy stanu pfied sv˘m ply-
nov˘m sporákem a zafivu: ‚Jsem tvá majitelka. Jestli
okamÏitû neuvede‰ tu vodu do varu, rozflákám tû
kladivem na cucky.‘“ Smáli se. BÛhví ãemu.
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