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1.
V blázinci jsem mûla úspûch. Skoro kaÏd˘ mû
poznal. A ti, co ne, se to od tûch poznav‰ích do-
zvûdûli. Mûla jsem obrovskou radost. Snad vám
ji pfiiblíÏím, vyzvu-li vás, abyste si pfiedstavili,
Ïe procházíte cizím mûstem, kdyÏ vás znenadá-
ní pfiepadnou takové stfievní potíÏe, jeÏ nesne-
sou odkladu, takÏe se uch˘líte za první neduÏi-
v˘ kefiík vefiejné zelenû. A jak tam dfiepíte spofie
odûni a s husí kÛÏí i na jazyku, jak˘si kolem-
jdoucí chlápek zaãne fivát: „No ne, Eda Kare‰!
Ná‰ nejlep‰í seriálov˘ reÏisér! Co tady, chlape,
v Písku dûlá‰?“

JestliÏe jste vychováni jako já, neodpovíte vû-
tou holou, v níÏ je podmût zamlãen, jakkoli je v˘-
stiÏná, n˘brÏ se chvatnû pfiiodûjete a jmete se
prchat za mumlání: „To bude omyl, já jsem Ka-
rásek, montér Karásek.“ A pfiitom si myslíte: Ten
debil Madûra! VÏdycky to byl vÛl a teì je to vÛl
na pátou. Zkrátka jsou situace, kdy se popularita
nejeví jako Ïivotní bonus, a pobyt na psychiatrii
k nim patfií.
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Ov‰em neÏ to se mnou dospûlo do tak neli-
chotiv˘ch koncÛ, nûjak˘ rok to trvalo. Îenská se
nezblázní ze dne na den, protoÏe jí hfieben spadl
za praãku, a neÏ ho vylovila, pfiismahla gulá‰.
Zvlá‰tû ne Ïena tak zocelená a radostnû zaloÏená
jako já, ale – v nelítostné bitce se Ïivotem si kaÏ-
dého vojáãka nakonec ta jeho kulka najde. Ta moje
se jmenovala… ale ne, to aÏ pozdûji. Vezmeme to
od zaãátku.

Dle mého názoru v‰echno zaãalo, kdyÏ ze-
mfiela paní Knotková. Ne snad Ïe by mi její skon
zatemnil mysl. KoneckoncÛ byla to jen soused-
ka, aã vlídná a milá, coÏ bylo v novém bydli‰ti
pfiíjemné. Mûla byt nade mnou a Ïila tak tichoun-
ce, Ïe jsem o její existenci témûfi nevûdûla. Pfies-
to se mû úzkostlivû vyptávala, zda mû neru‰í její
‰icí stroj. BoÏe, kolikrát jsem si na její dotaz mûla
vzpomenout!

Obãas jsem k ní zaskoãila na pár slov, byÈ to ne-
byla právû ozvuãná deska intelektuálních roz-
prav. Ale ani vzdûlanûj‰í dáma, neÏ jsem já, ne-
touÏí ãtyfiiadvacet hodin dennû probírat Konfucia.
Ráda se obãas osvûÏí informacemi, Ïe Bobková ze
ãtvrtého je bába princmetálová, Michlová z pfií-
zemí chlastá a Ebnerová odvedle je na Ïensk˘.
To má ãlovûk o ãem pfiem˘‰let a nepotfiebuje
k tomu Ïádné filozofy.

Po pár ‰Èastn˘ch letech ale zaãala paní Knot-
ková Ïehrat, Ïe kluci na‰í domovnice dûlají v ba-
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ráku randál, aã paní správcová byla matkou je-
diné dcery, vyprávût o dÛmysln˘ch sabotáÏích
Bobkové, která údajnû navrtala potrubí, aby jí vy-
topila byt, a tak podobnû. Moje náv‰tûvy se staly
testem diplomatick˘ch schopností. Odporovat ne-
bylo radno, souhlasit teprve ne. Vlastnû jaksi ne-
bylo o ãem mluvit.

A jednoho dne paní Knotkové nebylo. Ode-
brala se do v˘‰in, odkud lze sledovat hfií‰níky ne-
jen v na‰em domû, ale tfieba i v Africe. Pfiála jsem
jí lehké spoãinutí a vûãn˘ klid, aniÏ bych tu‰ila,
Ïe pro mne klid skonãil.

TotiÏ: kdyÏ moji synové dospûli do vûku, kdy
uÏ potfiebovali vlastní byty, musela jsem se roz-
louãit se svou minulostí, která opl˘vala nádher-
n˘mi pûti ãi tfii a pÛl pokojov˘mi byty se ‰tuko-
van˘mi stropy, pfiedsíní a halou, a uskromnit se.

DÛm, v nûmÏ jsem zakotvila, byl dÛm druÏ-
stevníkÛ, ktefií se vzhledem k finanãním moÏ-
nostem museli spokojit s byty jedna plus jedna,
v nichÏ vychovali své dûti a v poãestnosti zestár-
li. Byl tudíÏ postaven s maximálním ohledem na
náklady. Leckterá stûna byla ledva na pÛl cihly,
takÏe hygienické návyky sousedÛ byly vefiejn˘m
tajemstvím. Krátce po mém pfiestûhování byly byty
zprivatizovány a staly se osobním vlastnictvím.
Jak tak pÛvodní druÏstevníci stárli a odcházeli za
paní Knotkovou, pfiecházely byty do vlastnictví
dûdicÛ. Ti pak s novû nabyt˘m majetkem zachá-
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zeli dvûma zpÛsoby. Buì je pronajali, nebo pro-
dali. Obému pfiedcházela renovace. 

A tak se nade mnou záhy rozvá‰nily vrtaãky,
motyky a jiné nástroje, které otfiásaly domem
v pracovní extázi. MÛj lustr zvonil kfii‰Èálov˘mi
cingrlátky, sklenûné vitríny drnãely a okna vib-
rovala jak pfii tornádu. Vibrovaly i moje nervy. Ale
stavûla jsem se k situaci zmuÏile. Ze své budova-
telské minulosti jsem si odnesla zku‰enost, Ïe
v‰echno má svÛj konec. Akorát jsem netu‰ila, Ïe
tentokrát bude konec zaãátek toho mého.

KdyÏ fiemeslníci sbalili fidlátka, nanosili do
bytu svoje fidlátka dva Slováci. Mladí muÏi, jiÏ
zamûstnaní, se uvedli tím, Ïe neprodlenû uspo-
fiádali kolaudaãní mejdan. Právû jsem se uloÏila
ke spánku, kdyÏ vypukl. Dne‰ní mládeÏ totiÏ ne-
zaãíná s veãírky v devatenáct ãi dvacet hodin. Ni-
koli, hosté pfiicházejí aÏ po desáté ãi k jedenácté,
neboÈ, jak se fiíká, noc je mladá. Av‰ak já mladá
nejsem, a navíc jsem mûla ráno nûjakou pracov-
ní povinnost. Jak jsem se tak marnû kolem pÛl-
noci pfievalovala na lÛÏku, odhodlala jsem se k nû-
ãemu, co jsem za cel˘ svÛj dlouh˘ Ïivot udûlat
nemusela. Vzala jsem si Ïupan a ‰la s prosíkem
o patro v˘‰. 

Mládenci otevfieli a vidouce chatrnou stafienu,
rozjafiili se. CoÏ byl úctyhodn˘ v˘kon, protoÏe je-
jich dosavadní rozjafiení dosahovalo hranice, po
níÏ následuje demolice bytu. „Pojìte na káviã-
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ku, no pojìte, aspoÀ se seznámíme!“ Îenská na-
cpaná sedativy pranic netouÏí se nabudit káviã-
kou a seznamovat se s mladíky ve vûku sv˘ch
synÛ. Vysvûtlila jsem jim situaci a prosila o po-
chopení. Ten tvárnûj‰í z nov˘ch nájemníkÛ li-
chotnû pravil: „Vy jste hereãka, Ïe áno?“, ale jeho
drsnûj‰í druh pfiímoãafie pravil, Ïe o mnû jakÏiv
nesly‰el. 

„To se nedivím,“ opáãila jsem, „kdyÏ vy jste
se zaãal dívat na televizi, konãila jsem s kariérou.“
A kromû toho, pomyslela jsem si, Brutální Niki-
tu jsem nehrála. Nakonec ho‰i slíbili, Ïe se zti‰í,
a já se vrátila do Záhofiova loÏe. Ov‰em rozjíve-
ná spoleãnost mûla o ohleduplnosti své pfiedsta-
vy, a tak jsem k ránu spí‰ omdlela, neÏ usnula.
A to byl teprve zaãátek.
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2.
Jak ãasem vy‰lo najevo, veãírky byly hlavní ná-
plní Ïivota této dvojice. Do práce patrnû chodili
proto, aby mûli na nájem a na pití. Nejhor‰í byly
pátky a soboty. Zatímco cel˘ národ hledûl natû-
‰enû k víkendu, já mûla od stfiedy Ïaludeãní neu-
rózu. UÏ jsem nechodila Ïadonit o soucit, neboÈ
mi vytanula na mysli jakási dûtská fiíkanka o haj-
dalácích, pûkn˘ch ptácích, ktefií, jak z básniãky
vypl˘valo, vûãnû chlastali v hospodû, zatímco
„hajdalaãky stály plaãky u dvefií, u dvefií“. Zto-
toÏnûní s hajdalaãkou se mi pfiíãilo, téÏ proto, Ïe
fiíkanka se nikterak nezmiÀovala o tom, Ïe by si
fÀukající hajdalaãky nûjak polep‰ily. 

Tak jsem mlãky trpûla a moje mozkové nervo-
vé buÀky pomalu odumíraly. Nov˘ nápor stresu
se dostavil, kdyÏ vût‰í hajdalák vypudil men‰í-
ho z bytu za úãelem sexuálního vyÏití. Obstaral
si sleãnu, ale co to povídám! Sleãnu! ¤eknu-li sleã-
na, pfiedstavím si úhlednou bytost, která fiíká:
„Zajisté, ov‰em, nebude-li vás to obtûÏovat“ a po-
dobnû. V pfiípadû nepfiíznû osudu má sleãna kfii-
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vé nohy a nulová Àadra, av‰ak… vybrané zpÛ-
soby jsou bez chyby. Zato „sleãny“, které k po-
dobn˘m h˘fiilÛm docházejí, mají slovník (ostat-
nû velmi chud˘) zaloÏen na jin˘ch základech a pfii
sexu fivou jak mrouskající koãky.

Dûva z onoho veãera ‰la v noci telefonovat
na chodbu, kde fivala do mobilu, aÏ se dÛm otfiá-
sal. Musila se uch˘lit mimo byt, jelikoÏ tam pro
ryãnou hudbu by byl i zvon Zikmund nesly‰i-
teln˘. BlíÏila se pÛlnoc. Usoudila jsem, Ïe okol-
nosti se dají oznaãit jako mezní, a zvolila stejné
mezní fie‰ení. Zavolala jsem policii. StráÏce zá-
kona se neprodlenû dostavil. Minul bez po-
v‰imnutí telefonistku a zabouchal na pfiíslu‰né
dvefie. Jako správná babizna jsem ãíhala o patro
níÏ u tûch sv˘ch. 

Naru‰itel pofiádku otevfiel s hulákáním: „Kde
se‰, vole, uÏ to zaãíná“, naãeÏ zamrzl, vida místo
harapanny bifiice. 

Ten mírn˘m hlasem pravil: „Kolik je hodin?“ 
Zkrotl˘ hajdalák odpovûdûl: „Za deset minut

dvanáct.“
„Proã tedy tak kfiiãíte? A co ta hluãná hudba?

Prosil bych obãansk˘ prÛkaz.“ 
Hromotluk mlãky vyhovûl a policista, prolis-

tovav doklad, zákrok uzavfiel: „Jste cizí státní pfií-
slu‰ník. Mûl byste i u nás dodrÏovat noãní klid
a chovat se slu‰nû. Pfií‰tû bych musel informovat
va‰eho zamûstnavatele. Dobrou noc pfieji.“ Pa-
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neãku! Klid vskutku nastal. Ov‰em mnû to nedalo
a ‰la jsem se podívat, co tak poutavého v televi-
zi zaãíná. No, co byste hádali? Pefiíãko!!!

BohuÏel, sv˘m radikálním ãinem jsem mladé
muÏe spí‰e popudila, neÏ usmûrnila, takÏe v mej-
danech pokraãovali. V zoufalství jsem se obráti-
la na pfiedsedkyni druÏstva, velice milou mladou
Ïenu. Ta informovala majitelku a poÏádala ji
o zjednání nápravy. Tento krok mûl ale zcela opaã-
n˘ úãinek. Vût‰í hajdalák se doslova rozlítil. Jed-
né krásné noci, krásné proto, Ïe nahofie byl klid,
si tak zase jednou spím a najednou mû vzbudí
tfiískání do dvefií. Krev se mi zastavila v Ïilách.
Zase byla pÛlnoc. (MoÏná Ïe ti chlapi ani nebyli
lidi, Ïe to byla stra‰idla pfiestrojená za státní za-
mûstnance, jelikoÏ stra‰idlÛm, jak v‰ichni víme,
zaãíná právû o pÛlnoci ‰ichta.) Proboha, pfiece
mám zvonek, pomyslela jsem si, proã tedy mlá-
tit do dvefií? Sotva tato my‰lenka vy‰umûla z hla-
vy, pfii‰la dal‰í série ran. Dûsiv˘ch. V‰echny buÀ-
ky v tûle se mi hrÛzou scvrkávaly, takÏe po tfietím
ataku by mû smetl pohfiebák na lopatku. Sedûla
jsem na posteli a ani ned˘chala. 

MoÏná je vám divné, Ïe takov˘ virvál nezne-
pokojil sousedy. Byl nepfieslechnuteln˘. Probudil
by i ·ípkovou RÛÏenku. Av‰ak obyvatelé tohoto
domu se drÏí hesla: Co tû nepálí, nehas. (Jen tak
pro ilustraci. Jednou jsem celé dva dny sly‰ela ne-
pfietrÏitû huãet v potrubí vodu. V‰ichni tvrdili, Ïe
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nic nesly‰í, pouze pan správce pfiipustil, Ïe ve
sklepû je mokro. Jen díky mému neutuchajícímu
úsilí vy‰lo najevo, Ïe potrubí prasklo. Dva dny
voda podmáãela dÛm a v‰ichni jsme zaplatili ti-
síc korun stoãného navíc. To víte, co tû nepálí, ne-
has. A proã by se hasilo, kdyÏ voda teãe proudem
sama, Ïe jo?) Útoãník tudíÏ mohl dvefie tfieba pro-
kopnout, vlézt dovnitfi a ufackovat mû k smrti
vzteky. Byl to totiÏ on, hajdalák vût‰í.

Nedoãkav se odezvy, s dusotem se fiítil ven
z domu. Hned jsem vûdûla proã. Nejsem sice bÛh-
víjak stateãná, ale taky ne pitomá. ·el se podívat,
zda se u mne svítí. Zbyteãnû. Chytrá horákynû
se vtipnû bála potmû. Ale pfies v‰echen strach jsem
do‰la k oknu. JelikoÏ bylo krátce po m˘ch naro-
zeninách, byl cel˘ parapet pln˘ váz s kvûtinami,
takÏe roleta nebyla staÏená na doraz. ·kvírou
mezi líbezn˘mi dary pfiírody jsem sledovala, kte-
rak se omyl pfiírody – mstitel zastavil pûknû ve
svûtle pouliãní lampy a rozlícenû vzhlíÏel k mému
oknu. Adrenalin mu asi je‰tû stoupl, kdyÏ shle-
dal, Ïe si otloukal klouby zbyteãnû, jeÏto baba zfiej-
mû není doma. Poté se vypotácel k svému bytu,
padl a usnul. Já pak pfiemlouvala dvû hodiny mo-
zek, aby mi pfiestal malovat hrÛznou budoucnost,
a nakonec usnula taky.

Po tomto noãním koncertu pro dvû pûsti a dve-
fie jsem se znovu obrátila na pfiedsedkyni druÏ-
stva. Co mû zvlá‰È niãilo, bylo, Ïe jsem byla ve
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svém trápení osamocena. Hajdalákov˘mi souse-
dy byla totiÏ jen paní Bobková, jiÏ hluchá, a paní
Alice, která dlela polovinu roku na chatû. TakÏe
jsem nemûla Ïádné spojence a mohla jsem se je-
vit jako zap‰klá stafiena, která nepfieje mlad˘m
trochu zábavy. BoÏe, aÈ se mladí baví, trsají na dis-
kotékách, poslouchají hudbu a milují se aÏ do
srdeãního selhání, ale s ohledem na ty, ktefií ve
dne pracují a v noci obnovují své síly spánkem. 

To, co teì líãím, se odehrávalo asi tak pfied de-
síti léty. A vãera, ãtete dobfie, vãera se mi dostal
do rukou ãasopis s radami, jak postupovat proti
bezohledn˘m sousedÛm. Zdehle zkrácen˘ citát:
pfiesouvání nábytku, pfiíli‰ hlasitá televize, hád-
ky, noãní party – to patfií mezi nejãastûj‰í pfiíãiny
sporÛ v bytov˘ch domech. Jak postupovat. Upo-
zornûte souseda, stûÏujte si majiteli domu (druÏ-
stvu, spoleãenství nájemníkÛ), volejte policii, ob-
raÈte se na pfiestupkovou komisi, pfiípadnû na
soud. Konec citátu. TakÏe vidíte, Ïe mi pouh˘ sel-
sk˘ rozum napovídal správnû.

Pfiedsedkynû druÏstva, také mladá, av‰ak na
zcela jin˘ zpÛsob neÏ hajdaláci, znovu kontakto-
vala majitelku bytu a pfiitvrdila. Sdûlila jí, Ïe po-
kud nedojde k nápravû, druÏstvo podá stíÏnost
a pfiípadnou pokutu dle zákona bude hradit ona –
majitelka. To zabralo. Knotková mlad‰í dala ná-
jemníkÛm v˘povûì a byt prodala. Tím jedna trud-
ná etapa skonãila.
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Rozkvetla jsem. Pfiedãasnû. Ale jak jsem mohla
tu‰it, Ïe to nejhor‰í období mého Ïivota, které mi
podlomí zdraví, vygumuje mÛj povûstn˘ opti-
mismus a vnukne nutkavé pfiání umfiít, teprve na-
stává. 
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3.
Kdyby byla paní Knotková hledala ty nejhor‰í
kupce bytu, ktefií mne ztrestají za v˘stfiední tou-
hu v noci spát, stûÏí by mûla ‰Èastnûj‰í ruku. Zvo-
lila jakési Vanûãkovy z Plznû, ktefií byt koupili pro
syna, jenÏ mûl v Praze studovat. První, co noví
majitelé bytu udûlali, bylo, Ïe zaãali s renovací.
Opût. Dal‰ích ‰est mûsícÛ mi nad hlavou fiádili fie-
meslníci, a to daleko razantnûji neÏ pfiedtím.
Mimo jiné totiÏ pokládali plovoucí podlahy, ãe-
muÏ pfiedcházelo vyrvání star˘ch parket. Ne-
‰Èastnou shodou okolností jsem právû dala vy-
malovat pokoj, abych hned druh˘ den objevila
vedle lustru pûkn˘ hnûd˘ flek. Dodnes si mys-
lím, Ïe si nûkter˘ z dûlníkÛ postavil k ruce lahev
piva a ta se pfievrhla. Pfie‰la jsem to bez pov‰im-
nutí. Tedy pov‰imla jsem si, ne Ïe ne, ale nezdá-
lo se mi prozíravé zaãínat sousedské souÏití stfie-
tem zájmÛ.

Ov‰em cel˘ pÛlrok jsem se pot˘kala s obava-
mi. Student. Mladík. Pln˘ Ïivotní síly a chtiv˘ ra-
dovánek. Nevyklube se z nûho zase hajdalák? Jed-
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noho dne, kdyÏ jsem usly‰ela nahofie Ïiv˘ hovor,
jsem se odhodlala s nov˘mi sousedy seznámit.
Otevfiela mi pfiíjemná paní a já se pfiedstavila ja-
koÏto sousedka zezdola. S trochou rozpakÛ jsem
vysvûtlila, Ïe se jdu podívat, koho budu mít nad
sebou, jelikoÏ moje zku‰enosti s pfiede‰l˘mi ná-
jemníky byly kru‰né. Flámy, kravál, neurvalé cho-
vání, upfiesnila jsem. Vedle paní pfie‰lapoval mla-
dík, od prvního pohledu Àoumovitého vzhledu,
spoleãenské konverzace prozatím neschopn˘,
i sk˘tal nadûji, Ïe fivaní „vole, kde se‰, uÏ to za-
ãíná“ jest mu cizí. To potvrdila jeho maminka,
neboÈ se m˘m obavám srdeãnû zasmála a chlá-
cholivû mû ujistila: „Kdepak flámy! VÏdyÈ bude
chodit do ‰koly a uãit se.“ Tu vûtu si pamatuji do-
slova. Îádn˘ pfiibliÏn˘ v˘klad. ProtoÏe jsem si ji
mûla trpce opakovat cel˘ch pût let. Poté mi ochot-
ná paní nadiktovala ãíslo svého i synova mobil-
ního telefonu. Kdyby bylo cokoliv v nepofiádku,
aÈ zavolám. 

Vypadalo to rÛÏovû. Odporouãela jsem se
s úsmûvem, ale na dnû mysli se krãily pochyb-
nosti. Paní fiíkala, Ïe synovi je dvacet. Co dûlal od
osmnácti? Stavûl huhulála? Nebo dûlal jeden re-
parát za druh˘m, dokud nedostal maturitní glejt?
âi byl nemocen? Nepfieji sv˘m bliÏním nic zlé-
ho, ale uznejte, Ïe neduÏiv˘ soused by byl poÏe-
hnáním. Pûknû by se proka‰lával od jednoho se-
mestru k druhému a voln˘ ãas trávil inhalováním
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Vincentky. No, odevzdala jsem se do vÛle boÏí
a ‰la po svém. Pfies v‰echnu nedÛvûru jsem ne-
mûla ani zdání, Ïe vÛle boÏí bude zkou‰et mû jako
Joba. 

Nastaly bezstarostné prázdniny, zpestfiené pfií-
jemn˘mi záÏitky, napfiíklad t˘denním pobytem
v Chrudimi, mûstû, které mi pfiirostlo k srdci díky
babiãce a dûdeãkovi. NejenÏe jsem tam jezdívala
na prázdniny, ale téÏ jsem tam za války chodila
dva roky do ‰koly. I vypravila jsem se tam osvû-
Ïit vzpomínky na ‰Èastné chvíle. V polovinû po-
bytu za mnou syn pfiivezl vnuãku Rozárku, prá-
vû vãas, abychom si spolu uÏily chrudimskou
pouÈ.

Nav‰tívila jsem i b˘val˘ dÛm prarodiãÛ Por-
‰ov˘ch. Tomu pfiedcházela komická situace. Bylo
vedro. Tak velké, Ïe jsem si vzala kraÈasy a triã-
ko, obleãení mému vûku ponûkud nepfiimûfiené.
Ale pfiece se neupeãu! KdyÏ se na zazvonûní ote-
vfielo okno a já po zdvofiilém pozdravu fiekla:
„PromiÀte, Ïe obtûÏuji, ale víte… já jsem tu byd-
lela pfied ‰edesáti lety“, pfiipadala jsem si jako ex-
humovaná. Ale paní hned poznala, Ïe jen nûkdo
tak ‰ílen˘ jako hereãka mÛÏe nosit v sedmdesáti
krátké kalhoty, takÏe hladce odhalila mou totoÏ-
nost. Pozvala mû dovnitfi a moc se omlouvala, Ïe
právû zemfiela jejich babiãka a oni rekonstruují
byt. „KéÏ byste pfiijela o tfii mûsíce pozdûji,“ ho-
fiekovala. Ale já ji uji‰Èovala, Ïe stejnû nevidím, co
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je tam teì, n˘brÏ to, co tam bylo dfiív. Nejvíce mne
dojaly kamenné schody do prvního patra. Po nich
jsem kdysi kfiepce vybíhala coby osmiletá holãiã-
ka, nemajíc Ïádného povûdomí, co jsou to totál-
ní endoprotézy. Schody byly stále stejné. PÛvod-
ní. Ne tak moje kyãelní klouby. Zato Rozárce bylo
právû osm let. Vidûla jsem v tom zvlá‰tní shodu
okolností. Takov˘ ‰pr˘m Ïivota. A kdyÏ mû sou-
sedé vzali na zahrádku a já nostalgicky podotkla:
„Tady stávala hru‰eÀ“, dostalo se mi sdûlení, Ïe
ji porazili loni. Loni. Snad to bylo dobfie, protoÏe
kdyby tam je‰tû ta máslovka stála, pfiivinula bych
se k jejímu kmeni a setrvala tam, dokud bych
v tûch kraÈasech nezmrzla.

Následující záfií mûla svatbu netefi Monika.
Krásnou svatbu na ‰umavské louce, pod ‰ir˘m
nebem. Nevûsta byla nádherná, Ïenich sen tchy-
ní. Co bylo neuspokojivé, bylo poãasí. Panovalo
zase pfií‰erné vedro. A já trouba jsem si na tu svat-
bu pofiídila kost˘m cihlové barvy s dlouhou suk-
ní. No nemûla jsem ho, no. ·la jsem ve starém hed-
vábném. Zato jsem se stala, a to je moje ãastá
Ïivotní role, zachránkyní situace. Jak jsme tak
bloumali pfied obfiadem po louce, zmínila jsem se
o jiné svatbû, kdy se vdávala netefi ze str˘covy
strany a za kmotru jí ‰la teta – Helena Vondráã-
ková. Tehdy vy‰lo tûsnû pfied obfiadem najevo, Ïe
Helenka si nevzala obãansk˘ prÛkaz. Panika, ta-
xík, ãekání. A kdyÏ nás teì zaãali fiadit do sva-
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tebního prÛvodu, chybûl ÏenichÛv svûdek. To
víte, Ïe jo, máte pravdu. Pádil lesem k restauraci
pro obãanku. âlovûk by nevûfiil, jak je ta moje ne-
umlkající pusa uÏiteãná.

A pak uÏ zaãala, aspoÀ pro herce, nová sezo-
na. Toãila jsem tehdy na Primû seriál Rodinná pou-
ta, pozdûji pfiejmenovan˘ na Velmi kfiehké vztahy,
jezdila na besedy do knihoven, dabovala, dûlala
v rozhlase, psala fejetony, no Ïíly se mi nezkráti-
ly. A ‰picovala u‰i. Co jako ten nov˘ soused. Kro-
mû toho, Ïe úÏasnû dupal, jelikoÏ plovoucí pod-
lahy vyÏadují zvukovou izolaci, s níÏ se majitel
nenamáhal, to celkem ‰lo. Jednou jsem ho potka-
la na schodech s blonìatou sleãnou, která vypa-
dala pfiesnû jako ta, která fiíká „Nikterak a nic-
ménû“, a navíc mûla rovné nohy. Hoch má váÏnou
známost, radovala jsem se. Bude chodit do ‰koly
a uãit se, aby mûl brzy pevné místo pod penzí
a mohl se Ïenit. Kromû toho odjíÏdûl na víkend
za rodiãi, takÏe dfiíve obávan˘ pátek a sobota byly
nyní oázou klidu. Taky to byl poslední klid, kte-
r˘ mi byl dopfián. Na celá léta.

Po Novém roce pfii‰el dramatick˘ zlom. Jinoch
zvlãel. Nabrknul si zrzavou dívku se psem, za níÏ
se táhli kamarádi, proti nimÏ byli hajdaláci uhla-
zen˘mi dÏentlmeny. Pokud by snad patfiili k haj-
dalákÛm, byli by v jejich klanu ãern˘mi ovce-
mi. Partiãka si celé noci pou‰tûla techno hudbu,
z níÏ jsem vnímala jen dunivé du-dum, du-dum,
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du-dum, coÏ budilo dojem, Ïe jde o tr˘znûní
pankráck˘ch vûzÀÛ za okupace, kter˘m nechá-
vali kapat v pravideln˘ch intervalech na hlavu
kapky vody. Ryk, kter˘ se oz˘val shora, byl o to
hor‰í, Ïe ho vyluzovaly nekultivované, fiekla bych
telecí, kdyby to nebyla uráÏka nûÏn˘ch telátek,
hlasy. Byly-li pfiítomny dívky, kviãely jako na po-
ráÏku vedená selata pfii kaÏdém, zfiejmû oplzlém
vtipu. Pfied desátou hodinou práskly dvefie, coÏ
bych si, neznalá pomûrÛ, mohla vykládat jako
ukonãení mejdanu. Já ov‰em, uÏ znalá úzancí
opilcÛ, vûdûla, Ïe zvolení emisafii pouze pádí pfied
zavírací hodinou do Flory pro dal‰í chlast.

Pfii prvním takovém mejdanu jsem se odhod-
lala pouÏít telefonní ãíslo Vanûãka mlad‰ího.
Pfiedstavila jsem se a upozornila, Ïe je uÏ hodina
noãního klidu a jeho pfiátelé fivou zcela bez zá-
bran. A Ïe tedy aby zjednal nápravu. Z jeho re-
akce bylo sly‰no, Ïe jsem ho svou v˘stfiední Ïá-
dostí omráãila. Cosi blekotal, a z toho, Ïe si vÛbec
nepamatuji, zda mÛj odváÏn˘ zásah mûl nûjak˘
v˘sledek, je zfiejmé, Ïe v fietûzci hluãn˘ch veãír-
kÛ jde o zanedbatelnou podrobnost.

O nûco lep‰í bylo, kdyÏ se Ctirad Vanûãek vû-
noval sexu. Ten se totiÏ odehrával nad mou ku-
chyní, takÏe mrzuté bylo jen to, Ïe se oba úãast-
níci po kaÏdém kole chodili sprchovat, coÏ se dûlo
také nad mou hlavou. Nejprve jeden, potom dru-
h˘. Dal‰í milostn˘ v˘boj. A dal‰í dvû sprchy. Byla
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