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I.
Marleyův duch

Jakub Marley zemřel. Potvrdil to kněz, kostelník, hrobník 
i pozůstalí. Potvrdil to i pan Skruž, jehož jméno bylo tak vý-
borně zapsáno na burze, že kdykoli se objevilo na bankovní
listině, vyvolalo spokojený úsměv burziánů. Starý Marley byl
mrtvý jako suk ve dveřích. Já netvrdím, že suk ve dveřích je
něco naprosto mrtvého. Ale myslím, že suk v rakvi je ta nej-
mrtvější věc na světě. Proto mi, vážení, dovolte, abych ještě
jednou opakoval, že starý Marley je mrtvý. 

Skruž, a teď už mrtvý Marley, bývali obchodními společ-
níky celou řadu let. Skruž byl i jediným vykonavatelem jeho
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poslední vůle, jeho jediným správcem, jediným dědicem, je-
diným přítelem a snad i jediným truchlícím. Ale ani Skruž
nebyl tou smutnou událostí příliš zdrcen, jak lidé očekávali.
I v den pohřbu si zachoval chladnou obchodní mysl a oslavil
jej dobře uzavřeným obchodem.

A tak znovu říkám, Marley je mrtvý. A kdo si to nevštípí
do hlavy, nenajde vůbec nic zajímavého v povídce, kterou
vám chci vyprávět. Kdybychom věděli, že Hamletův otec byl
mrtvý, než hra v divadle začala, žádný člověk by se nedivil,
že se prochází ve větrné noci na svých vlastních hradbách.
Vždyť se najde možná i dnes několik pánů středních let, kteří
si vyjdou jen tak zvečera na místo, kde to fouká, aby vystrašili
svého nezralého synka.

Jméno starého Marleye zůstalo na dveřích obchodu dlou-
ho i po jeho smrti: Skruž a Marley, tak se firma dál jmenovala.
Lidé, kteří tam přicházeli poprvé, nazývali Skruže někdy
Skružem, a někdy panem Marleym, ale on stejně na obě
jména slyšel a bylo mu jedno, jak mu zákazníci říkají.

Pane, byla to tvrdá duše, ten Skruž! Jak ten uměl dřít, la-
kotit a hromadit majetek! Byl ostrý jako křemen, ale nikdy 
z něj nevykřísla jiskérka šlechetného ohně. Byl také uzavřený
a spokojený sám se sebou. A samotářský jako ústřice. Chla-
dem, jenž panoval v jeho nitru, mu stará tvář ztuhla, scvrkla
se a svraštěla, a jeho špičatý nos se stále víc přiostřoval. Když
kráčel po ulici, připomínal ledový rampouch. Oči měl za-
rudlé, rty tenké a zamodralé, a jeho chytrácký hlas zněl, jako
by skřípalo nenamazané kolo.
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Hlavu mu dnes pokrývala mrazivá jinovatka, která se usa-
dila na obočí i na štětinatém vousu. Studenou náladu nosil všu-
de s sebou. I za největšího horka proměnil svou kancelář v led-
nici, ve které ani o Vánocích nenastala sebemenší obleva. Letní
horko i zima měly na Skruže jen nepatrný účinek. Snad ho ne-
rozehřálo žádné teplo, a ani krutý mráz se mu nedostal pod
nehty. A ani žádný vítr, vánice, ani liják nebyly krutější a nemi-
losrdnější než Skruž. Lijáky, chumelenice a krupobití se někdy
opravdu bohatě předaly, ale toho se Skruž nedopustil nikdy.

A tak mu na ulici nikdy nikdo nezastoupil cestu, aby se
na něj usmál a s přívětivým pohledem se pozeptal: „Jak se
máte, milý pane Skruži? A kdypak nás navštívíte?“ 

Ani žádný žebrák ho jakživ nepožádal o almužnu, žádné
dítě se ho nikdy nezeptalo: „Kolik je, pane, hodin?“

Žádný mužský ani ženská se Skruže jedinkrát v životě ne-
poptali, kam jde, jak se mu dnes vede a jestli si nemyslí, že
bude pršet.

Zdálo se, že dokonce i psi, kteří vodí slepce, poznali, co
je pan Skruž zač. Jakmile ho uviděli, tahali své pány do prů-
jezdů a na domovní dvorečky a vrtěli ocasem, jako by chtěli
říct: „Chraň nás jeho zlého pohledu, můj pane! Ty nevidíš,
ale já, tvůj pes, to cítím.“

Ale to všechno bylo Skružovi jedno. To se mu právě líbilo!
Těšilo ho, že od sebe všechny odhání, že plaší lidskou sym-
patii a city.

Jednou, bylo to zrovna na Štědrý den, nejlepší den z ce-
lého roku, seděl starý Skruž v kanceláři a pracoval. Bylo stu-
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dené, nevlídné a mlhavé počasí. Slyšel, jak lidé venku na
dvoře přešlapují zimou, viděl, jak si mnou ruce, jen aby se
trochu zahřáli. Hodiny na věži právě odbily třetí, a už se za-
čalo stmívat. Ale co to povídám, stmívat! Vždyť nebylo světlo
ani ve dne, jen světlo svícnů z oken kanceláří barvilo rudými
skvrnami hustý, nahnědlý vzduch. Mlha se drala a vnikala
každou skulinkou dovnitř, a byla tak hustá, že londýnské
domy vypadaly jen jako své pouhé stíny. Kdo viděl ten zčer-
nalý mrak, valící se a halící všechno kolem, mohl si málem
myslet, že příroda vaří mlhu někde docela blízko.

Dveře Skružovy kanceláře zůstaly pootevřené, to aby měl
stále na očích svého pomocníka, jenž opisoval dopisy v ne-
vlídné komůrce, která se podobala temnému sklípku. Skruž
měl v krbu jen malý oheň, ale ohníček jeho pomocníka Boba
byl ještě daleko menší. Ano, hořel tam jen jediný žhavý uhlí-
ček. Přiložit si nemohl, protože Skruž měl bedýnku na uhlí ve
své kanceláři, a pomocník věděl, že kdyby se opovážil jít
ke svému pánovi pro trochu uhlí, byl by v tu chvíli bez práce.
Proto se zachumlal do lehkého kabátku a chtěl si nad svíčkou
zahřát ruce. Ale jako hřejivý oheň si svíčku představit nedo-
vedl, a tak se dál tetelil zimou.

„Veselé Vánoce, strýčku! Dej vám Bůh štěstí!“ ozval se
náhle veselý hlas. Byl to hlas Skružova synovce Freda, který
vrazil do kanceláře tak prudce, až sebou Skruž trhl.

„Eh,“ hekl Skruž, „co je to za hlouposti!“ 
Synovec se tak zahřál rychlou chůzí, že mu pěkné mladé

tváře jen hořely. Oči měl jako jiskry a jeho dech ve studené
místnosti vytvářel obláčky páry.
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„Vánoce že jsou hlouposti, strýčku?“ říkal Skružův syno-
vec. „To určitě nemyslíte vážně, strýčku.“ 

„A právě že myslím,“ mračil se Skruž. „Veselé Vánoce!
Pche! Proč se právě ty chceš veselit! Vždyť ty jsi chudý! Čím
zaplatíš dluhy, když nemáš peníze?“

„No dobře,“ řekl synovec vesele. 
„Ale proč se právě vy, strýčku, tváříte tak smutně a mrzu-

tě? Vždyť vy jste bohatý!“ 
Skruž se hned nezmohl na vhodnou odpověď, tak zamru-

čel ještě jednou:
„Pche! Hlouposti!“
„Nezlobte se, strýčku,“ řekl synovec. 
„Jak se nemám zlobit, když žiju ve světě takových bláznů,

jako jsi ty! Veselé Vánoce! Jdi mi s nimi k čertu! Čím jsou ti
Vánoce? Jen zlým dnem, protože nemáš peníze, abys mohl
splatit směnky. Je to jen obyčejný den, kdy jsi o rok starší, ale
o nic bohatší. Když zavřeš obchodní knihy, zjistíš, že jsi celý
rok na všem jen prodělával. Kdyby bylo po mém,“ pravil
Skruž rozhořčeně, „dal bych každého blázna, který pokřikuje
‚Veselé Vánoce‘ hodit do jeho vánočního pudinku a navrch
bych ještě zapíchl větvičku cesmíny.“

„Ale strýčku!“ domlouval mu synovec.
„Synku! Ty si slav Vánoce, jak se ti líbí, a já si je oslavím

podle svého.“ 
„Oslavíte? Ale vždyť vy je neslavíte vůbec!“ 
„Jen mě nech,“ pravil Skruž. „Kolik ti ty tvé Vánoce už vy-

nesly?“
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