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Věnováno Christianu Spurrierovi



Někteří lidé … mají přirozenou slabost pro život  
v podivném světě špionáže a klamu, a pokud  
to uspokojuje jejich poněkud děsivou touhu 
po dobrodružství, se stejnou lehkostí se přidávají  
k jedné či druhé straně.

John Masterman, Systém dvojího kříže

Nejsi tam ani tam,
chvat, s nímž probíhají věci známé a podivné,
když se mocný měkký nápor opře do boku vozu,
zastihuje srdce nepřipravené a dává je všanc.

Seamus Heaney, „Postskriptum“
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TURECKO

1

AMERIČAN POODSTOUPIL OD OKNA a podal Wallingerovi 
dalekohled.

„Skočím si pro cigára.“
„V klidu,“ odvětil Wallinger. 
Bylo krátce před šestou. Tichý a prašný březnový večer, ani 

ne za hodinu se mělo stmívat. Wallinger zaměřil dalekohled 
na hory, na opuštěný palác Işak Paşa, pak jemně zaostřil, 
našel horskou cestu, kterou sledoval k západu až k periferii 
Doğubayazitu. Cesta byla opuštěná. Poslední taxíky s turisty 
se již vrátily do města. Na planině nehlídkovaly žádné tanky, 
žádné dolmuşe nesvážely pasažéry z hor.

Wallinger uslyšel, jak se za  jeho zády zavřely dveře, 
a ohlédl se do pokoje. Landau nechal na nejvzdálenější ze 
tří postelí sluneční brýle. Wallinger přistoupil k prádelníku 
a zkontroloval displej svého BlackBerry. Stále žádné zprávy 
z Istanbulu, stále žádné zprávy z Londýna. Kde sakra ten 
HITCHCOCK vězí? Mercedes měl překročit hranice Turec-
ka nejpozději ve dvě. Všichni tři by teď měli být ve Vanu. 
Wallinger se vrátil k oknu a zamžoural přes telegrafní sloupy 
a stožáry a rozpadající se činžáky Doğubayazitu. Vysoko nad 
horami se po bezmračném nebi od západu na východ pohybo-
valo letadlo, tichá bílá hvězda klouzající k Íránu.

Wallinger mrknul na hodinky. Pět minut po šesté. Lan-
dau postavil dřevěný stolek a židli k oknu, jeho poslední 
vykouřené cigarety se zažloutlými filtry se kupily vyhaslé 



8

v otlučeném popelníku Efes Pilsen. Wallinger popelník vysy-
pal z okna a doufal, že Landau přinese něco k jídlu. Měl hlad 
a byl unavený čekáním.

BlackBerry na prádelníku, Wallingerovo jediné spojení 
s vnějším světem, náhle zabzučel. Přečetl si zprávu:

Vertigo je v 1750. Kup tři lístky.

To byla zpráva, na kterou čekal. HITCHCOCK s kurýrem 
za deset minut šest překročili v Gürbulaku hranici do Turec-
ka. Pokud vše půjde podle plánu, do půl hodiny by Wallinger 
měl spatřit vůz na horské silnici. Vzal z prádelníku britský 
pas, před týdnem doručený diplomatickou poštou do Ankary. 
S ním se HITCHCOCK dostane přes vojenská kontrolní sta-
noviště do Vanu. A dostane se s ním i do letadla do Ankary.

Wallinger usedl na prostřední postel. Matrace byla tak 
měkká, že mu připadalo, jako by se pod ním prohýbal rám. 
Aby udržel rovnováhu, poposedl si dozadu, když tu se mu 
najednou vybavila Cecilie a v myšlenkách se začal zaobírat 
vyhlídkami na pár vzácných dní v její společnosti. Měl v plá-
nu zaletět ve středu Cessnou do Řecka na schůzi ředitelství 
v Athénách a pak to vzít na Chios, aby ve čtvrtek s Cecilií 
povečeřel.

Zarachotil klíč. Vešel Landau se dvěma balíčky Prestige 
s filtrem a talířem pide.

„Koupil jsem něco na zub. Máš nějaké novinky?“
Pide ostře voněly teplou fetou. Wallinger vzal bílý otlučený 

talíř a položil jej na postel. 
„Před šestou projeli Gürbulak.“
„Žádné problémy?“
Znělo to, jako by odpověď Landaua ani nezajímala. Wallin-

ger si odlomil kus měkkého teplého těsta. Američan udělal 
totéž.

„Tohle jídlo zbožňuju,“ řekl. „Je to jako pizza ve tvaru 
lodičky, že?“

„Jo,“ odvětil Wallinger.
Landaua neměl rád. Nevěřil operaci. A nevěřil už Bratrán-

kům. Rád by věděl, jestli má Amelie prsty v textu, který ho 
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varoval před Shakhourim. Společná operace bývá riskant-
ní. Wallinger byl purista, a když už došlo na meziagenturní 
spolupráci, přál si, aby si každý hleděl svého.

„Co myslíte, jak dlouho budeme muset čekat?“ zajímal se 
Landau. Hlasitě přitom žvýkal.

„Tak dlouho, jak bude potřeba.“
Američan popotáhl a otevřel jeden balíček cigaret. Ticho 

mezi nimi by se dalo krájet.
„Myslíte si, že se budou držet plánu, nebo pojedou po stovce?“
„Vím já?“
Wallinger už zase stál u okna a díval se dalekohledem 

na hory. Nic. Jen tank sunoucí se planinou: vzkaz pro Stranu 
kurdských pracujících, a také vzkaz pro Írán. Wallinger měl 
číslo Mercedesu vryté do paměti. Shakhouriho žena, dcera 
a matka čekají v Cricklewoodu v bytě placeném SIS. Čekají 
na něj celé dny. Budou chtít vědět, jestli je v pořádku. Jakmile 
Wallinger auto uvidí, pošle do Londýna zprávu.

„Je to jako klikat pořád dokola na ‚Aktualizovat‘.“ Wallin-
ger se otočil a zamračil. Nechápal, jak to Landau myslí. Ame-
ričan viděl jeho zmatení a zazubil se skrz svůj hustý hnědý 
plnovous.

„Myslím všechno to čekání. Je to jako s počítačem. Když 
čekáte na zprávy, na aktualizace. V prohlížeči kliknete 
na ‚Aktualizovat‘, ne?“

„Ach tak.“
Paul Wallinger si vzpomněl na Toma Kella a jeho památný 

výrok „špionáž je čekání“.
Obrátil se zas k oknu.
Třeba už je HITCHCOCK v Doğubayazitu. Dálnice 100 

bývá ve dne v noci plná kamionů a aut. Třeba se odklonili 
od původního plánu cestovat po horské silnici a jedou po stov-
ce. Na vrcholcích je stále poprašek sněhu. Ani ne před dvě-
ma týdny došlo k sesuvu půdy. Americké satelity ukázaly, že 
přechod přes Besler je volný, Wallinger však měl pochybnosti 
o všem, co mu řekli. Pochybnosti měl dokonce i o zprávách 
z Londýna. Jak Amelie mohla s určitostí vědět, kdo je v autě? 
Jak Amelie mohla věřit, že se HITCHCOCK dostal z Tehe-
ránu? Odsun měli na starosti Bratránci.
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„Zakouříte si?“ povídá Landau.
„Ne, díky.“
„Nic dalšího vaši neřekli?“
„Nic.“
Američan sáhl do kapsy a vytáhl mobilní telefon. Zdálo 

se, že si čte zprávu, obsah si ale nechal pro sebe. Mezi špió-
ny něco potupného. HITCHCOCK byl člověk SIS, ale kurýr, 
plán vyzvednout Shakhouriho v Doğubayazitu a letadlem 
jej odvézt z Vanu, to všechno připravila Langley. Wallinger 
by byl raději riskoval to, že by jej dostal do letadla z letiště 
Imáma Chomejního do Paříže, se všemi důsledky. Uslyšel 
cvaknutí Američanova zapalovače a ucítil závan tabákového 
kouře. Znovu se zadíval k horám. Tank nyní zastavil u kraje 
horské silnice. Sunul se od krajnice ke krajnici, prováděl obrat 
jako na Náměstí nebeského klidu. Věž se natočila k severo-
východu, takže hlaveň mířila k Araratu.

„Třeba tam našli Noemovu archu,“ poznamenal Landau, 
ale Wallinger se nezasmál. Chtěl, aby muž, jehož vyhlížel, 
byl konečně tu.

Klikání na „Aktualizovat“ v prohlížeči.
Konečně to uviděl. Malá lahvově zelená tečka, ve vyprahlé 

hnědi krajiny sotva viditelná, sunoucí se směrem k tanku. 
Vozidlo tak nepatrné, že je v dalekohledu skoro nebylo vidět. 
Wallinger zamrkal, protřel si oči a podíval se znovu.

„Už jsou tady.“
Landau přistoupil k oknu.
„Kde?“
Landau mu podal dalekohled. „Vidíš tank?“
„Jo.“
„Tak jdi nahoru po silnici…“
„OK. Jasně. Vidím je.“
Landau odložil dalekohled a sáhl po videokameře. Sundal 

krytku objektivu a začal z okna natáčet Mercedes. Do minuty 
byl vůz tak blízko, že se dal zachytit pouhým okem. Wallin-
ger viděl, jak auto na planině nabírá rychlost a míří k tanku. 
Dělilo je půl kilometru. Tři sta metrů. Dvě stě.

Wallinger uviděl, jak hlaveň tanku stále směřuje od sil-
nice k Araratu. Když Mercedes projížděl kolem tanku, cosi 



11

jako exploze zvedlo zadní nápravu a neslyšně smýklo vozem 
vpřed. Mercedes zahalil černý kouř, z motoru vyšlehly pla-
meny a vůz se prudce skulil ze silnice. Nastal druhý výbuch – 
velká ohnivá koule. Landau tiše zaklel. Wallinger zíral, jako 
by tomu nemohl uvěřit.

„Co se to sakra stalo?“ řekl Američan a sklonil kameru.
Wallinger se odvrátil od okna
„To mi řekněte vy,“ odvětil.
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Ebru Eldemová si nevzpomínala, kdy měla naposledy den 
volna. „Novinář pracuje pořád,“ řekl jí jednou otec. A měl 
pravdu. Život byl nekončící příběh. Ebru vždycky měla cit pro 
úhel pohledu a čich na věci, jež by jiní nechali bez povšimnu-
tí. Když hovořila se ševcem, který jí v Arnavutköy spravoval 
podpatky, přišla na reportáž o vymírajícím drobném podni-
kání v Istanbulu. Když si poklábosila s pohledným stánka-
řem z Konye, jenž na místním trhu prodával ovoce, byl z toho 
článek o zemědělství a ekonomické migraci ve Velké Anatolii. 
Každé telefonní číslo v jejím osobním seznamu – a to si Ebru 
myslela, že má lepší kontakty než kterýkoli jiný novinář srov-
natelného věku a praxe v Istanbulu – představovalo příběh 
čekající na převyprávění. Na to, aby jej vynesla na světlo, 
potřebovala pouze energii a houževnatost.

Tentokrát však Ebru odložila stranou svou neposednost 
i ctižádost a v neveselé snaze odpočívat aspoň jeden jediný 
den vypnula mobilní telefon a nechala práci být. Taková oběť! 
Od osmi ráno – i ranní lenošení byl luxus – do devíti večer se 
Ebru vyhýbala veškerým e-mailům a facebookovým vzkazům 
a žila život svobodné devětadvacetileté ženy bez pracovních 
závazků, jež nemá žádnou jinou povinnost než relaxovat a být 
šťastná. Většinu dopoledne ovšem strávila praním a urov-
náváním chaosu ve svém bytě. Pak si s kamarádkou Banu 
dopřála skvělý oběd v restauraci Beşiktaş na třídě Istiklal, 
poté obešla pár obchodů a poohlédla se po nějakých nových 
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šatech, koupila si nový román Elif Safakové – devadesát 
stránek z něj přečetla ve své oblíbené kavárně v Cihangiru – 
a pak zašla s Ryanem na martini do baru Bleu.

Za těch pět měsíců, co se znali, přerostl jejich náhod-
ný, nezávazný poměr v cosi vážnějšího. Zpočátku se jejich 
schůzky odehrávaly takřka výhradně v ložnici Ryanova bytu 
ve čtvrti Tarabya, kam – na to by Ebru vzala jed – si vodil rov-
něž jiné dívky. S žádnou však neměl tak úzký vztah a k žádné 
nebyl tak otevřený a upřímný. Poznala to ani ne tak ze slov, 
jež jí šeptal do ucha při milování, jako spíše z toho, jak se jí 
dotýkal a díval se jí do očí. Později, když se trochu poznali, 
hodně si povídali o svých rodinách, o turecké politice, o válce 
v Sýrii, o patové situaci v Kongresu – o všem možném. Ebru 
překvapila Ryanova vnímavost k politickým problémům 
a jeho přehled o aktuálním dění. Představil ji svým přáte-
lům. Hovořili o společném cestování, a dokonce o tom, že jeden 
druhého vezmou na návštěvu ke svým rodičům.

Ebru věděla, že není krásná – každopádně ne tak krásná 
jako dívky, jež v baru Bleu hledaly ženicha nebo někoho, kdo 
by si je vydržoval – byla však chytrá a vášnivá a muži na tyto 
její kvality vždycky reagovali. Když o Ryanovi přemýšlela, 
připadalo jí, že je jiný než všichni ostatní. Toužila samozřej-
mě po žáru tělesného kontaktu – po muži, který by to s ní 
uměl a dokázal jí poskytnout rozkoš. Přitahoval ji však také 
jeho intelekt, jeho energie a to, s jakým citem a respektem 
s ní jednal.

Dnešní den byl v jejich vztahu typický. V baru Bleu vypili 
spoustu koktejlů, zašli na večeři do Meyry, povídali si o kni-
hách a o lehkovážnosti Hamásu a Netanjahua. O půlnoci se 
pak dopotáceli zpátky do Ryanova bytu, a jen co se za nimi 
zavřely dveře, souložili. Poprvé v obýváku, podruhé v jeho 
ložnici, kde měl po podlaze rozložené tkané koberce a také 
stínidlo, dosud nenasazené na stojací lampu za křeslem. Ebru 
pak zůstala ležet v jeho náruči a myslela na to, že už nikdy 
nechce jiného muže. Konečně našla někoho, kdo jí rozuměl 
a s nímž se cítila zcela sama sebou.

Když krátce po druhé ráno Ebru vyklouzla z domu, stá-
le ještě cítila vůni jeho dechu a pot jeho těla. Ryan netečně 
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chrápal. Taxíkem přijela domů do Arnavutköy, hned se ospr-
chovala a zalezla do postele, odhodlaná pustit se o čtyři hodi-
ny později znovu do práce.

 

BURAK TURAN Z TURECKÉ STÁTNÍ POLICIE byl přesvědčen, že 
lidi je možné rozdělit do dvou kategorií: na ty, kterým nevadí 
brzo vstávat, a na ty, kterým to vadí. Jako životní pravidlo mu 
to fungovalo. Lidé, se kterými stálo za to ztrácet čas, necho-
dili spát hned po zhlédnutí dalšího dílu Muhteşem Yüzyil 
a v půl sedmé ráno neskákali s úsměvem na tváři z postele. 
Na takové jste si museli dát pozor. Byli to šílenci, co všechno 
a všechny dirigují, workoholici a náboženští fanatici. Turan 
sám sebe řadil do druhé kategorie: byl člověk, který si ze živo-
ta rád bere to nejlepší, je tvořivý a velkorysý a cítí se dobře 
v davu lidí. Po práci se kupříkladu rád uvolnil a popíjel čaj 
a klábosil v Yuthymnu, klubu na Mantiklalu u nákupního 
centra nedaleko místní policejní stanice. Matka mu obvykle 
udělala večeři, načež vyrazil do baru a spát šel o půlnoci nebo 
v jednu, někdy i později. Kdy by jinak člověk měl trochu času 
pro sebe? Kdy by se seznamoval s děvčaty? Když budete pořád 
myslet na práci a pořád se budete strachovat, jestli se dost 
vyspíte, co vám zbude? Burak si byl vědom, že není zrovna 
tím nejpracovitějším důstojníkem v celých kasárnách, stačilo 
mu fungovat jen tak na půl plynu a nikam se nedrat – ostat-
ní hoši s lepšími styky už ho v kariérním postupu předběh-
li. Ale co na tom? Dokud měl svůj plat a práci a dokud mohl 
o víkendech navštěvovat Cansu a každou druhou sobotu sle-
dovat na Turk Telekom zápasy Galatasaraye, život stál za to.

Mělo to ale i své stinné stránky. Jak jinak. S přibývají-
cím věkem se mu nelíbilo dostávat tolik rozkazů, zvláště ne 
od mladších. K tomu docházelo čím dál častěji. Nastupovala 
mladší generace, jež ho odsouvala stranou. V Istanbulu bylo 
příliš mnoho lidí, město zkrátka praskalo ve švech. A pak 
ty razie za úsvitu, za poslední dva roky jich provedli desít-
ky – obvykle kvůli kurdskému problému, ale i kvůli něčemu 
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jinému. Jako dnes ráno. Nějaká novinářka, která psala 
o Ergenekonu nebo Straně kurdských pracujících – Burak 
nevěděl přesně. Přišel zkrátka rozkaz, aby ji zatkli. Hoši se 
o tom bavili v dodávce, když čekali před domem, kde bydlela. 
Publikuje v Cumhuriyet. Eldemová. Když si poručík Metin – 
vypadal, jako by tři dny nespal – utahoval přezky na vestě, 
mumlal cosi o „spojení s terorismem“. Burakovi připadalo 
neuvěřitelné, čemu všemu jsou lidé ochotni uvěřit. Copak 
neví, jak systém funguje? Eldemová na devadesát procent 
naštvala někoho z AKP a nějaký Erdoğanův poskok zavětřil 
šanci vyslat zprávu. Lidé kolem vlády takhle fungují vždyc-
ky. Člověk si na ně musí dávat pozor. A všichni jsou ranní 
ptáčata.

Burak a Metin patřili k tříčlennému týmu pověřenému 
úkolem zatknout Eldemovou v pět ráno. Věděli, co se od nich 
žádá. Udělat kravál, zburcovat sousedy, k smrti ji vyděsit, 
odvléct ji do dodávky. Při poslední razii před několika týdny 
Metin sebral v obýváku nějakého nešťastníka zarámovanou 
fotografii a hodil ji na zem, asi že chtěl být jako policajti 
v americké televizi. Proč to všechno ale museli dělat upro-
střed noci? Tohle Burak nikdy nepochopí. Proč ji prostě nese-
brat, až půjde do práce, proč nezajít do Cumhuriyet? Místo 
toho si musel nastavit ten zatracený budík na půl třetí ráno, 
ve čtyři se ukázat na okrsku, pak hodinu vysedávat v dodáv-
ce s hlavou jako střep, v tupé únavě z nevyspání, s rozměk-
lým a ochablým svalstvem i myšlením. V takovém stavu 
byl Burak podrážděný. Když někdo udělal něco, co mu lezlo 
na nervy, když řekl něco, co se mu nelíbilo, když razii zdr-
žel nebo způsobil jiný problém, zašlapal by ho do země. Jídlo 
na to nepomáhalo, čaj také ne. V hladině krevního cukru to 
nebylo. Prostě nesnášel štrachat se z postele, když zbytek 
Istanbulu tvrdě spí.

„Čas?“ povídá Adnan. Seděl na sedadle řidiče a nechtělo 
se mu ani mrknout na hodinky.

„Pět,“ odvětil Burak, protože už chtěl začít.
„Za deset minut,“ opravil ho Metin. Burak po něm šlehl 

pohledem.
„Serem na to,“ povídá Adnan. „Jde se na věc.“
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 

TO PRVNÍ, CO EBRU Z RAZIE ZAZNAMENALA, byl rámus 
kousek od obličeje, který vzápětí identifikovala jako zvuk 
rozkopávaných dveří ložnice. Posadila se na posteli – byla 
nahá – a začala ječet, protože si myslela, že ji nějaký gang 
chce znásilnit. Zdálo se jí zrovna o otci a dvou mladých synov-
cích, a teď byli v její stísněné ložnici tři muži, házeli na ni 
šaty, křičeli, ať se oblékne, a říkali „zkurvená teroristka“.

Věděla, o co jde. Toho okamžiku se děsila. Všichni to děla-
li. Všichni cenzurovali svoje slova, pečlivě volili své příběhy, 
protože jeden nesprávný řádek, závěr nebo náznak stačily, 
aby člověk skončil ve vězení. Moderní Turecko. Demokratické 
Turecko. Stále ještě policejní stát. Vždycky to byl policejní 
stát. A vždycky bude.

Jeden z mužů do ní začal strkat, že prý se moc loudá. 
Ke své hanbě se dala do pláče. Co udělala špatně? Co napsa-
la? Zakryla se, natáhla si kalhotky, oblékla džíny – napadlo 
ji, že Ryan jí pomůže. Ryan má peníze a vliv a udělá, co bude 
v jeho silách, aby ji zachránil.

„Nech to,“ vyštěkl jeden. Pokusila se sáhnout po telefonu. 
Na policistově odznaku uviděla jeho příjmení: TURAN.

„Chci právníka,“ zaječela.
Turan zavrtěl hlavou.
„Žádný právník ti nepomůže. Teď si kurva oblíkej košili.“
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LONDÝN 
 

O tři týdny později

3

THOMAS KELL STÁL U BARU dohromady jen pár vteřin, když 
se k němu obrátila hospodská, mrkla a řekla: „Jako obyčej-
ně, Tome?“

Jako obyčejně. To nevěstilo nic dobrého. V Ladbroke Arms 
trávil čtyři večery v týdnu nad pivem Adnams Ghost Ship 
a společnost mu dělaly jen křížovka v Timesech a krabička 
lehkých winstonek. Jiná alternativa pro špióny v nemilosti 
zřejmě neexistovala. Před osmnácti měsíci agenta Kella sus-
pendovali a od té doby byl nepřetržitě ve stavu jakési hiber-
nace. Nebyl „out“, ale nebyl ani „in“. O jeho podílu na záchra-
ně života Françoise Malota, syna Amelie Leveneové, vědělo 
jen pár vybraných velekněží ve Vauxhall Cross. Pro ostatní 
zaměstnance MI6 byl Thomas Kell stále „svědek X“, důstoj-
ník, jenž byl v Kábulu přítomný tvrdému výslechu britské-
ho občana americkou CIA a který nebyl schopný zabránit 
následnému přesunu podezřelého do tajné věznice v Káhiře 
a poté do gulagu jménem Guantanamo.

„Díky, Kathy,“ řekl a položil na bar pětilibrovou bankovku. 
Vedle něj stál movitý Němec, listoval víkendovou přílohou 
Financial Times a zobal z misky wasabi hrášky. Kell posbí-
ral své drobné, vyšel ven a usadil se u piknikového stolu pod 
sálající plynový zářič. Smrákalo se, byla sychravá Veliko-
noční neděle a hospoda – tak jako celý Notting Hill – skoro 
prázdná. Většina místních vyrazila z města, bezpochyby 
do víkendových chalup v Gloucestershiru nebo do lyžařských 
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areálů ve švýcarských Alpách. Dokonce i udržovaná policejní 
stanice přes ulici působila ospale. Kell vytáhl balíček win-
stonek a začal po kapsách hledat zapalovač, zlatý Dunhill 
s vyrytými iniciálami P. M. – soukromý dárek na památku 
od Leveneové, jež se loni v září stala ředitelkou MI6.

„Vždycky když si zapálíš cigaretu, můžeš si na mě vzpo-
menout,“ řekla s tichým smíchem, když mu zapalovač tiskla 
do dlaně. To byla Ameliina klasická taktika: gesto se zdálo 
tak intimní a blízké, nakonec však nešlo o nic víc než dárek 
platonického přátelství.

Kell vlastně nebyl žádný velký kuřák, v poslední době 
však cigarety dodávaly jeho stále stejným dnům určitý ryt-
mus. Během jedenadvacetileté špiónské kariéry často balíček 
cigaret používal jako pomůcku: zapálením se dala začít kon-
verzace, kouření mohlo agentovi ulevit. Nyní cigarety patřily 
k proprietám jeho osamělého života. Důsledkem bylo, že už se 
necítil zrovna fit a utrácel mnohem víc peněz. Ráno po probu-
zení většinou kašlal, jako by měl vypustit duši, a hned nato 
sáhl po další nikotinové vzpruze do nového dne. Zjistil ale, 
že bez cigaret už nedokáže fungovat. 

Kell žil v tom, co bývalí kolegové nazývali „země nikoho“ 
raného středního věku, v prázdnu po práci, o kterou při-
šel, a po manželství, jež se mu zhroutilo. Jeho žena Claire 
o Vánocích konečně požádala o rozvod a začala nový život 
s Richardem Quinnem, dvakrát rozvedeným Peterem Panem 
hedgeových fondů s domem za čtrnáct milionů liber na Prim
rose Hill a třemi dospívajícími syny na St Paul’s. Ne že by 
Kell rozchodu litoval nebo že by Claire zazlíval, jak si zvýšila 
životní standard. Spíše cítil úlevu, že už není vázán ve vzta-
hu, který ani jednoho z nich nečinil šťastným. Doufal, že 
tenhle Frantík Jebák – jak Quinnovi láskyplně říkal – při-
nese Claire naplnění, po kterém toužila. Mít za muže špióna, 
řekla mu jednou, to je jako být vdaná jen za půlku člověka. 
V jejích očích od ní byl fyzicky i citově oddělen už celé roky.

První lok piva. Byla to ten večer Kellova druhá pinta 
a chutnala mýdlověji než první. Zahodil zpola vykouřenou 
cigaretu do ulice a vytáhl svůj iPhone. Zelená ikonka „zprá-
vy“ byla prázdná. Obálka „pošta“ rovněž. Po půl hodině byl 
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hotov s křížovkou v Timesech a román, který měl rozečtený, 
Vědomí konce od Juliana Barnese, zůstal doma na kuchyň-
ském stole. Podle všeho mu nezbývalo nic jiného než popíjet 
pivo a pozorovat ospalou ulici. Občas projelo auto nebo prošel 
někdo místní se psem, ale jinak byl Londýn nezvykle tichý. 
Bylo to jako naslouchat městu, a přitom mít na uších sluchát-
ka. Podivné ticho jen stupňovalo Kellův pocit neklidu. Neměl 
sklony k sebelítosti, také však nechtěl trávit příliš mnoho 
večerů osamělým popíjením na terase nějaké lepší hospody 
v západním Londýně a čekáním na to, zda mu Amelie Leve-
neová vrátí práci. Úřední vyšetřování případu svědka X se 
vleklo. Skoro dva roky žil Kell v napětí, zda bude zproštěn 
všech obvinění, nebo zda bude předhozen jako obětní berá-
nek. Kromě třítýdenní operace na záchranu Ameliina syna 
Françoise minulé léto a měsíční detektivní práce na smlou-
vu pro jednu soukromou zpravodajskou firmu v Mayfair už 
byl příliš dlouho mimo hru. Chtěl zpátky do práce. Chtěl být 
zase špión. 

A tu se stal zázrak. Jeho iPhone se rozsvítil. „Amelie L3“, 
objevilo se na displeji. Bylo to jako znamení od Boha, v něhož 
Kell stále občas věřil. Přijal hovor dřív, než se stačilo ozvat 
první zazvonění.

„Já o vlku a vlk…“
„Tome?“
Hned poznal, že něco není v pořádku. Ameliin obvykle 

autoritativní hlas byl rozechvělý a nejistý. Volala mu ze svého 
soukromého čísla, a ne z pevné linky či služebního zašifro-
vaného telefonu. Muselo to být něco osobního. Kell si zprvu 
pomyslel, že se něco stalo Françoisovi nebo že Ameliin muž 
Giles zahynul při autonehodě.

„Jde o Paula.“
To mu vyrazilo dech. Věděl, že nemluví o nikom jiném než 

o Paulu Wallingerovi.
„Co se stalo? Co je s ním?“
„Zabili ho.“
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NA HOLLAND PARK AVENUE SI KELL VZAL TAXI a za dvacet 
minut byl před Ameliiným domem v Chelsea. Chystal se už 
zazvonit, když na něj ztráta Wallingera dolehla tak, že se mu 
až sevřelo srdce a musel se chvilku vzpamatovávat. Do SIS 
přišli oba při stejném náboru. Spolu stoupali v hierarchii 
vzhůru jako dva bratři na dlouhé trati a spolu procháze-
li různými posty za mořem, tak jak se naskýtaly v situaci 
po konci studené války. Wallinger, arabista o devět let starší 
než Kell, sloužil v Káhiře, Rijádu, Teheránu a Damašku, až 
mu Amelie přihrála špičkové místo v Turecku. Kell absolvo-
val dráhu, jež mu připadala jakoby paralelní, stínová dráha 
mladšího bratra – pracoval v Nairobi, Bagdádu, Jeruzalémě 
a Kábulu – a jak roky ubíhaly, následoval Wallingera v jeho 
cestě vzhůru. Když se teď ohlížel do Markham Street, vyba-
vilo se mu to čtyřiatřicetileté zázračné dítě, s nímž se poprvé 
setkal na podzim roku 1990 ve výcvikovém kurzu pro nováč-
ky, a také Wallingerovy úspěchy, jeho intelekt a ambice, jež 
o tolik převyšovaly ty Kellovy.

Kell však nepřijel pracovně. Nepospíchal k Amelii proto, 
aby jí poskytl věcnou radu ohledně politických a strategic-
kých důsledků Wallingerovy předčasné smrti. Byl tu jako 
přítel. Thomas Kell v SIS patřil k nemnoha lidem, kteří 
znali pravdu o vztahu Amelie Leveneové a Paula Wallinge-
ra. Byli milenci po mnoho let, jejich vztah mnohokrát skončil 
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a mnohokrát pak zase pokračoval. Začal už někdy koncem 
devadesátých let, i když on byl ženatý a ona vdaná, a trval 
až do doby, kdy byla Amelie vybrána za šéfku.

Zazvonil, zamával do bezpečnostní kamery, uslyšel za
bzučení zámku. V atriu nikdo nehlídkoval, žádná ochranka 
nedržela službu. Amelie je nejspíš přesvědčila, ať si dají volno. 
Jako ředitelka měla samozřejmě přidělený služební byt. Ten-
hle dům však patřil jejímu manželovi. Kell nečekal, že Gilese 
Levenea zastihne doma. Pár žil nějakou dobu odděleně, Giles 
trávil většinu času v Ameliině domě v Chalke Valley nebo 
pátral po stále nových a nových větvích svého rodokmenu, 
sahajících až do Kapského města, Nové Anglie a na Ukrajinu.

„Jsou z tebe cítit cigarety,“ řekla, když otevřela dveře 
do haly a nastavila mu pevnou, bledou tvář k polibku. Měla 
na sobě džíny, volný kašmírový svetr a ponožky, ale boty ne. 
Její oči se zdály čisté a jasné, i když Kell předpokládal, že 
plakala. Tvář se jí leskla čerstvými slzami.

„Giles je doma?“
Amelie rychle zachytila Kellův pohled a zarazila se, jako 

by váhala, zda odpovědět po pravdě.
„Rozhodli jsme se zkusit rozluku.“
„Kristepane, promiň.“
Ta zpráva v něm vyvolávala protichůdné reakce. Bylo 

mu líto, že Amelii čeká zkušenost zvláštní agonie rozvodu, 
zároveň však byl rád, že se zbaví Gilese, muže tak nudného, 
že se mu v kuloárech Vauxhall Cross přezdívalo Kóma. Oba 
do manželství vstupovali do značné míry proto, že jim to tak 
vyhovovalo: Amelie chtěla stabilního muže, který se drží vza-
du, má spoustu peněz a nebude jí bránit v cestě nahoru. Pro 
Gilese byla Amelie poklad, protože měla přístup do lepší lon-
dýnské společnosti. Stejně jako Kell a Claire nemohli mít děti. 
Kell měl podezření, že náhlé objevení Ameliina syna Fran
çoise před osmnácti měsíci bylo pro vztah poslední kapkou.

„Ano, je to velká škoda. Pro nás oba to ale bude nejlepší. 
Dáš si něco k pití?“

Tohle byl zkrátka její styl. O tomhle se, Tome, nebudeme 
bavit. Moje manželství je moje soukromá věc. Když ho vedla 
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do obývacího pokoje, Kell se kradmo podíval na její levou 
ruku. Pořád měla snubní prsten, určitě proto, aby ve White-
hallu učinila přítrž fámám.

„Whisky, prosím,“ požádal.
Amelie sáhla do příborníku a otočila se k němu s prázd-

nou sklenkou. Kývla a pousmála se jako někdo, kdo poznal 
melodii oblíbené písně. Kell uslyšel zachrastění ledové kost-
ky ve sklenici a pak kloktavý zvuk nápoje. Věděla, jak to má 
rád: na tři prsty a potom trošku vody navrch.

„A jak ty?“ zeptala se a podala mu sklenku. Myslela na 
Claire a na jeho rozvod. Oba teď patřili do stejného klubu.

„Všecko při starém,“ odvětil. Připadal si jako muž na kon-
ci schůzky, který byl pozván na kávu a teď se snažil kon-
verzovat. „Claire je s Frantíkem Jebákem. Já sedím doma 
v Holland Parku.“

„V Holland Parku?“ otázala se užasle. Bylo to, jako by Kell 
na společenském žebříčku postoupil o pár stupňů výš. Trochu 
ho mátlo, že Amelie ještě neví, kde bydlí. „A ty si myslíš…“

Přerušil ji. Zpráva o Wallingerově smrti jako by visela 
někde mezi nimi ve vzduchu. Nechtěl ji dál obcházet.

„Poslyš, je mi líto to s Paulem.“
„Netrap se. Jsi moc hodný, žes přijel.“
Bylo mu jasné, že poslední hodiny trávila vzpomínáním na 

všechny ty chvíle, jež s Wallingerem prožila. Co si milenci 
nakonec jeden o druhém pamatují? Oči? Dotek? Oblíbenou 
báseň nebo píseň? Amelie si téměř doslova pamatovala roz-
hovory, měla fotografickou paměť na tváře, obrazy, události. 
Jejich vztah byl teď palácem vzpomínek, jímž mohla blou-
mat a vybavovat si je. V jejich vztahu šlo o víc než o vzrušení 
z nevěry – Kell to věděl. V jednu chvíli, v okamžiku vzácné 
otevřenosti, se Amelie Kellovi svěřila, že Paula miluje a chce 
opustit Gilese. Zrazoval ji od toho. Ne ze žárlivosti, ale proto-
že mu byla známa Wallingerova pověst sukničkáře a obával 
se, že jakmile se vztah provalí, zničí to její kariéru i štěstí. 
Přemítal, jestli uposlechnutí jeho tehdejší rady nyní nelituje.

„Byl v Řecku,“ začala. „Na Chiu. To je ostrov. Netuším proč. 
Josephine s ním nejela.“
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Josephine byla Wallingerova žena. Když s ním netrávila 
čas v Ankaře nebo se nezdržovala na rodinné farmě v Cum-
brii, bydlela necelou míli od Amelie v malém bytě na Glou-
cester Road.

„Dovolená?“ otázal se Kell.
„Předpokládám.“ Amelie si také nalila whisky a napila 

se. „Najal si letadlo. Víš, jak měl rád létání. Zúčastnil se 
schůze ředitelství v Athénách a cestou domů se zastavil 
na Chiu. Zpátky do Ankary letěl Cessnou. Na stroji muselo 
dojít k nějaké závadě. Technické chybě. Trosky se našly asi 
sto mil severovýchodně od Izmiru.“

„Tělo ne?“
Kell viděl, jak sebou Amelie trhla a ušklíbl se nad svou 

vlastní necitelností. Jeho tělo bylo její tělo. Nebylo to tělo 
kolegy, ale tělo milence.

„Něco se našlo,“ řekla a jemu se při té představě udělalo 
nevolno.

„Promiň.“
Přistoupila k němu a objali se, sklenky přitom nemotorně 

drželi u boku – jako by začali tanec bez rytmu. Kell si pomy-
slel, že Amelie se teď rozpláče, ale když se odtáhla, viděl, že 
je naprosto klidná.

„Pohřeb je ve středu,“ pravila. „V Cumbrii. Napadlo mě, 
jestli bys nejel se mnou.“
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AGENT, kterého důstojník vnější rozvědky SVR Alexander 
Minasian znal pod krycím jménem KODAK, měl nejen téměř 
dokonalou konverzační, ale i fotografickou paměť, kterou 
jeden kolega obdivně označil výrazem „jako ostrá fotka“. 
S končící zimou a nadcházejícím jarem v Istanbulu byly jeho 
signály Minasianovi stále častější. KODAK si vzpomínal, 
jak spolu skoro před třemi lety hovořili v hotelu Grosvenor 
House v Londýně:

Každý den mezi devátou a půl desátou ráno a mezi sedmou 
a půl osmou večer budeme mít v čajovně svého člověka. Něko-
ho, kdo zná vaši tvář, kdo zná signál. Zařídit to pro nás není 
problém. Postarám se o to já. Až budete pracovat v Ankaře, 
bude to fungovat stejně.

KODAK odcházel z bytu mezi sedmou a osmou ráno, 
nepodnikal žádná viditelná protisledovací opatření, jel svým 
vozem nebo – to častěji – taxíkem na třídu Istiklal Caddesi, 
prošel uličkou naproti ruskému konzulátu, zašel do čajovny 
a posadil se. Anebo v obvyklou dobu odešel z práce, vlakem 
zajel do centra, prošel pár knihkupectví a obchodů s oděvy 
na Istiklalu a pak se v domluvenou dobu zastavil na sklen-
ku čaje.

Vždycky, když pro mne budete mít nějaké dokumenty, 
postačí, když v ty hodiny zajdete do čajovny a ukážete se nám. 
Nemusíte vědět, kdo vás sleduje. Nemusíte se rozhlížet po zná-
mých obličejích. Prostě mějte na sobě dohodnuté znamení, 
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dejte si čaj nebo kávu a my vás uvidíme. Můžete sedět uvnitř 
nebo venku, to je jedno. Vždycky tam někdo bude.

KODAK samozřejmě nemínil vytvořit nějaké schéma. 
Vždycky, když se vyskytl poblíž Taksimu, zašel do čajovny pod 
záminkou procvičování turečtiny s hezkými mladými servír-
kami, aby si zahrál vrhcáby nebo aby si prostě četl knihu. 
Pravidelně navštěvoval i jiné čajovny v té čtvrti, jiné restau-
race a bary, a často záměrně volil téměř identické oblečení.

Pokud vám to vyhovuje, vezměte si s sebou nějakého přítele. 
Vezměte někoho, kdo neví, oč se jedná! Když tam budete a uvi-
díte někoho odcházet, nechoďte za ním. Rozhodně ne. Bylo 
by to nebezpečné. Nebudete vědět, koho jsem za vámi poslal. 
Nebudete vědět, kdo by ho mohl sledovat, stejně jako nebudete 
vědět, kdo by mohl sledovat vás. Proto nezanecháváme stopy. 
Už žádné značky křídou na zdi. A žádné nálepky. Vždycky 
jsem preferoval statický systém, něco, čeho si nikdo nevšim-
ne, leda oko, které je na to vycvičené. Pohyb vázy s květinami 
v pokoji. Kolo, které se objeví na balkoně. Dokonce i barva 
ponožek! To všechno se dá použít k vyslání signálu.

KODAK měl Minasiana rád. Obdivoval jeho odvahu, jeho 
instinkty, jeho profesionalitu. Spolu mohli udělat velký kus 
práce. Spolu mohli hodně změnit. Měl však pocit, že ten Rus 
je občas poněkud melodramatický.

Kdybyste měl dojem, že jste byl odhalen, nechoďte ani 
do čajovny, ani na smluvená místa v Ankaře. Obstarejte si 
nebo si půjčte mobil a pošlete mi SMSkou slovo BEŞIKTAŞ. 
Kdyby to z jakéhokoli důvodu nebylo možné – protože by 
nebyl signál nebo jste nesehnal telefon –, jděte do budky nebo 
na jinou pevnou linku, a jakmile se naváže spojení, to slovo 
řekněte. Když se spojíme my s vámi a to slovo použijeme, pak 
si myslíme, že vaše práce pro nás byla prozrazena a měl byste 
opustit Turecko.

KODAKOVI připadalo velice nepravděpodobné, že by ho 
někdy mohli podezírat ze zrady, nebo dokonce že by mohl být 
přistižen při předávání tajných informací SVR. Na to byl pří-
liš mazaný, příliš opatrný a příliš pečlivě za sebou zametal 
stopy. Místa schůzek a instrukce pro krizovou situaci si však 
zapamatoval a do paměti si uložil i související čísla.
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V případě prozrazení jsou tři potenciální místa schůzky. 
Když řeknete BEŞIKTAŞ JEDNA, kontaktní osoba se s vámi 
setká na nádvoří Modré mešity v dohodnutou dobu. Osloví vás 
a vy půjdete za ní. Pokud budete považovat Turecko za nebez-
pečné pro svou osobu, překročíte hranice do Bulharska se vzka-
zem BEŞIKTAŞ DVA. Za žádných okolností se nepokoušejte 
nasednout na letadlo. Kontaktní osoba vás v dohodnutou dobu 
osloví v baru hotelu Grand v Sofii. Za výjimečných okolností, 
pokud budete mít dojem, že musíte přejít hranice na bývalé 
sovětské území, kde budete více v bezpečí a snáz se dostanete 
do Moskvy, jeďte lodí z Istanbulu. V Oděse budete vždy vítán. 
Šifra pro krizovou schůzku je BEŞIKTAŞ TŘI.
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6

THOMAS KELL SI NÁHLE UVĚDOMIL, že počet pohřbů, jichž se 
za poslední kalendářní rok zúčastnil, převýšil počet svateb. 
Při cestě s Amelií na sever v narvaném vagonu první třídy 
z nádraží Londýn Euston měl pocit, že změna v jeho životě 
nastala takřka přes noc: jednu chvíli byl mladý muž v žaketu 
házející každý třetí víkend v létě konfety na natěšené páry, 
a pak se nějak proměnil ve špiónského veterána po čtyřicítce, 
který létá z Kábulu, aby pochoval kamaráda nebo příbuzné-
ho, jenž zemřel na rakovinu nebo se upil. Jak se tak rozhlížel 
po vagonu, měl úplně stejný pocit: byl starší než skoro všichni 
kolem něj. Co se to s těmi uplynulými roky stalo? I ten prů-
vodčí se zřejmě narodil až po pádu Berlínské zdi.

„Vypadáš unaveně,“ podotkla Amelie, když vzhlédla od 
komentáře v Independentu. Měla poloviční brýle na čtení, 
takže skoro vypadala na svůj věk.

„Tak to ti děkuju,“ odvětil Kell.
Seděla naproti němu u stolku s nedojedenými croissanty 

a odloženými kelímky od kávy. Vedle ní, lhostejná k Ameliině 
hodnosti a postavení, seděla studentka se zářivou pletí a líst-
kem do Lancasteru s příplatkem a hrála solitaire na table-
tu od Samsungu. Obě seděly proti směru jízdy, zatímco 
za oknem ubíhaly anglické řeky a pole. Kell se tísnil u okna 
a snažil se nedotýkat stehna tělnaté obchodnice, jež ustavičně 
usínala nad Trollopeovým románem. Měl sbalenou cestovní 
tašku, protože hodlal na severu pobýt několik dní. Proč se 
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trmácet do Londýna, když může bloumat po Cumbrii a jíst 
v L’Enclume jídlo oceněné dvěma michelinskými hvězdami? 
Doma v Holland Parku ho nic a nikdo nečekal. Jen hospoda 
Ladbroke Arms a další pinta Ghost Ship.

Kell měl tmavý společenský oblek, bílou košili a černou 
kravatu. Amelie si vzala tmavomodrý kostým a černý svrch-
ník. Když šli prestonským nádražím, jejich pohřební oblečení 
tu a tam přitáhlo účastný pohled. Amelie objednala na účet 
SIS taxi a o půl dvanácté se už procházeli po Cartmelu 
jako nějaký manželský pár. Kell se ubytoval ve svém hotelu 
a Amelie několikrát zavolala do Londýna, aby se ujistila, že 
všechno funguje bez problému.

V hostinci uprostřed vesnice zrovna jedli kuřecí koláč, když 
si Kell všiml George Truscotta objednávajícího si u baru jedno 
malé světlé. Jako asistent ředitele býval Truscott kandidá-
tem na nástupce Simona Haynese na ředitelském postu, jenže 
Amelie jej o tuhle prémii připravila. Právě Truscott, ztěles-
něný byrokrat s neukojitelnými ambicemi, schválil Kellovu 
přítomnost u výslechu Yassina Gharaniho a Truscott také 
více než jiní kolegové Kella s potěšením předhodil vlkům, 
když tajná služba potřebovala obětního beránka za hřích 
v podobě mimořádného převozu občana. Okamžitě po nástu-
pu do funkce Amelie vyslala Truscotta do Bonnu s vějičkou 
špičkového postu v Německu. Od té doby ho neviděli.

„Amelie!“
Truscott šel od baru k nim a své malé pivo si nesl jako 

student, který se během nováčkovského týdne učí pít. Kell 
zauvažoval, zda stojí za to skrývat své opovržení vůči člově-
ku, který mu zničil kariéru, vyloudil ale úsměv, z velké části 
z respektu k vážnosti chvíle. Amelie, pro kterou bylo před-
stírání loajality a náklonnosti přirozené jako mrkání, vstala 
a vřele potřásla Truscottovi rukou. Kolemjdoucí, který by se 
zadíval směrem k jejich stolu, by si nejspíš pomyslel, že ho 
oba rádi vidí.

„Nevěděla jsem, že přijedeš, Georgi. Letěl jsi z Bonnu?“
„No, vlastně z Berlína,“ odvětil Truscott a mazaně tak 

naznačil, jak nesmírně závažnou práci v oblasti tajných infor-
mací vykonává. „A jak se máš ty, Tome?“
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Kell velmi dobře viděl do soukolí Truscottovy bezcitné 
a přitom opatrňoučké mysli, jež se za otázkou skrývala. 
S tímhle vychytralým a zároveň neukojitelně ambiciózním 
člověkem tak dlouho zápasil v posledních měsících své kari-
éry. Truscottovy myšlenky by se klidně mohly vynořit jako 
bubliny nad jeho úzkou bílou pleší. Proč je Kell s Leveneovou? 
Zařídila, aby už nebyl u ledu? Svědkovi X se dostalo odpuš-
tění? Kell postřehl záchvěv paniky v Truscottově ničemné 
a prázdné duši, jeho hluboký strach, že Amelie Kella udělá 
šéfem v Ankaře, kdežto on zůstane ve stojatých vodách Bon-
nu. V čase asijského restartu a arabského jara se studená 
válka a EU ocitly na vedlejší koleji.

„Jé, podívejte se, tamhle je Simon.“
Amelie uviděla Haynese, jak vychází z toalet. Její před-

chůdce nasadil zářivý úsměv, který okamžitě zmizel, jakmile 
uviděl Kella a Truscotta tak blízko sebe. Amelie ho nechala, 
aby ji políbil na tváře, a pak přihlížela, jak špióni neohraba-
ně navazují hovor. Všelijaké otřepané fráze a klišé, jimiž jej 
Haynes přivítal, Kell nebral nijak vážně. Ano, s Paulem to 
je velká tragédie. Ne, Kell stále ještě nenašel práci v soukro-
mém sektoru. Samozřejmě že je frustrující, že vyšetřování 
opět uvízlo na mrtvém bodě. Netrvalo dlouho a Haynes se 
odporoučel směrem ke cartmelskému převorství. Truscott 
klusal po jeho boku, jako by věřil, že Haynes může ovlivnit 
jeho kariéru.

„Simon chtěl za Paula pronést smuteční řeč,“ pozname-
nala Amelie, když si oblékala kabát a zároveň kontrolovala 
svůj vzhled v zrcadle. Kuřecí koláč už dojedli a účet zapla-
tili. „Zřejmě si nemyslel, že by to mohl být problém. Musela 
jsem to zarazit.“

Poté, co minulý podzim obdržel od prince Charlese rytíř-
ský titul, se Haynes začal objevovat na literárním festivalu 
The Sunday Times, účastnil se debat organizace Intelligen-
ce Squared v Královské geografické společnosti a nadšeně 
vyjmenovával své oblíbené nahrávky na Desert Island Discs. 
Stal se tak úplně prvním bývalým šéfem tajné služby, který ze 
své předešlé kariéry profitoval, a to jak komerčně, tak ve smy-
slu své osobní veřejné prezentace. Haynesova smuteční řeč 
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na Wallingerově pohřbu by znamenala, že přátelé a sousedé 
shromáždění v Cartmelu a považující zesnulého za pouhého 
kariérního diplomata či dokonce bohatého farmáře, pochopí, 
že byl ve skutečnosti špión.

„Je to zlozvyk, který jsme si osvojili v tajné službě,“ pokra-
čovala Amelie. Na krku měla zlatý náhrdelník a letmo se 
dotkla řetízku. „Jako další přijdou na řadu memoáry. Kam 
se poděla zdrženlivost? Proč by Simon prostě nemohl jít pra-
covat k British Petroleum jako každý druhý?“

Kell se usmál, zároveň však zauvažoval, jestli mu Amelie 
nedává tiché varování: Žádnou publicitu pro svědka X. Copak 
ho nezná dost dobře na to, aby věděla, že by nikdy nezradil 
tajnou službu, natož aby zklamal její důvěru?

„Jsi připravená?“ otázal se jí, když zamířili ke dveřím. Kell 
měl sklenku vína Rioja – dopil a položil na stůl pár mincí 
jako spropitné. Amelie zachytila očima jeho pohled a na oka-
mžik se zdála zranitelná vůči tomu, co mělo přijít. Když vyšli 
do průzračného odpoledního svitu, krátce stiskla jeho ruku 
a řekla: „Drž mi palce.“ 

„Zvládneš to,“ odpověděl. „Štěstí jsi nikdy nepotřebovala.“

 

MĚL SAMOZŘEJMĚ PRAVDU. Krátce po třetí hodině, když 
shromáždění povstalo, aby pozdravilo přicházející Josephine 
Wallingerovou, Amelie zaujala důstojnou pózu hlavy a šéfky 
a řeč jejího těla ani náznakem neprozradila, že by ten, kvůli 
němuž přišly tři stovky smutečních hostů, pro ni byl víc než 
jen kolega, jehož si vážila. Kell měl ovšem během bohoslužby 
zvláštně nezúčastněný pocit. Zpíval chvalozpěvy, poslouchal 
čtení, přikyvoval při farářově smuteční řeči, jež vzdávala 
patřičně mlhavý hold „nezištnému a skromnému muži věrně 
sloužícímu své vlasti“. A přece byl Kell neklidný. Později, když 
se prodíral ke hrobu, uslyšel, jak nějaký smuteční host, jehož 
neviděl, vyslovil jméno „Hammarskjöld“ a bylo mu jasné, že 
konspirační teorie nabírá tempo. Dag Hammarskjöld byl Švéd 
a generální tajemník OSN, který zahynul v roce 1961 při 
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leteckém neštěstí během cesty kvůli zajištění mírové dohody, 
jež měla zabránit občanské válce v Kongu. Hammarskjöldův 
DC 6 se zřítil do lesa v bývalé Rhodesii. Někteří tvrdili, že 
letadlo sestřelili žoldnéři, jiní zase, že za sabotáží letu stá-
la samotná SIS spolu se CIA a jihoafrickou tajnou službou. 
Když se Kell v neděli o Wallingerovi dověděl, neodbytně se 
mu vnucoval pocit, že v pozadí se skrývá nějaká špinavá hra. 
Nedokázal přesně říct, proč ten pocit má – až na to, že pokud 
šlo o předletové kontroly, Paula vždycky znal jako puntičkář-
ského, téměř paranoidního pilota. Šeptem vyslovená zmínka 
o Hammarskjöldovi ho však v jeho podezření utvrdila. Jak 
se tak rozhlížel po anonymních tvářích špiónů, přízracích 
dávných operací tuctu různých tajných služeb, Kell tušil, že 
někdo na tomhle hřbitově plném lidí ví, proč letadlo Paula 
Wallingera spadlo.

Smuteční hosté, snad dvě stě mužů a žen, se vlekli kupře-
du a tvořili kolem hrobu neurčitý obdélník, v deseti řadách 
po každé straně. Kell viděl důstojníky CIA, zástupce kanad-
ské tajné služby, tři lidi z Mossadu a také kolegy z Egypta, 
Jordánska a Turecka. Když farář odříkával modlitbu, Kell 
v duchu ohledával vrstvy tajností tvořících se kolem špióna 
jako strup a přemítal, jakého hříchu se Wallinger dopustil, 
jakou zradu odhalil, že ho to stálo život. Tlačil snad příliš 
na Sýrii a Írán? Překazil operaci SVR v Istanbulu? A proč 
Řecko, proč Chios? Třeba je oficiální verze správná: na vině 
je technická závada. A přece se Kell nemohl zbavit pocitu, že 
jeho přítel byl zavražděn. Vůbec nebylo nepravděpodobné, že 
letadlo někdo sestřelil. Když spouštěli Wallingerovu rakev, 
pohlédl vpravo a uviděl Amelii, jak si utírá slzy. Dokonce 
i Simon Haynes se zdál zdrcen zármutkem.

Kell zavřel oči. Uvědomil si, že poprvé po dlouhých měsí-
cích se tiše modlí. Pak se odvrátil od hrobu a cestou zpátky 
ke kostelu přemítal, zda na nějakém pohřbu SIS za dvacet let 
někdo na venkovském hřbitově vysloví šeptem slovo „Wallin-
ger“ jako zkratku pro vraždu a kamufláž.

 
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Ani ne po hodině zamířily zástupy smutečních hostů na 
Wallingerovu farmu – pro smuteční slavnost tam byla při-
chystána stodola poblíž hlavní budovy. Na improvizovaných 
stolech na podpěrách čekaly spousty koláčků a bílých troj-
úhelníkových sendvičů se sýrem. K dispozici bylo víno a whis-
ky a dvě starší dámy z vesnice podávaly špičkám transatlan-
tické zpravodajské komunity čaj a Nescafé. Bývalí kolegové 
Kella zdravili se směsicí nadšení a lítosti, většina však byla 
příliš prohnaná a vypočítavá, než aby srdečně dala najevo, 
že s debaklem svědka X soucítí. Jiní se z tamtamů tajné 
služby doslechli o Kellově rozvodu a kladli mu útěšně ruku 
na rameno, jako by truchlil nebo mu diagnostikovali nevy-
léčitelnou nemoc. Neměl jim to za zlé. Co jiného by lidé měli 
v takové situaci dělat?

Květiny nakladené na Wallingerovu rakev byly nyní umís-
těny do jednoho kouta stodoly. Kell postával venku a kouřil 
cigaretu, když uviděl Wallingerovy děti – syna Andrewa 
a dceru Rachel –, jak se sklánějí nad květinovými dary, čtou 
si kartičky a některé si navzájem ukazují. Mladšímu z nich 
Andrewovi bylo dvacet osm a pracoval prý v Moskvě jako 
bankéř. Starší Rachel už Kell neviděl přes patnáct let, a když 
u hrobu podpírala matku, zaskočila ho její důstojnost a půvab. 
Andrew zoufale oplakával ztraceného otce, zatímco Josephine 
zírala do černého hrobu, zcela strnulá. Kell usoudil, že nej-
spíš po prášcích. Rachel však zachovala záhadný klid, jako 
by znala tajemství, díky němuž si uchovala pokojnou mysl.

Zamáčkl cigaretu a napůl ucha poslouchal místního far-
máře vyprávějícího rozvláčnou historku o větrných farmách, 
když postřehl, že Rachel se sklonila a vytáhla kartičku při-
pevněnou k malé kytici na protější straně stodoly. Stála sama 
několik metrů od Andrewa, Kell však jasně viděl její tvář. 
Viděl, jak pohled jejích tmavých očí při čtení kartičky zpřís-
něl a jak jí tváře zrudly hněvem.

To, co udělala vzápětí, jej šokovalo. Sklonila se, rychlým 
švihem zápěstí mrštila květinami, jež s neslyšným žuchnu-
tím narazily na bílou zeď. Kartičku pak Rachel zastrčila 
do kapsy kabátu a vrátila se k Andrewovi. Nic neřekla. Jako 
by do toho, co viděla, nechtěla bratra zatahovat. Po chvíli se 
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Rachel otočila a vracela se kolem stolů, načež ji zastavila 
žena středního věku v černém klobouku. Kell měl dojem, že 
kromě něho tu scénu nikdo neviděl.

Ve stodole začalo být horko a Rachel si po několika minu-
tách sundala kabát a přehodila ho přes židli. Neustále si 
povídala s hosty, kteří si přáli vyjádřit jí soustrast. V jed-
nu chvíli se rozesmála a všichni muži se otočili a zadívali 
se na ni. O Rachel se v tajné službě povídalo, že je krásná 
a inteligentní. Kell si vybavoval, jak dva mužští kolegové, 
kteří připravovali vánoční večírek, na ni dělali narážky. Byla 
ale jiná, než jak si ji představoval. V jejím chování bylo cosi 
důstojného a ráznost, s níž zlikvidovala květiny, soudnost, 
s níž zvládala své emoce a neztrácela ze zřetele okolní pro-
středí, to vše na Kella zapůsobilo.

Po nějaké době se vydala na druhý konec stodoly. Stála 
nejméně patnáct metrů od kabátu. Kell, v ruce talíř se send-
vičem a koláčkem, zamířil k židli, sundal si svůj vlastní kabát 
a přehodil jej přes židli vedle Rachelina. Zároveň sáhl do její 
vnější kapsy a vytáhl kartičku.

Pohlédl na druhý konec stodoly. Rachel ho neviděla. Stále 
byla zabrána do hovoru zády k židli. Kell rychle vyšel ven, 
přešel příjezdovou cestu a vstoupil do domu Wallingerových. 
V hale se motalo pár lidí – hostů hledajících koupelnu, per-
sonálu nosícího jídlo a pití z kuchyně do stodoly. Kell se jim 
vyhnul a šel nahoru.

Dveře koupelny byly zamčené. Potřeboval místo, kde by 
ho nikdo nerušil. Zahlédl plakáty Pearl Jam a Kevina Pie-
tersena v místnosti dál v chodbě – zamířil tam a ocitl se 
v Andrewově pokoji. Nad dřevěným stolem visely zarámova-
né fotografie z času jeho studií na Etonu a také různé čepice 
a sportovní trofeje. Kell za sebou zavřel dveře. Vytáhl z kapsy 
kartičku a otevřel ji.

Text byl psán v nějakém východoevropském jazyce, Kell 
předpokládal, že v maďarštině. Napsaný byl rukou na malém 
bílém kartonu s vytištěnou modrou květinou v pravém hor-
ním rohu.
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Szerelmem. Szívem darabokban, mert nem tudok Veled 
lenni soha már. Olyan fájó a csend amióta elmentél, 
hogy még hallom a lélegzeted, amikor álmodban 
néztelek.

Rozuměla tomu Rachel? Kell položil kartičku na postel 
a vytáhl svůj iPhone. Text ofotil, vyšel z pokoje a vrátil se 
do stodoly. Rachel nikde neviděl, a tak ze židle sundal svůj 
kabát a kartičku vrátil do kapsy jejího kabátu. Měl ji nanej-
výš pět minut. Když se otáčel, uviděl ji, jak se vrací do stodoly 
a jde za matkou. Kell zamířil ven na cigaretu.

 

Amelie stála sama před domem jako někdo, kdo po večírku 
čeká na taxi.

„Co jsi měl v plánu?“ zeptala se ho.
Kell si zprvu myslel, že ho zahlédla, jak vytahuje kar-

tu. Pak z Ameliina výrazu pochopil, že se obecně vyptává 
na jeho život.

„Myslíš poslední dobou? V Londýně?“
„Ano, poslední dobou.“
„Chceš upřímnou odpověď?“
„Samozřejmě.“
„Srát na všechno.“
Amelie na Kellovu otevřenost nezareagovala. Obyčejně 

by se usmála nebo by se na oko zatvářila pohoršeně. Byla 
však vážná, jako by konečně vyřešila problém, který ji už 
dlouho trápil.

„Takže jsi v posledních týdnech neměl co na práci?“
Kell pocítil záchvěv optimismu – jako by se jeho karta obra-

cela. Tak se zeptej, říkal v duchu. A vrať mě zpátky do hry. 
Zadíval se přes údolí s linkami kamenných zídek a vzdále-
nými ovcemi a myslel na dlouhá odpoledne strávená oprašo-
váním své arabštiny v SOAS, na dovolenou, kterou strávil 
sám v Lisabonu a Bejrútu, na kurz irské poezie dvacátého 
století, který absolvoval na City Lit.
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„Mám pro tebe práci,“ pravila. „Zmínila bych se už dřív, 
ale před pohřbem se mi to nezdálo vhodné.“

Kell uslyšel křupání štěrku – kdosi šel směrem k nim přes 
příjezdovou cestu. Doufal, že nabídka přijde dřív, než je někdo 
v půli hovoru přeruší. Nechtěl, aby si to Amelie rozmyslela.

„Co je to za práci?“
„Jel bys kvůli mně na Chios? Do Turecka? Zjistit, co Paul 

před smrtí chystal?“
„Ty nevíš, co chystal?“
Amelie pokrčila rameny. „Ne všechno. V osobní rovině. To 

člověk nikdy neví.“
Kell pohlédl na mokrou zem a s pokrčením ramen při-

svědčil. Většinu svého pracovního života věnoval úkolu pro-
věřování soukromí, a nakonec – co člověk ví o pohnutkách 
a myšlenkách těch nejbližších?

„Paul neměl žádné operační důvody jet na Chios,“ pokračo-
vala Amelie. „Josephine si myslí, že tam jel pracovně, expo-
zitura ale nevěděla, že tam jede.“

Kell usuzoval, že Amelie předpokládá něco, co bylo vzhle-
dem k Wallingerově pověsti a minulosti pravděpodobné: že 
na ostrově byl s nějakou ženou a že pečlivě zametal stopy.

„Dám Ankaře vědět, že přijedeš. Červený koberec, volný 
přístup všude. Totéž v Istanbulu. Dají ti k dispozici všechny 
důležité svazky.“

Bylo to jako dostat po prohlídce zdravotní potvrzení. Kell 
na ten okamžik čekal celé měsíce.

„To bych mohl,“ řekl.
„Máš plný plat, že ano? Od Francie, viď?“
Byla to čistě řečnická otázka.
„Dostaneš řidiče a všechno potřebné. Zařídím, abys tam 

měl krycí identitu, budeš to potřebovat.“
„Budu to potřebovat?“
Vypadalo to, jako by si Amelie nechávala pro sebe nějakou 

zásadní informaci. Kell si uvědomil, že neví, do čeho se pouští.
„Úplně nezbytné to není,“ odvětila, její následující poznám-

ka však jen posílila podezření, že ve hře je cosi jiného.
„Prostě si jen dávej pozor na Amíky.“
„Co tím myslíš?“
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„To se dozvíš. Teď by to bylo složité vysvětlování.“
Překvapila ho naléhavost, s níž mluvila.
„Co přede mnou tajíš?“
„Prostě zjisti, co se stalo,“ odpověděla rychle. Uchopila jeho 

zápěstí zakryté rukavicí a stiskla tak silně, jako by zasta-
vovala krev prýštící z rány. Ameliiny klidné oči se zahleděly 
do Kellových a pak směrem ke smuteční slavnosti a na smu-
teční hosty v černém shromažďující se před stodolou.

„Proč byl Paul na Chiu?“ řekla hlasem plným trýzně, hla-
sem silné ženy zoufající si nad tím, že nedokázala uchránit 
muže, kterého možná stále milovala.

„Proč zemřel?“
Na okamžik si Kell myslel, že její vyrovnanost vzápětí 

vezme za své. Uchopil Ameliinu paži a také ji sevřel – byl její 
přítel a stál při ní. Síla se jí však vrátila rychle jako náhlý 
nápor větru ženoucího se přes farmu, a ať měl Kell na jazyku 
cokoli, už nebylo potřeba nic říkat.

„Je to prosté,“ řekla s náznakem rezignovaného úsměvu. 
„Prostě zjisti, proč jsme tady.“


