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MYSTERIUM                  TREMENDUMI

ERIK chtěl zděšením vykřiknout, ale vzduch, který v  té 
rychlosti nasál mezi zuby, se mu vzpříčil v krku. Zůstala jen 
otevřená ústa. Panika uzavřela záklopku v plicích a z úst nevy-
šel ani vánek. Strnule zíral na nečekaný výjev uprostřed silnice. 
Světlomety automobilu prozářily hustou mlhu a odhalily lid-
ské siluety. Jedna ležela na zádech a druhá se ji za nohy snažila 
odtáhnout pryč. Když je oslepila záře ze světlometů, strnuly. 
Cukr, káva, limonáda, čaj, rum, BUM. Vmžiku z  nich byly 
vyděšené mramorové sochy. Bledé tváře Erikovi připomněly 
Výkřik od Edvarda Muncha. Obličeje zalité světlem, černé 
tečky místo očí a temné díry místo úst. 

Ustrnutí. Vincent mu o tajích neverbální komunikace a dě-
dictví našeho limbického mozku kdysi vyprávěl. Ustrnutí bylo 
a  ještě dlouho bude první linie obrany proti hrozbě a nebez-
pečí. Reakce, kterou si mozek vytvořil už před miliony let. 
Reaguje reflexivně a okamžitě, v reálném čase, bez přemýšlení. 
S její pomocí se člověk stal vůči predátorům, kteří měli ve své 
přirozenosti sledovat pohyblivé cíle, neviditelným. Dnes nám 
však tato odezva moc nepomáhá. Stává se spíš příčinou mnoha 
nehod. Zato druhá reakce – útěk – je daleko účelnější, ale na ni 
často nezbývá dostatek času. Jako právě teď. 

Auto se na ně prudce řítilo. Zář zahalila vše. Erik instink-
tivně strhl volant… 
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Nikdy si o sobě nemyslel, že je dobrý řidič, ale když už seděl 
za volantem, nedala se mu upřít soustředěnost. Kvůli ní však ne-
byl schopen udržet pozornost dost dlouho. Do pár kilometrů to 
ještě zvládal, ale když měl cestovat někam dál, raději jel vlakem, 
autobusem nebo přenechal řízení své přítelkyni Lucii, která na-
opak řízení zbožňovala. Tohle ale nebyla dlouhá cesta. Bylo to 
sotva osm kilometrů, na které by si troufnul vždycky. Přesto se to 
zvrtlo. Včerejší budoucnost se rozplynula, zítra, které ještě před 
chvílí považoval za jisté, už neexistovalo. Čas se zhroutil.

Jeli zrovna z důležité schůzky na Pustevnách, horském sedle 
v Moravskoslezských Beskydech, kde v roce 1898 vznikla dvě 
bohatě zdobená secesní srubová stavení. Když Erik a Vincent 
vyšli z Libušína, jednoho ze srubů, byla už tma. Foukal chladný 
podzimní vítr. Erik si uvědomil, že ho podcenil. Zapnul si še-
dou mikinu až ke krku a přes hlavu si přehodil kapuci, ale stále 
to bylo málo. Pokud by ho vypravovala Lucie, určitě by mu 
řekla, ať si vezme vaťák, a ne tuhle omšelou mikinu s koženými 
záplatami na loktech. Byla ale v práci, když odjížděl.

Erik se otočil k Libušínu a stáhl si otrhané rukávy přes dlaně. 
Často i v haleně chatrné najdeš rozumy jadrné, vybavil si jeden 
z citátů v interiéru Libušína. Tmavá silueta stavby se zlověstně 
tyčila k inkoustovému nebi. Zmocnila se ho tíseň. Prohrál jsem. 
Zase jsem ustoupil a nechal se přemluvit. 

Vincent ho plácl přes rameno: „Máš to v suchu, Lucie bude 
mít radost.“

Lucie možná, ale já jsem zase prohrál, pomyslel si a  krotil 
v sobě zklamání ze sebe samého. 

Pracovat na smytých freskách Karla Štapfera byla sice pocta, ale 
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Erik chtěl něco víc. Chtěl se stát uznávaným malířem. Umělcem, 
na kterého nikdo nezapomene. Nikdy si nepomyslel, jak těžké to 
může být. Jednou se pokusil Lucii naznačit, že začne pracovat jen 
na svých autorských malbách, ale hned ho uzemnila odpovědí: 
A z čeho prosím tě budeme žít? Nesnášel tu větu. Jako by být sám 
sebou znamenalo umřít hlady. Samozřejmě Lucii svým způsobem 
chápal, protože její otec byl také umělec a  dopadl odstrašují-
cím způsobem. Ale sakra, já nejsem Ota! To by si měla uvědomit. 
Uchlastal se k smrti jen kvůli tomu, že nevěřil sám sobě. 

Vincent obešel auto a zarazil se. Erikův obličej byl napjatý 
a mírně zkřivený, obočí svraštělé a na čele vrásky. 

„Co je ti, ty nemáš radost? Vždyť za to budou dobrý prachy.“
„Ale jasně že mám, jen se toho trochu bojím,“ zalhal Erik 

a sáhl na studenou ručku od auta. Dveře vrzly. Vincent obešel 
staré zelené Aro M 461 s plachtovou zádí a podivil se. 

„Čeho? Prosím tě, s  tvým talentem?“ zakroutil hlavou 
a nasedl. Protřel si studené dlaně a pohlédl na Libušín. „Ten 
Jurkovič nebyl žádnej hlupák, co?“ 

Erik jen mlčky přikývnul. Záviděl. Dušan Jurkovič nebyl jen 
architekt, navrhoval nábytek, byl etnografem, a hlavně výrazně 
ovlivnil soudobou architekturu. To bylo přesně to, co by si přál 
Erik. Rozvinout své bláznivé myšlenky a projevit svůj talent. Za-
psat se ve světě malby stejně jako Jurkovič ve světě architektury. 

„Jedem, Eriku. Je mi zima a  za chvíli mi začíná služba,“ 
přerušil ticho Vincent. Sloužil u hornobečvanské veřejné bez-
pečnosti už přes pět let. To on mu o téhle práci řekl. Příslušník 
má konexe všude, Eriku, to bys měl vědět. Lucie mu za to byla 
daleko vděčnější než on. 

„Jasně, jedeme,“ odpověděl Erik. Nastartoval, vycouval 
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a vyrazil po silnici dolů do kněhyňského údolí. Vjeli do lesa 
a  po několika prudkých serpentinách se ocitli v  husté mlze. 
Mlčky projížděli zatáčkami, netušíce, co je čeká. Přitom stačilo 
tak málo. Chvíli se zdržet, zapříst s Vincentem hovor, proho-
dit čtyři pět slov navíc, a nic by se nestalo. Ta dvojice by byla 
dávno pryč, oni by projeli tou osudnou zatáčkou jako nic a po-
kračovali by domů. Erik za Lucií a Vincent do služby. 

Osud měl jiné plány. Seběhlo se to tak rychle, že nikdo 
nestačil ani hlesnout. Žádný překvapivý výkřik nebo obvyklé 
„POZOR!“, které by proťalo mrazivé ticho. Erik strhl volant 
a svět se roztočil. Jako by se z auta stala pouťová atrakce. Dámy 
a  pánové, přistupte blíže! Máme tady senzační světový unikát, 
kolotoč, který rozhodne, jestli jste hodni svého života, nebo ne. 
Kvílení gum a kolem jen mléčná mlha zahalující statné smrky. 
Erik čekal, o který z nich se nakonec zastaví. Který z kmenů 
se promáčkne do auta a  zdevastuje jednomu nebo druhému 
vnitřnosti a poláme kosti. Nebo snad narazí někde předkem, 
a  Vincent vyletí jako kámen z  praku. Proletí čelním sklem 
a střecha mu skalpuje hlavu. Dopadne na tlející listí s obnaže-
nou lebeční kostí a kus kůže s vlasy se bude houpat napravo od 
zpětného zrcátka. Lidská paruka přilepená krví k chladné oceli. 
Neslavný konec příslušníka veřejné bezpečnosti. Já nejspíš skon-
čím uvězněnej mezi sedadlem a volantem. Nohy na sračky. Volant 
mi ze žeber udělá třísky. Plíce prasknou a místo vzduchu se do nich 
vlije krev. Deset, nebo dvacet vteřin bude trvat, než se udusím? 

Tyhle myšlenky prolétly Erikovi hlavou jako uragán. Auto 
se točilo. Okna se mlžila. Motor vyl jako smečka hladových 
vlků. Dezorientovaný Erik pevně svíral volant, brzdu sešláp-
nutou až na podlahu. Vincent se držel úchytky nad bočním 
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okýnkem a třeštil oči do mlhy. Nebylo vidět nic, jen šedobílý 
kal. To, že se auto točilo, vnímali hlavně žaludkem. Odstředivá 
síla je tlačila na levou stranu. 

Uprostřed lesů by čekali laň nebo srnu, ne nějaký hloupý 
pár. Tihle dva nerozvážní blázni odklonili budoucnost na jinou 
kolej. Způsobili paniku. Větší, než kdyby šlo o vysokou zvěř. 
Šlo přece o lidské životy! 

Auto náhle zastavilo. Ozvala se rána. Vincentova hlava 
narazila do bočního skla. Stáli v protisměru napříč silnicí. Od-
dechli si. Všude kolem se rozhostilo ticho. Do něj se ozýval 
pravidelný rytmus blinkru. Musel jsem o  něj zavadit během 
smyku. Světlomety se v mlze stále snažily vypátrat zbytky mi-
nulosti. Rozrušeně seděli v tichu auta. Překvapení, že do ničeho 
nenarazili.

Zvládl jsem to. Jsme v pohodě. Žijeme, uklidnil se Erik a ne-
chal ruku spadnout do klína. Byla vlhká a  třásla se. Druhou 
pořád svíral volant, nohy křečovitě tiskly pedály k podlaze. Byl 
stále v šoku.

Podíval se na Vincenta. Ten divoce dýchal a  zíral ven. Po 
chvilce zvedl ruku a sáhl si na pravý spánek a prohlížel si dlaň. 
Byla čistá. Oddechl si a zíral skrz pavučinu rozpraskaného skla 
na zamlžený les. Erik pustil volant a  ruce se mu pro změnu 
chvěly v klíně. Nemohl je zastavit. Najednou si uvědomil hroz-
nou věc. Tohle nebyl konec. Kde jsou ti dva? Tělem mu prolétl 
nesnesitelný pocit úzkosti a strachu. Uvědomil si, že v té rych-
losti na něco najel. To nemůže být pravda! Zaslechl dunivé 
kroky. Vynořila se mu představa, která vůbec nesouvisela s jeho 
současnou situací – ať už to byla jakákoli situace. Byla to před-
stava jeho otce, jak běží po ocelových schodech. 
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Když byl ještě malý kluk, rád se vkrádal do parní pily a po-
zoroval, jak se porcuje dřevo. Otec ho varoval. Odletí nějakej 
kus polena nebo se na tebe svalí kláda, a jsi nadranc. Radši sem 
nechoď. Přesto se několikrát vkradl dovnitř. Líbilo se mu, jak 
zajížděl pilový list do dřeva. Ten gejzír pilin a ostrý hlasitý zvo-
nivý zvuk. V den, kdy se stala ta nehoda, se tam s Vincentem 
vloupal z úplně jiného důvodu.

Tím důvodem byla fotka. Když se Erik ráno před školou stavil 
na pile za otcem, aby ho pozdravil, slyšel chlapy, jak si o ní povídají. 

Po škole vlezli zadním oknem do šatny. Řada plechových 
skříněk, vůně dřeva a potu. Za dveřmi hučela pila a oni pro-
hledávali skříňku po skříňce. Všude jen oblečení a  zápach 
zpocených ponožek. 

„Ty vogo, tady něco je,“ zašeptal Vincent. Našel však jen 
mastné papíry od svačiny. 

„Musí to tam být. Chlapi se o tom ráno bavili,“ pobízel ho 
Erik. 

Vincent zašmátral úplně dozadu. 
„Počkej…“ a už něco tahal.
„Ty vole, to je nářez!“ 
„Ukaž mi to,“ natáhl ruku Erik, ale Vincent rychle přešel 

k  oknu. Na fotce seděla žena v  křesle. Mezi obnažená velká 
ňadra jí spadaly korále. Nohy ledabyle rozhozené a mezi nimi 
černý chomáč chlupů. Erikovi to připadalo jako nějaké malé 
zvíře. Ale raději mlčel.

„To je drn,“ smál se Vincent.
„Jaký drn?“
„No přece pořádná pulina.“ 
Se zaujetím zkoumali fotografii a potměšile se hihňali. Erikovi 
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se nahé ženské tělo zdálo trochu legrační, ale přesto ho vzrušovalo. 
„Bereme ji?“
„Co když na to přijdou?“ 
Erik neodpověděl. Strnul. Přiložil Vincentovi na ústa prst. 

A šeptl „pšššt“. Motor pily se najednou zastavil. Oba dva trhli 
hlavami ke dveřím, potom se rychle podívali na sebe.

„Zdrháme!“ Vincent skočil k oknu. 
Erik hodil fotku zpátky do skříňky. 
„Počkej!“ Šel opatrně ke dveřím. 
Z hangáru se ozvalo: „Kurva, dělej něco! Josef to schytal!“ 

Z hlasu byla znát panika. 
Erik vystrašeně otevřel dveře do hangáru a hleděl směrem 

k pile. Nad hlavou mu duněly kroky. Byly rychlé a naléhavé. 
Patřily otci. Běžel na pomoc. 

 
Už mu došlo, proč si vybavil ty kroky. Chtěl otce tady. Přál 

si, aby mu pomohl. Měl hrozivé tušení, že to, co se stalo ten-
krát na pile, bylo jen slabým odvarem toho, co se skrývalo za 
hustou mlhou. Dunivé zvuky sílily a on si uvědomil, že je to 
jeho vlastní srdce rozpumpované strachem a obavou. 

Čas se pomalu zase rozbíhal. 
„Co to sakra bylo?“ přerušil ticho Vincent. 
Erik mlčel a jen zíral před sebe do kalné záře. 
„Není to tvoje chyba,“ ujišťoval ho Vincent, natáhl se před 

něj a přepnul dálková světla.
To, co se před nimi objevilo, je tvrdě zasáhlo. Ozářená a osle-

pená postava se smrtelně bledou tváří. Krví zmáčené dlouhé 
vlasy přilepené na tváři poseté rudými kapkami. Mladý muž se 
potácel k nim, zkřivená ústa a nepřítomný pohled. Prokolébal 
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se kolem auta, šokem zasažené snad všechny smysly. Ruku při-
lepil na boční sklo a rudou linií rozdělil výhled z okýnka na dva 
samostatné obrazy. První z nich se snažil uvěznit noční můru 
za mřížemi ze stékajících kapek krve, druhý poskytoval pohled 
na poklidnou silnici ve světě, kde se budoucnost vydala před-
pokládaným směrem. Ta druhá, ležící postava byla stále v mlze 
někde před nimi. 

Tehdy na  pile měli Erik i  Vincent výhled na zraněného 
muže taky zakrytý. Do poslední chvíle nevěděli, co se tam 
přesně stalo. 

Za pilou se zmítaly nohy a patami ryly do země. „Dělejte 
někdo něco, nebo vykrvácí!“ vzlykl muž stojící nad poraněným 
dělníkem, který řval bolestí. Jeho otec seběhl schody.

Erik stál ve dveřích a bez dechu sledoval paniku kolem. Dva 
muži se zakrvácenýma rukama se skláněli nad tělem a zakrývali 
Erikovi výhled. Bylo slyšet jen bolestné sípání a sténání. 

„Nešahejte na něj,“ vykřikl otec. „Pozor!“ rozkázal a muži 
ustoupili.

„A kruci,“ chytil si otec hlavu do dlaní. 
Erik zahlédl zraněného. Muž zvedl hlavu. Kus dřeva dlouhý 

jako Erikovo předloktí měl vražený v  obličeji. Erik sledoval 
otce. Neměl v očích strach ani děs, byl klidný, stejně jako když 
si on odřel koleno nebo přivřel prst. Dřepl si a klidným hlasem 
řekl: „Bude to dobrý, vydrž!“ Pomalu mu nadzvedl hlavu a po-
žádal ostatní o pomoc. Opatrně ho odnesli do auta a odvezli. 

Když se otec vrátil do kanceláře, sedl si s  lahví rumu do 
křesla v kanceláři a nohy položil na stůl. 

Ze stínu stolu se vynořila dětská ruka.
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„Co tu děláš, Eriku?“ 
„Tati. Já jsem to viděl.“ 
„Pojď sem za mnou.“ Posadil si ho na klín. „Co jsi viděl?“ 
„Viděl jsem toho chlapa, co se mu to stalo.“
„Jak to, žes to viděl? Víš, že když se maká, nesmíš se tu mo-

tat. Vidíš, jak je to tady nebezpečný.“
Erikovi se zaleskly oči. 
Otec ubral na hlase a objal ho. „Teď se ti o tom bude zdát, 

ty prďolo.“
Erik se mu odlepil od ramene a  podíval se na něj. „On 

umřel, že jo?“
„Ne,“ uculil se otec a pohladil Erika po vlasech, „měl štěstí, 

ale přišel o oko.“
„To jako že bude vypadat jako ten obr?“
„Jakej obr?
„No Kyklop přece.“
„Jo ten. To ne. Dají mu určitě skleněný.“
„Jsem na sebe naštvanej, že jsem se díval.“
„To nebuď. Aspoň vidíš, co se může stát. Víš, Eriku, někdy 

je lepší se dívat a nezavírat oči. Nutí tě to být odolnější. Víš, 
kolik mrtvých a  zraněných lidí vidí doktoři? Proto nám pak 
můžou s jasnou hlavou pomáhat. Nikdy jsem se takovým vě-
cem nebránil a to možná Josefovi zachránilo život. Takový věci 
tě udělají odolnějším. Chápeš?“

 
Erik však po otci tenhle dar nezdědil. Nebyl tak silný jako 

on. Když se něco stalo, raději couvl zpět a díval se, jak to jiní 
vyřeší. Proto teď seděl v autě a odmítal zjistit, co se vlastně 
stalo. V ústech měl hořkost a v žaludku kámen. Stále čekal 
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druhou postavu, že se odněkud vynoří a  bude v  pořádku. 
A on si oddechne. Nebo se prostě probudí a uvědomí si, že 
to byla jen noční můra. Tyto konejšivé úvahy mu jen připo-
mínaly pravdu, kterou si nechtěl připustit. Nejspíš zůstala na 
místě. Bez hnutí, utopená v mlze na studené mokré silnici. 
Ne. To ne! Zoufale se snažil udržet v klidu. Opakoval si otcova 
slova: Buď odolnější. Buď odolnější. Ale prohrával. Byl zoufalý. 
Začal bušit do volantu, křičel a  v  duchu si opakoval: Buď 
odolnější. Buď, sakra, odolnější! Košile mu zvlhla potem a le-
pila se na tělo jako mokré listí. Čelní sklo se zamlžilo. Vincent 
ho otřel a znovu vyhlédl ven. Mlha na chvíli zřídla a odha-
lila drtivou skutečnost. Několik metrů před nimi vystupoval 
z mlhy nehybný obrys těla.

Erikovi se do očí vedraly slzy. Vincent se na něj chápavě po-
díval a neubránil se lítosti.

„Uklidni se! Nebyla to tvoje chyba. Věř mi!“ 
Erik se opřel čelem o volant. Strach a výčitky ho uvěznily 

v plechové vzpomínce na otce. Neměl sílu z auta vystoupit, ani 
zůstat. Vincent mu položil ruku na záda. 

„Eriku, uklidni se! Musím teď zajistit místo nehody, aby se 
nestalo ještě něco horšího. Rozumíš? Zůstaň v autě. Rozumíš?“

Erik jen přikývl.
Vincent vystoupil a  zavřel dveře. Erik pozoroval, kam se 

Vincent dívá. Pozornost upřel na pravé kolo. Očima přejel 
až téměř k bočnímu okýnku a znechuceně protáhl obličej. Ta 
představa, co asi vidí, byla odporná. Přestával si dělat naděje. 
Tady by nepomohl ani jeho otec, ani otrlý doktor. Tohle ne-
bude tříska v oku. Tady slova to bude dobrý, z toho se dostane 
nebyla namístě. 
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Vincent se taky pomalu dostává z šoku a začíná si skládat 
mozaiku předchozích událostí. Měl to v popisu práce, byl přece 
policista. K podobným případům ho volali často. Jednou byl 
u nehody, kdy nákladní auto srazilo cyklistu. Řidič auta s návě-
sem nevěřil vlastním očím. Projel kolem cyklisty a ten se dostal 
mezi auto a návěs. Nic neslyšel, jen ve zpětném zrcátku viděl 
vylétnout kolo do vzduchu. Dupl na brzdy a rychle vylezl ven. 
Z příkopu se vyhrabal chlap a volal: „Doufám, že je v pořádku 
kolo!“ Ten chlap si ani neuvědomoval, jaké měl štěstí. Tohle ale 
bylo jiné. Tady se štěstí zapomnělo dostavit.

Když projeli zatáčkou, ležela přes silnici dívka a  nějaký 
kluk se ji snažil odtáhnout pryč. Vynořili se nečekaně z mlhy. 
Co tam proboha dělali? ptal se sám sebe Vincent, stejně jako 
Erik. Nestihli zabrzdit. Nikdo by nestihl. Bylo to moc neče-
kané, moc rychlé. Nohy Erikovi nejspíš zdřevěněly a jediné, 
na co se zmohl, bylo strhnout volant, jak nejvíc to šlo. Jenže 
bylo pozdě. 

Vybavil si, jak to pod pravým kolem křuplo. Pak Erik dupl 
na brzdu. Auto se svezlo do smyku a roztočilo se.

Vincent se podíval soucitně na Erika. Seděl v autě jako chy-
cený a usvědčený pachatel. 

Na téhle silnici se už stalo hodně nehod. On sám vyjížděl 
nejmíň ke třem. Vždycky to ale byly srážky s lesní zvěří. Byly 
bez zranění, jen šok a rozklepaná kolena. Navíc ho pak starý 
Horvát často pozval na srnčí guláš. Dneska ze srnčího guláše ne-
bude nic. Bylo to absurdní, ale té myšlence se zasmál. Dalo mu 
to trochu nadhledu a odstupu. Musel tady být přece oporou.

Udělal ještě pár kroků a zastavil se. Zavrtěl hlavou a potom 
se podíval na Erika. Vypadalo to špatně. Moc špatně. 
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Z dálky se přibližovala světla. Vincent se rozběhl proti nim, 
rozpřáhl ruce a začal mávat a navádět automobil ke krajnici. Už 
měl všechno pod kontrolou, jako by dnes sloužil.

Erik sebral síly, přetrhal okovy strachu a vystoupil z auta. 
Zvuk spícího lesa mu zněl v uších jako průmyslová hala. Za 
zády uslyšel sténat chlapce. 

„Co jste tu kurva dělali!? Slyšíš!?“ rozkřičel se na něj.
Otázka chlapci prolétla kolem uší bez povšimnutí. Dál seděl 

a mumlal si něco do mezery mezi koleny a rukama si je tiskl 
k hrudníku. 

Řidič z přijíždějícího auta vystoupil s rukou na ústech. Zdě-
šeně kroutil hlavou a  po Vincentově rozkazu rychle nasedl 
zpět do auta. Rozjel se a opatrně projel kolem. Erik se střetl 
s jeho očima. Byly podobné očím těch mužů na pile. Vyděšené 
a znechucené zároveň. 

Udělal pár kroků vpřed, ale nohy jako by mu přirostly 
k zemi. Bál se. Sledoval les a všechno kolem. Vyhýbal se tomu, 
co měl přímo před sebou. Důkaz, že se všechno zvrtlo. Bylo 
scestné si myslet, že existuje nějaký mezník hrůzy, jakou může 
lidská mysl zažít. Tohle bylo něco, co nezvládal. Na tohle ho 
otec nepřipravil. 

Pohled mu sklouzl k bezvládnému tělu. Měla červené šaty, 
štíhlou postavu. Byla to určitě hezká dívka, ale její obličej 
už nikdo nikdy neuvidí. Dlouhé vlasy přilepené k  asfaltu. 
Žaludek to nevydržel. Vyzvracel se přímo uprostřed silnice. 
Zavrávoral dozadu a chytil se kapoty, aby se neskácel k zemi. 
Rychle se vrátil do auta. Seděl a  snažil se bojovat. Marně. 
Vždycky si myslel, že je odolnější, ale to platilo v jeho světě. 
Tady prohrával. A to jen proto, že ještě nebyl schopen vidět 
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souvislosti. Čekaly ho události, které si teď ještě neuměl ani 
představit.



MYSTERIUM                  TREMENDUMII

LUCIE podrážděně semkla rty, až zbělely. Při pohledu na 
stůl rozhořčeně zavrtěla hlavou a  nešetrně sáhla po časopise 
o umění. Kdyby tady teď byl Erik, nejspíš by přesně odhadl, 
co by mu řekla. Takže já se snažím jako kráva blbá, a to úplně 
zbytečně, protože ty pošleš všechno ostatní k vodě jen kvůli svýmu 
snu. Ta nehoda ti nejspíš vrazila klín do hlavy a udělala z  tebe 
rozpolcenýho bezohlednýho sobce. Opravdu se jí teď něco tako-
vého honilo hlavou, protože Erik na opravu fresek v Libušíně 
evidentně kašlal. Ale proč? Obě stavby na Pustevnách projekto-
val jeho oblíbený slovenský architekt. Stavby jsou tak kouzelné, 
že by od nich nikdo nečekal opravdovou funkčnost, a přesto 
je v Maměnce ubytování a v Libušíně restaurace. V druhé bu-
dově při výměně několika dřevěných šindelů zateklo a  voda 
poškodila vnitřní freskovou výzdobu, kterou podle kreseb Mi-
koláše Alše vymaloval akademický malíř Karel Štapfer. Tyto 
podrobnosti měla od něj, byl Jurkovičem posedlý, a najednou 
nezájem. Erik musel na tuhle práci kývnout. Byla to jejich po-
slední šance. Co zatraceně chystáš za mými zády, Eriku? 

Když dnes ráno otevřela oči, vůbec nečekala, že ji zase takhle 
vytočí. Po pár předešlých chmurných dnech přišlo krásné pod-
zimní ráno. Lucie z  tak slunečného dne nechtěla propásnout 
ani vteřinu. Rozespalá zašmátrala rukou vedle sebe a vzdychla. 
Druhá půlka manželské postele byla prázdná. Sakra, kam zase 
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jel? Chtěla si dnes někam vyjít. Projít se mezi stromy a  cítit 
na kůži poslední teplé paprsky. Zklamaná se přetočila na záda 
a zahleděla se na flekatý strop. To byl další podnět k povzdechu. 
Ať už se snažila udržet bydlení v jakémkoli únosném stavu, ta-
hle budova jí stále vzdorovala. Rozpadala se a chátrala. Co bys, 
holka, chtěla? Můžeš bejt ráda, že máš střechu nad hlavou. Tahle 
stavba nikdy nebyla navržená k bydlení. Bylo jí trapně, když se 
někdo zeptal, kde bydlí, a ona musela přiznat, že v parní pile. 
A proč? Nejraději by odpověděla: Protože jsem kráva blbá… Ať 
už k tomuto místu měla jakoukoli averzi, snažila se druhé patro 
zděné části pily udržovat čisté a útulné.

Lucie pracovala jako matrikářka na národním výboře. Měla 
ráda pořádek. Tužky ořezané, květiny na oknech natočené nej-
pohlednější stranou ke dveřím. Když odcházela, uklidila vše ze 
stolu a ze skříněk na přesné místo určení. Tam v práci jí to šlo, 
ale udržet pořádek doma bylo nemožné. Erik uměl během ně-
kolika minut rozbombardovat celý byt i s přilehlým hangárem 
a parní pilou. 

Než se stala majetkem Československých státních lesů, vlast-
nil celou tuhle zříceninu Erikův otec, který zde krátce působil 
jako vedoucí provozu. Až do své smrti. Lucie měla podezření, 
že hlavním důvodem jeho nevyjasněného úmrtí byl německý 
původ. Proto pokaždé, když žádala o nějakou práci pro Erika, 
o jeho otci raději mlčela.

Přízemí pily nepoužívala ani ona, ani Erik. Byly tam zchát-
ralé šatny a dvě místnosti zázemí. V jedné byl kotel se zásobami 
dřeva a ta další, velká jako dvě školní třídy, sloužila kdysi jako 
dílna. Do bytu – aspoň tak tomu říkali – se muselo jít přes 
velký dřevěný hangár. Napravo stála obrovská parní pila. Mo-
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hutné litinové kolo se vynořovalo ze země do výšky asi dvou 
metrů s řemenem širokým jako její dlaň a silným jako palec. 
Řemen, který nejspíš celou pilu poháněl, vedl k menšímu kolu 
někde uvnitř válcovitého těla pily. Na něm bylo pár budíků 
a nahoře nějaké písty. Nedovedla si ani představit, jak straši-
delně musí ten stroj vypadat, když je puštěný. Brrr. Byla nesvá 
pokaždé, když šla kolem.

Na podlaze pod vrstvou zašlapaných pilin a úlomků kůry 
vystupovaly částečně skryté koleje. Vedly až k dřevěné bráně, 
kde se na vozíky nakládaly oklestěné kmeny stromů z aut, která 
jezdila přímo z  okolních lesů. Dnes už bránou projížděl jen 
Erik ve svém aru. Otevřel hangár a parkoval přímo vedle pily. 

Do druhého patra se šlo po přímém ocelovém schodišti, jež 
přiléhalo k cihlové zdi. Na konci byly dveře do haly. 

Lucie vstala z postele. Dnes neměla chuť se převalovat, pro-
tože Erik byl pryč. Zdrhnul, když jsem ještě spala, aby nemusel 
poslouchat moje rozmlouvavý kecy. Zase jel na to místo. Jako by 
ji tím mohl vrátit mezi živý. Jo, byla to tragédie! Ale museli jít 
přece dál. Do prdele, Eriku, vzpamatuj se! Vyšla z ložnice do haly. 
Vlevo vedle dveří, odkud vyšla, byl vstup do koupelny. Přímo 
před ní byla kuchyň. Uprostřed haly téměř nad její hlavou, 
naproti vstupním dveřím, vedlo přímé betonové schodiště do 
Erikova ateliéru. Obešla ho a s pohledem upřeným na chlad-
nou popraskanou podlahu došla až ke vchodu. Ta podlaha byla 
katastrofální. I kdyby ji vypiglovala jakkoli, nikdy s ní nemohla 
být spokojená. Jak ráda by se prošla bosa po koberci s dlouhým 
vlasem a zabořila do něj prsty. Na to ale neměli. Byla z toho 
stále zoufalejší. Měla snad poslechnout mámu? 

Varovala ji před soužitím s umělcem. Tloukla jí do hlavy: 
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Budeš na všechno sama. Podívej se, jak těžké jsem to měla já, a na-
konec se upil k smrti. Nikdy jsem se od něj nedočkala uznání a o 
ostatních ani nemluvím. Všichni vzpomínají jen na něj. Jaký to 
byl znamenitý sochař a jaká s ním byla sranda. Ženské mi ho do-
konce záviděly, ale přitom málokterá by s  ním vydržela žít. To 
chceš taky takhle dopadnout?

Lucie chtěla být především lepší ženou než její matka. Věděla 
moc dobře, co dělala špatně, ale říct se jí to nikdy neodvážila. 

Jednou, když se otec vrátil z Ostravy, kde pracoval na po-
mníku padlých, se její matka zase předvedla. Lucie slyšela, jak 
mu chvíli mazala med kolem huby, než se ten blázen přiznal. 

Pracoval tvrdě celý týden. Ruce měl mozolnaté, oči una-
vené. Pět tisíc donesl, jak slíbil, ale z nějakého důvodu na sebe 
prozradil, co provedl. Možná, aby si ho matka víc vážila, ale to 
se přepočítal. Když po třech dnech práce od rána do večera po-
mník dodělal, zašel do hospody. Dal si pár piv a později zjistil, 
že ho okradli. Bál se přijít bez peněz domů. Kolega, který s ním 
pracoval, mu na druhý den sehnal práci na hřbitově. Tehdy byl 
v dole tragický zával, při kterém zemřelo přes třicet horníků. 
Bylo třeba rychle vysekat jména na náhrobky. Ve dne v noci 
otec pracoval, aby vydělal, o co ho okradli. Nakonec zhroucený 
přijel domů a opravdu položil peníze na stůl. Když přiznal, co 
se mu přihodilo, obula se do něj: To se může stát jenom tobě, ty 
pitomče! To mi chceš říct, že jsi mohl donést deset tisíc? To ses musel 
ožrat tak, žes ani necítil, že ti někdo šmátrá v kalhotách? Většího 
pitomce jsem fakt ještě neviděla. Přijít o pět tisíc… 

Matka byla silná autoritativní osobnost, vedle které se dalo 
těžko dýchat. Ale ona taková musela být. Musela, protože Ota 
jí nedal na výběr. Byl to lehkovážný bohém s dobrým srdcem. 
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Nechtěl se s ní hádat, zápolit a bojovat, protože ona byla vý-
řečnější, inteligentnější. Bohužel ne dost moudrá na to, aby 
pochopila, že člověka nelze předělat k obrazu svému. Tak, jak 
postupně ničila jeho, ničila i sebe samu. Po otcově smrti se od 
ní Lucie odstěhovala a navštěvovala ji zřídkakdy. 

Chvíli jen tak stála v hale a dívala se kolem sebe. Na skvr-
nitých stěnách visely Erikovy obrazy. U dveří pak brutus. Tak 
říkala velké kopii Tiziana. Nesnášela ho. Co na něm Erika tak 
fascinuje? Parta chlápků pověsila na strom svýho kámoše a  sta-
hujou ho z  kůže. Jeden jim k  tomu dokonce hraje. A proč tam 
namaloval to dítě? Copak by se na něco takovýho mohlo dívat? A ti 
psi – ježíš – jeden velkej podvraťák, kterej vypadá jako Holčákův 
Azor, a ten druhej, fuj! Líže tu krev. 

Lucie odvrátila zrak. Kdyby bylo na ní, pověsila by ho 
malbou ke zdi. Erik jí horlivě vyprávěl o mytologii a o hudeb-
ním souboji Apollóna a Marsya, ale to ji moc nebralo. Strávil 
jeho malováním spoustu času, který mohl využít pro něco 
užitečnějšího.

Podívala se na nohy a zkroutila prsty. Podlaha byla chladná. 
Pootočila se od vstupních dveří a pohlédla na dveře na konci 
schodiště. Jeho doupě. Tam by měl sedět a  připravovat se na 
fresky. Vyrábět šablony. Podle ní to byla nejlepší cesta, jak se 
dostat z  té traumatizující nehody. Proč se to vlastně přihodilo? 
Nemohla tomu nějak zabránit? Možná kdyby řídila ona… 
Sakra! Nemůžu bejt přece za všechno zodpovědná! Nemám sílu, 
pořád všechno zachraňovat.

Vyšla po schodech a otevřela dveře. V malířském ateliéru 
byla sice velká okna, ale i tak to tu působilo ponuře. Sluneč-
nímu svitu bránily koruny stromů a  orientace na sever. To 


