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    Ať zešílí láskou

    Tohle měl být původně dlouhý příběh o tom, jak nesnáším ženy, co si stěžují na muže, jak nesouhlasím, když naříkají, že ten jejich nevytírá podlahu, že chodí jen do hospody, že není schopen zorganizovat dovolenou a že nepostaví ani dům, ani nezasadí strom a ani nezplodí syna. Já totiž po mužích nic nechci. Ať jsou chudí, ať pijí pivo, ať se dívají na fotbal a diskutují o nekonkrétních principech. Já chci po mužích jen jedno. Aby mne milovali. Moc. Hrozně. Šíleně. Aby tou láskou zešíleli!

    Chtěla jsem proto napsat o Ivanovi. Láskou ke mně zešílel, když mi bylo dvacet, přinesl mi tehdy dvacet žlutých růží, a když jsem se líbala s jiným, tak je rozdupal do sněhu před naším domem.

    Chtěla jsem napsat o Honzovi, který zešílel, když mi bylo dvacet pět a když jsem v jeho bytě slavila svoje narozeniny. Honza tehdy všem hostům říkal, že mohou dělat úplně všechno, jen ať dají pozor na jeho starožitná kachlová kamna. Když jsem se s jeho nejlepším kamarádem zamkla v koupelně, tak vzal krumpáč a bušil do těch svých starožitných kachlových kamen tak dlouho, až z nich zbyl jenom prach.

    Taky zešílel můj manžel. Vzal si mě po tříměsíční známosti a dvacet let (s očima zatemnělýma šílenstvím) přežil všechny mé plány, nálady, záchvěvy, fantazie, úlety i lži...

    Mám sklony k předimenzovanosti. Všeho je mi pořád málo. Ten pocit mám určitě díky svým komplexům, nevěřím si natolik, aby mi stačil jeden talíř, jedna sklenka, jeden dům, jeden milion a jeden muž... Myslím, že za to může Aleš. Má první láska. Vždycky totiž, když jsem s ním měla schůzku, tak jsem trnula, jestli vůbec bude. Aleš schůzky nikdy neodvolával. Ony samy silou vlastní zlé vůle rušily svá data a tak nějak „padaly“...

    Díky své předimenzovanosti jsem v jedné zvláštní etapě svého života měla tři muže. Měla jsem Vlastíka. Byl malý, sporý, přímočarý a chytrý. Měli jsme spolu společné projekty, stejný smysl pro humor a matně jsme plánovali společnou budoucnost. Měla jsem manžela. S tím jsem měla minulost, dům a dvě děti. Taky jsem měla Miloše. Miloš měl ženu, dům a dvě děti. Milošovi jsem říkala, že nemiluji Vlastíka. Svému muži jsem říkala,
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    že miluji jenom jeho, a Vlastíkovi jsem slibovala, že se definitivně rozvedu se svým mužem. Pak jsem Vlastíkovi řekla, že jedu se svým mužem vyřídit formality s majetkem, svému muži jsem řekla, že likviduji společnou kancelář s Vlastíkem, a odjela jsem do hotelu za Milošem. Má schůzka s Milošem ovšem „padla“.

    Byla jsem sama v odcizeném hotelovém pokoji. Zhrzená tím, jak málo je pro mne Miloš ochoten riskovat, jsem odjela za Vlastíkem. Seděl na pohovce a centimetr od něj seděla moje nejlepší přítelkyně. Poslouchali chorální skladby. Jela jsem domů. Měli jsme zamčeno na oba zámky a v obou zámcích byl zevnitř klíč. Zvonila jsem, bouchala, kopala. Bohužel jsem neměla – jako tehdy Honza – krumpáč.

    Chtěla jsem ve svém dlouhém příběhu napsat, jak muž, než láskou zešílí, musí projít několika fázemi, jak se brání, jak odolává, jak vadne, jak se poddává... Chtěla jsem napsat, že neexistuje síla, která by odolala ženské touze. Bohužel už ale musím končit. Za chvilku mi totiž začíná má odpolední terapie. Mám ji s psychiatrem Marešem. Je moc hezký a já po něm nic nechci. Jen aby mne miloval. Moc. Hrozně. Aby tou láskou zešílel.

    Jo! Dnes odpoledne mne ještě čekají návštěvy. Ve tři přijde manžel, ve čtyři Vlastík a v pět se zastaví Miloš. V šest přijde doktor Šavrda a jako každý den mi dá na uklidněnou tři veliké černé pilulky.

  
    Třídní schůzka

    Seděla jsem hned pod katedrou. Přede mnou byly sešity mého syna. Je mu devět a z matematických pětiminutovek měl dvě trojky, jednu čtyřku a dvě jedničky, ale u nich měl napsáno „pomalá práce“. Orosilo se mi čelo. Do třídy vešla učitelka na francouzštinu. Učila mne už kdysi. Byla hodná a vypadala, že často pláče. Řekla, že všechny děti se učí velice špatně a že je s nimi velice nespokojená. Jedna maminka učitelku požádala, aby byla na děti mnohem přísnější, že pak děti budou prospívat mnohem lépe. Třídní mého syna řekla, že děti začaly tento školní rok hrozně a že s tím rodiče musí něco udělat. Pak přišla na řadu angličtina. Paní učitelka byla z toho rodu upřímných žen, které svou spontánní starostlivostí doženou člověka k sebevraždě. Nejprve řekla, že třída je nejhorší ze všech, ale že když se rodiče budou hodně snažit, tak bude třída jejich dětí nejlepší ze všech. Pak paní učitelka pouštěla rodičům básničky v angličtině, a když rodiče evidentně nerozuměli, řekla jim, že právě tyhle texty jsou pro jejich devítileté děti velice lehké. Pak učitelka prohlásila, že děti mají tak nádherné učebnice, že pro ně musí být úžasná zábava se z nich učit. Pak přišla do třídy elegantní maminka, z které táhlo víno, a ta se svěřila, že je maminkou holčičky Natálie a že moc dobře ví, že její dcera je na tom ze všech dětí nejhůř. Angličtinářka řekla, že nejhůř je na tom Vašek. Řekla taky, že když někdo z rodičů bude mít se svým dítětem nějaký problém, ať jí raději zavolá domů. Maminka Natálie řekla, že ona tedy mít problém určitě bude a že ho má hned teď, a jestli může zavolat angličtinářce ještě dnes v noci. Angličtinářka se pak zpříma podívala na mne a řekla laškovně, zda mi může svůj privátní telefon nadiktovat v angličtině. Nervózně jsem poslouchala anglické cifry. Zapisovala jsem je křečovitě zpocenou rukou. Pak mne angličtinářka vyzvala, abych telefon řekla česky. Třásl se mi hlas. Uspěla jsem. Učitelka mi řekla, že dá jedničku místo mě mému synovi. Pak si napsala docházku a pak nám rodičům řekla, že nás má moc ráda, když tak dokážeme ty děti každé ráno vypravit v mlze do školy. Za odměnu nám všem rozdala tvrdé desky, na kterých byl anglický text a taky obrázek. Pak se rodiče vrhli k východu a učitelka mi zatarasila dveře. „Co budeme dělat s tím vaším chlapcem?“ zeptala se mírně. Její oči byly blízko mých očí. Jedno její oko bylo modré a jeho panenka vypadala jako makové zrníčko, její druhé oko bylo hnědé a jeho panenka byla veliká jako třešňová pecka.

    „Nic,“ hlesla jsem. „S ním se nedá nic dělat.“

    „Svalujete na něj vinu,“ řekla mi učitelka. „Vy jste totiž určitě ten typ, co pořád na někoho svaluje vinu. Na učitele, na zaměstnavatele, na děti, na manžela...“

    Chtěla jsem zaprotestovat, chtěla jsem říct, že ne, že vím, že za všechno můžu já. Že můžu za povodně, zemětřesení, války a taky za pětky svého syna, chtěla jsem si lehnout na podlahu třídy, kam jsem sama chodila, když mi bylo devět, a kde mne učila Hedvika, jejíž bradavice na čele se neustále zlověstně chvěla, chtěla jsem ležet na té třídní zemi a naříkat nad tím, jak špatná jsem matka a jak špatný musí být svět, když mne na sobě nosí. Místo toho jsem se ale narovnala v kříži. Byla jsem najednou veliká jako nebe. A hlasem mocným jsem řekla: „Víte co, jděte někam!“ A pak jsem šla domů, vzala jsem si diazepam a byla noc a já pohladila malou devítiletou zpocenou hlavičku svého syna a otevřela jsem svou tašku, vytáhla jsem desky s anglickým nápisem a s dětským obrázkem, roztrhala jsem je na malé kousky a ty jsem hodila do záchodu. Spláchla jsem.

    Jsem hnusná. Mám hnusnou sobeckou povahu a všechno svádím na jiné. Mé dítě za své špatné výsledky totiž určitě nemůže. Co? Co říkáte? Ano. Vaše dítě – a to vím stoprocentně – taky ne!

  
Takový normální den


Ráno


Čistila jsem si zuby a do koupelny nakoukl můj tatínek a řekl mi: „Drž mi palce. Jdu na houby.“

„A proč ti mám držet palce?“ zeptala jsem se. „Abys jich hodně našel?“

„Ne,“ řekl můj pětaosmdesátiletý otec. „Abych se vrátil.“


Dopoledne




Odpoledne


Můj devítiletý syn přinesl ze školy poznámku: Nechce si se mnou hrát. Dvořáková.
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