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oTAZKA: A z &eho Zije§?
oDPOVED: Z nedostatku spanku.

Thomas Dekker: S[echetnj Spanélsky vojdk

»Kdyby aspon do prdele umfel nékdo slavnej, Cormorane,* ozval se v te-
lefonu ochraptély hlas.

Mohutny neoholeny muz se plahocil tmou tésné pred svitdnim s te-
lefonem pfitisknutym k uchu a vesele se zubil.

» Tohle je ze stejnyho ranku.®

»Je kurva Sest hodin rdno!“

,Jednak je ptl sedmy, ale jestli chees, co pro tebe mdm, budes si pro
to muset pfijit,“ odpovédél Cormoran Strike. ,Jsem kousek od tebe.
Muazeme se...“

,Odkud vis, kde bydlim?* ohradil se znepokojené hlas v telefonu.

»94m jsi mi to fekl,“ odvétil Strike a potlacil zivnuti. ,,Proddvas prece
byt.*

»Aha,“ ozval se druhy muz, uz klidnéjsi. ,Mds dobrou pamét.“

»Je tady jeden takovej non...“

,S tim jdi do prdele. Stavim se u tebe pozdéji v kanceldfi...

,Dominiku, j4 mdm na rdno objednanyho klienta, kterej mé plati
mnohem lip nez ty, a navic jsem celou noc nespal. Jestli to chees pouzit,
musis si pro to pfijit ted.”

Ozvalo se heknuti a Strike uslysel Susténi pokryvky.

»Nepfej si mé, jestli to nebude porddnd pecka.”

»omithfieldskd kavdrna v Long Lane,“ ozndmil Strike a hovor ukondil.



Kdyz se pustil dolu ze svahu ke Smithfieldské trznici, zvyraznila se
mirnd nepravidelnost jeho chtize. Hranatd hmota trznice — obrovské vik-
toridnské svatyné zasvécené masu, kam se jiz po staleti kazdy pracovni
den od ¢tyf rdno navdzely mrtvoly zvifat a pak se tam Cuvrtily, porco-
valy a proddvaly do feznictvi a restauraci po celém Londyné — pusobila
v zimni tmé neproniknutelné. Strike uslysel v piitmi hlasy, vyktfikované
pokyny, rachot a pipdni couvajicich ndkladdku, ze kterych se vyklddala
porazend zvifata. Jakmile zabocil do Long Lane, ztratil se mezi mnoz-
stvim muzll, ktefi se nabaleni v teplém obleceni cilevédomé vénovali
svym pondélnim rannim povinnostem.

Pod kamennym gryfem, ktery drzel strdz na rohu budovy trznice, se
choulili poslicei ve vystraznych reflexnich vestdch a ruce schované v ru-
kavicich si zahtivali o hrni¢tky horkého ¢aje. Naproti pies cestu ozafovala
jako zapéleny krb okolni tmu Smithfieldskd kavdrna, mriiavd odza tepla
a mastného jidla oteviend ¢tyfiadvacet hodin denné.

V kavérné nebyly zdchody, ale podle domluvy se mohlo chodit do
sazkové kanceldfe o par domut ddl. Jenze sdzkovd kanceldt Ladbrokes
neotevie je$té pfinejmensim tfi hodiny, a tak Strike odbocil do postran-
ni uli¢ky a svému méchyfi, keery byl plny slabé laciné kdvy vypité bé-
hem celono¢ni price, ulevil v jednom temném zdkouti. Byl tak unave-
ny a hladovy, ze se zakritko ponofil do ovzdusi prosyceného tukem ze
smazenych vaji¢ek a slaniny s rozkosi, jiz porozumi jenom ¢lovek, keery
nékdy sdm prekrodil hranice vlastni fyzické odolnosti.

Od jednoho stolku prédvé vstali dva muzi ve fleecovych vestich
a nepromokavych bunddch. Strike vmanévroval svou mohutnou po-
stavu do stisnéného prostoru a se spokojenym zafunénim usedl na
dfevénou zidli s ocelovym kovdnim. Ani si nestacil objednat a italsky
majitel restaurace uz pfed né¢ho postavil ¢aj ve vysokém bilém hrnku,
ke kterému serviroval trojhrdnky chleba namazaného maslem. Béhem
péti minut pfed nim pfistdl velky ovélny talif s pravou anglickou
snidani.

Strike mezi sildky, keefi se hrnuli do kavdrnicky a zase ven, dobfe
zapadl. Byl vysoky, tmavy, s bujnymi, nakrdtko zastfizenymi kudrnaty-
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mi vlasy, které mu na vysokém vypouklém cele nad Sirokym boxerskym
nosem a hustym, nepfivétivym obo¢im mirné ustupovaly. Na bradé mél
strnisté a tmavé o¢i mu rozsifovaly hluboké, modie zabarvené stiny. Pfi
jidle ospale pozoroval budovu trznice naproti. Nejblizsi klenuty vchod
s Cislem dvé zacal pomalu vystupovat ze $era: z prostoru nad vstupem
op¢tovala jeho pohled strohd kamennd tvdr, starovékd a vousatd. Existo-
val snad nékdy néjaky buh zvifecich mrevol?

Kdyz Dominic Culpepper dorazil, Strike se zrovna poustél do parku.
Novindf byl téméf stejné vysoky jako on, ale hubeny a s pobledlou pleti
jako chlapec z chrimového sboru. Tvéf mél zvlasiné asymetrickou, jako
by mu nékdo maloucko zkroutil obli¢ej proti sméru hodinovych ruci-
ek, coz ho zachranovalo pred vylozené divéim pavabem.

»Tak se s tim predved,” prohldsil Culpepper, kdyz si sedal, stdhl si
rukavice a podeziravé se rozhlédl po kavarné.

»Nechce$ néco k jidlu?“ zeptal se Strike s plnou pusou pérku.

»Ne,“ odpovédél Culpepper.

»Radsi si pockds na sviij croissant?® zasklebil se Strike.

,Jdi do prdele, Cormorane.®

Vytocit nekdejsiho Zdka soukromé skoly, ktery si s mirnym odporem
objednal ¢aj, bylo az dojemné snadné. Jak si Strike pobavené vs$iml, oslo-
vil lhostejného ¢isnika ,kdmo*.

»Takze? dozadoval se Culpepper s horkym hrnickem v protédhlych
bledych prstech.

Strike zalovil v kapse kabdtu, vytdhl odtamtud obélku a prfesunul ji
po desce stolu. Culpepper vytdhl jeji obsah a pustil se do ¢teni.

LA do prdele,“ zamumlal po chvili tiSe. Zac¢al hore¢né listovat papiry,
na nékterych z nich byly pozndmky psané Strikovou rukou. ,Kde jsi k to-
mu sakra prisel?*

Strike, ktery mél zase plnou pusu pédrku, zabodl ukazovicek do jed-
noho papiru, ktery mél v zdhlavi adresu firemni kanceldfe.

»Jeho priSerné nasrand osobni asistentka,“ fekl, kdyz se mu kone¢né
podatilo polknout. , Ojizdél ji stejné jako ty dvé, o kterych vis. Prosté si
zrovna uvédomila, Ze se z ni nestane pristi lady Parkerovd.”
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»Jak ses k ni dostal? zeptal se Culpepper a ziral na Strika pfes okraj
papira, které se mu chvély v roztfesenych rukou.

»Detektivni price,“ prohldsil Strike huhnavé skrz dalsi sousto parku.
,Kdysi jste to v ty vasi branzi zvlddali i sami, ne? Nez jste zacali ddvat
externi zakdzky typkiim, jako jsem jd. Ona si ale nemuze zabouchnout
dvefe k pfistimu zaméstndni, Dominiku, takze v Zddnym piipadé ne-
chce, aby o ni v novindch padla zminka, jasny?“

Culpepper si odfrkl.

» Lo si méla rozmyslet dfiv, nez $lohla...“

Strike hbitym pohybem vytrhl papiry z zurnalistovych prsta.

,Ona nic neslohla. Méla to pro ného dnes odpoledne vytisknout.
Dopustila se jediné toho, Ze mi ty papiry ukdzala. Ale jestli ji kvili tomu
hodl4s znicit soukromej zivot, Dominiku, tak si je vezmu zpdtky k sobé.*

»Neser, fekl Culpepper a pokusil se chnapnout po duikazu o kréceni
dané z pfidané hodnoty ve Strikové chlupaté ruce. , Tak dobfe, vynechd-
me ji z toho. Jemu ale stejné bude jasny, kde jsme k tomu pfisli. Zase
tak dplnej debil to neni.

,Co asi tak muze udélat? Dt ji k soudu, kde si pusti hubu na $pacir
ohledné viech téch dalsich prekérnich zélezitosti, kterych byla za posled-
nich pét let svédkem?“

,Jo, tak dobte,“ povzdychl si Culpepper po chvili véhdni. ,Vrat mi
to. Nezminim se o ni, ale budu si s ni potfebovat promluvit, jo? Ujistit
se, ze je koser.”

, 1ohle je koser, ukdzal Strike na papiry. ,,S ni mluvit nepotiebujes,*
dodal netdstupné.

Ta roztfesend, trochu popletend a zrazend zena, od které pred chvili
odesel, by — ponechdna o samoté s Culpepperem — nebyla v bezpedi.
V zufivé touze pomstit se muzi, ktery ji sliboval manzelstvi a déti, by
dokdzala nendvratné zni¢it sama sebe i své dalsi Zivotni vyhlidky. Striko-
vi netrvalo dlouho ziskat jeji davéru. Bylo ji necelych dvaactyticet let;
myslela si, ze bude mit déti od lorda Parkera, a ted ji svirala ve svych
sparech krveziznivd touha po odplaté. Strike u ni sedél nékolik hodin,
poslouchal piibé¢h o tom, jak se blaznivé zamilovala, dival se, jak pfe-
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chdzi v slzich obyvacim pokojem, jak se kolébd na pohovce s dlanémi
sepjatymi na cele. Nakonec souhlasila s ndsledujicim: dopusti se zrady
a kvli ni zdroven pohibi veskeré své nadgje.

»Vynechds ji z toho,* fekl Strike a dal tfimal papiry v pevné seviené
pésti, kterd byla téméf dvojndsobnd oproti Culpepperové. ,Jasny? I bez
ni je to do prdele pofddné $tavnatd historka.®

Po chvili véhdni Culpepper s Gsklebkem kapituloval.

»Tak jo, jasny. Dej mi to.“

Novindr si str¢il dokumenty do ndprsni kapsy, hodil do sebe ¢aj a jeho
chvilkova rozladénost nad Strikem pomalu ustoupila Gzasné predstavé,
jak zniéi povést jednomu britskému $lechtici.

»Milej lorde Parkere z Pennywellu, odtusil $tastné pro sebe, ,tak ted
uz jsi, kdmo, fakt v pékny prdeli.”

» Tohle jisté rdd zatdhne majitel novin, ne? zeptal se Strike, kdyz jim
na stole pfistdl tcet.

»Jo, urcité. ..

Culpepper hodil na stil desetilibrovou bankovku a oba muzi odesli
z kavérny spole¢né. Sotva za nimi zaklaply dvefe, Strike si zapdlil cigaretu.

»Jak se ti povedlo, aby mluvila? zeptal se Culpepper, kdyz se spolu
vydali po zimn{ ulici kolem motorek a nédkladika, které stéle jesté najiz-
dély do trznice a zase ji opoustely.

»Prosté jsem poslouchal,” fekl Strike.

Culpepper se po ném tkosem podival.

»Vsechny soukromy ocka, ktery jsem kdy vyuzival, napichdvaj tele-

fony.*
»To je nezdkonny,“ odtusil Strike a vypustil kout do fidnouci tmy.
»Tak jak...2"

» 1y si chrdnis svy zdroje a jd si zase budu chrénit svoje.”

Padesdt metrt prosli mlcky a Strikovo kulhdni bylo s kazdym krokem
markantnéjsi.

»To bude bomba. Totdlni bomba,“ prohldsil Culpepper se skodoli-
bou radosti. , Ten pokryteckej starej srd¢ pordd jen mektd o hamiznosti
korporaci, a pfitom m4 ulitejch dvacet melount na Kajmanech...“
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,Jsem rdd, ze jsi spokojenej,“ fekl Strike. ,Fakturu ti poslu mejlem.”

Culpepper na néj opét ze strany uptel pohled.

,Vidél jsi minulej tejden v novindch syna Toma Jonese?“ zeptal se.

»loma Jonese?“

» Toho vel$skyho zpévika,“ ekl Culpepper.

,Jo, toho,“ odtusil Strike bez nadseni. ,Znal jsem jednoho Toma Jo-
nese v armadé.®

,Vidéls ten ¢ldnek?”

,Ne.

»Docela dlouhej, péknej rozhovor. Tvrdi, Ze se s otcem v Zivoté nevi-
dél, Ze se mu nikdy neozval. Vsadim se, Ze za to dostal vic, nez na kolik
bude ten tvij Glet.”

,Jesté jsi tu mou fakeuru nevidél,“ fekl Strike.

,»To jen tak mezi ndma. Jeden slu$nej malej rozhovor a muiizes si na
par noci odpocinout od vyslecht sekretdiek.”

,Jestli mé s touhle nabidkou nepfestanes otravovat, fekl Strike, ,,nej-
spi$ pro tebe prestanu pracovat, Dominiku.*

Jasné,“ odtusil Culpepper, ,stejné o tom mazu napsat sim. Odvrze-
nej synek rockovy hvézdy je vdle¢nej hrdina, svyho otce nikdy nepoznal,
pracuje jako soukromy...*

»Nabddat lidi, aby odposlouchévali telefony, je idajné taky nezdkon-

ny.

Na hornim konci Long Lane zpomalili a postavili se proti sobé tvari
v tvaf. Culpepper se ponékud stisnéné zasmal.

»No jo, tak mi posli tu fakturu.”

,To rdd udéldm.“

Vydali se opa¢nymi sméry, Strike zamifil ke stanici metra.

»Cormorane!” rozlehl se ozvénou ve tmé za jeho zddy Culpeppertav
hlas. ,Soustal jsi s ni?“

,UZ se t&$im, az si o tom prectu, Dominiku, zavolal Strike unavené,
aniz se ohlédl.

Dokulhal k potemnélému vstupu do stanice a ztratil se Culpepperovi
z o¢i.
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Jak dlouho musime bojovat? J4 totiz nemohu
ziistat a ani neztstanu! Mdm jiné véci na préci.
John Fletcher a Philip Massinger:
Maly francouzsky advokdt

Metro se uz pomalu plnilo cestujicimi. Tvéfe jako kazdé pondélni réno:
povadlé, vycerpané, strnulé, rezignované. Strike si nasel misto naproti
mladé blondynce s opuchlyma oc¢ima, kterd podfimovala a hlava ji ne-
ustdle padala na stranu. Znovu a znovu se s trhnutim budila a snazila se
sedét zpfima, pfi¢emz nervézné sledovala rozmazané ndzvy stanic za ok-
nem, aby nepfejela tu svou.

Rachotici vlak undsel Strika zpdtky, vsttic skrovnému dvoupokojové-
mu bytu s kuchynskym koutem pod bidné izolovanou stfechou, které-
mu fikal domov. Z hlubin své Gnavy a obklopeny témi prazdnymi, skli-
¢enymi tvdfemi zacal pfemitat nad ndhodami, které je vechny privedly
na svét. Kdyz se to vezme do dusledku, kazdé zrozeni je pouhd ndhoda.
Se stovkami milion® spermii, které se slepé prodiraji tmou, je pravdé-
podobnost, ze se ¢lovék viibec nenarodi, ohromujici. Kolik lidi z toho
zaplnéného metra bylo pldnovéno, fikal si, v euforii zptsobené tinavou.
A kolik z nich je tady, podobn¢ jako on, nechténou nédhodou?

Na zdkladni skole chodil do tfidy s jednou divenkou, kterd méla na
tvéfi skvrnu barvy portského vina, a Strike se s ni odjakziva citil vnitiné
spfiznény, protoze oba se od narozeni ¢imsi nesmazatelné lisili, nééim,
za co nijak nemohli. Sami to nevidéli, ale vSichni ostatni ano, a vétSinou
byli natolik nevychovani, Ze jim to neustdle pfipominali. Nakonec si
uvédomil, ze ptilezitostné okouzleni Gplné cizich lidi, které ve svych péti
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letech mohl poklddat za cosi, co souvisi s jeho jedine¢nosti, vyplyva ve
skutecnosti jen z toho, ze v ném vidi vajicko oplodnéné spermii slavného
zpévika, nechtény dukaz nezvlidnuté nevéry jedné celebrity. Strike se se
svym biologickym otcem setkal jen dvakrit v Zivoté. Jonnyho Rokebyho
pfinutil k pfizndni otcovstvi az test DNA.

Dominic Culpepper byl pfimo ztélesnénim chorobné zvédavosti
a predsudka, na keeré Strike nardzel dnes uz jen pfi velmi vzdcnych
prilezitostech, kdy si nékdo spojil nevrle vyhlizejiciho byvalého vojika
se starnouci rockovou hvézdou. Myslenky podobnych lidi okamzité mi-
fily ke svéfenskym fondiim a tuénym odskodnym, k soukromym leta-
dlim a VIP vecirktim, ke stdle Stédfe nastavené multimiliondiské dlani.
Zaskoceni skromnosti Strikova zivota a muéivou délkou jeho pracovni
doby se casto prali sami sebe, co asi musel Strike provést, ze se svému
otci tak odcizil. Predstird snad bidu s nouzi, aby z Rokebyho vytdhl dalsi
penize? Co udélal s témi miliony, které jeho matka nepochybné ze svého
zazobaného milence vymdckla?

A v takovych chvilich Strike nostalgicky vzpominal na armddu, na
anonymitu kariéry, ve které vas ptivod ani rodi¢e neznamenaji téméf nic
ve srovndni se schopnosti zvlidat zadanou praci. Tenkrdt ve Specidlni vy-
Setfovaci jednotce byl tou nejosobnéjsi otdzkou, s niz se na Gvod setkal,
pozadavek, aby zopakoval tu podivnou dvojici jmen, jimiz ho zatizila
jeho vystfedni a nekonvenéni matka.

Kdyz se Strike vynofil z podzemi metra, po Charing Cross Road se uz
valila hustd doprava. Zadinalo listopadové svitdni, Sedivé a véhavé, plné
jen zvolna skomirajicich stint. Vyc¢erpany a rozbolavély zabo¢il do Den-
mark Street a té&$il se na krdtky spanek, ktery by se mu mélo podatit urvat,
nez mu o pul desdté pfijde dalsi klient. Strike zamdval divce z obchodu
s kytarami, s niz si pfi pracovnich prestdvkich ¢asto na ulici dopfévali
cigaretu, vesel do ¢ernych domovnich dvefi vedle kavdrny 12 Bar a zacal
stoupat po kovovém schodisti, které se tocilo kolem $achty nepojizdného
klecového vytahu. Vzhiru kolem grafika v prvnim patfe, kolem vlastni
kanceldfe s prosklenymi dvefmi s rytym nédpisem ve druhém, az nahoru
do tetiho s nejmensi podestou, kde se nyni nachdzel jeho domov.
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Predchozi ndjemnik, majitel baru v suterénu, se presté¢hoval do zdra-
véjsiho prostiedi a Strike, ktery nékolik mésicu prespdval v kancelafi,
vyuzil piilezitosti a byt si pronajal, vdé¢ny za tak pohodIné feseni svého
bezdomovectvi. Prostor pod stfesnimi okapy byl stisnény podle vsech
myslitelnych méfitek a pro muze vysokého téméf sto devadesit cen-
timetra obzvldst. Ve sprse se sotva mohl otocit, kuchynka s obyvacim
pokojem byly nevhodné propojené a téméft celou plochu loznice zabirala
dvojpostel. Cst Strikova majetku tak ziistivala v krabicich na odpociva-
dle, navzdory zdkaziim domadciho.

Z malych oken byl vyhled na méstské stfechy a Denmark Street se utd-
péla hluboko dole. Ustavi¢né pulzovani baskytary z baru v suterénu bylo
utlumené do té miry, Ze ho Strikova vlastni hudba dokdzala prehlusit.

Vsude v byté se projevovala Strikova vrozend pofddkumilovnost: po-
stel byla ustland, nddobi umyté, vSechno na svém misté. Potieboval se
oholit a osprchovat, ale to maze pockat. Povésil kabdt na vésdk, nastavil
si budik na devét dvacet a obleceny se natdhl na postel.

Usnul béhem nékolika vtefin a za par dalsich — nebo tak mu to aspon
ptipadalo — uz byl zase vzhtru. Kdosi klepal na dvefte.

,Prominte, Cormorane, moc se omlouvdm...“

Jeho asistentka, vysokd mladd Zena s dlouhymi, medové zbarvenymi
vlasy, se tvdfila omluvné, kdyz otviral dvefe, ale jakmile ho spatfila, na-
prosto se zdésila.

»Jste v porddku?®

»Ehm... trochu jsem spal. Byl jsem vzhtru celou noc — vlastné dvé.”

»To je mi opravdu moc lito,“ opakovala Robin, ,ale je za pét minut
tii ¢ovred, pan William Baker uz je tady a zacind...“

»Do hdje,“ odtusil Strike. ,Asi jsem si blbé nafidil budik... dejte mi
pét minut...“

»To neni vSechno,“ pokracovala Robin. ,Taky pfisla néjakd pani.
Nem4 domluvenou schiizku. Rekla jsem ji, Ze z4dné dalsi klienty nepfi-
jimdte, ale odmitd odejit.”

Strike zivl a promnul si odi.

,Pét minut. Udélejte jim ¢aj nebo tak néco.”
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Za $est minut vesel Strike v cisté kosili a obklopeny vini zubni
pasty a deodorantu do predpokoje kancelife, kde sedéla Robin u po-
Citace.

»No konecné, lepsi pozdé nez nikdy,“ prohldsil William Baker s pr-
kennym Gsmévem. ,Mdte Stésti, ze mdte tak pohlednou sekretarku, jinak
jsem se mohl zacit nudit a odejit.”

Strike si v$iml, jak Robin nastvané zrudla, odvritila hlavu stranou
a predstirala, Ze rovnd postu. Ve zptsobu, jakym Baker vyslovil slovo
msekretatka“, bylo cosi z podstaty urdzlivého. Reditel velké firmy, bez-
chybné upraveny v obleku s prouzkem, zaméstndval Strika vySetfovdnim
dvou spole¢nikd, ktefi s nim zasedali ve sprdvni rad¢.

,Dobré rino, Williame, odtusil Strike.

»Bez omluvy? zabrucel Baker s o¢ima upfenyma do stropu.

,Zdravim, a vy jste kdo?“ zeptal se Strike, aniz by si Bakera ddl vsi-
mal, a obrétil se misto toho k drobné zené sttedniho véku ve starém
hnédém kabdté, kterd sedéla na pohovce.

,Leonora Quineovd,“ odpovédéla hlasem, ve kterém Strikovo zkuse-
né ucho zaslechlo zépadoanglicky prizvuk.

,Cekd m¢ dnes dopoledne jesté hodné nabity program, pane Striku,
fekl Baker.

Bez pobidnuti zamifil do vnitfni kanceldfe. Kdyz ho Strike hned
nendsledoval, ztratil trpélivost i néco z diivéjsi uhlazenosti.

»Pochybuju, Ze by vdm takova nedochvilnost n¢kdy prosla v armadg,
pane Striku. Pojdte sem, prosim.“

Strike jako by ho neslysel.

,Co pfesné po mné chcete, pani Quineovd?“ zeptal se zanedbané
vyhliZejici Zeny na pohovce.

»No, vite, jde 0 mého manzela...“

,Pane Striku, za hodinu a pdr minut mdm dal$i schazku,“ prohldsil
William Baker zvysenym hlasem.

»... a vase sekretdrka fikala, Ze uz nikoho nepfijimdte, ale jd jsem
fekla, ze po¢kdm.“

»Striku!® zafval William Baker, jako by volal k noze svého psa.
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»Robin,* zabrucel unaveny Strike, kdyz mu koneéné dosla trpélivost,
yvystavte panu Bakerovi Gcet a pfedejte mu svazek. Je aktualizovany.®

»Coze?* ozval se William Baker, vyvedeny z miry. Objevil se zpdtky
ve dvefich do pfedpokoje.

,Pravé vas vyhodil,“ prohldsila Leonora Quineovd s uspokojenim.

LJesté jste tu praci nedokonéil,“ obrétil se Baker k Strikovi. ,Rikal
jste, ze je toho vic...“

»Miize to pro vds dodélat nékdo jiny. Nékdo, komu nevadi mit klien-
ty idioty.”

Atmosféra v kanceldii se dala krdjet. Robin s kamennou tvafi vytdhla
z registratury Bakertv svazek a podala ho Strikovi.

sJak se opovazujete. ..

,V tom svazku je spousta dobryho materidlu, ktery obstoji u soudu,“
fekl Strike a podal fascikl fediteli. ,Myslim, ze se za ty penize vyplati.®

LJesté jste neskondil...«

JAle skoncil s vaimi,“ prohodila Leonora Quineova.

»Budete laskavé drzet hubu, vy pitomad zenskd...?“ spustil William
Baker, pak ale rychle o krok ustoupil, kdyz Strike naznadil, ze vykroci
k nému. D4l uz nepadlo jediné slovo. Byvaly vojik jako by ndhle zabiral
dvakrdt vét$i prostor nez pred par vtefinami.

»BéZte si sednout do mé kanceldfe, pani Quineovd,” pronesl Strike
tise.

Poslechla ho.

»Vy si myslite, Ze ta si vds mtze dovolit? jizlivé se usklibl ustupujici
William Baker, uz s rukou na klice.

,Kdyz se mi klient zamlouv4, mazeme se na cené dohodnout,* fekl
Strike.

Zamifil za Leonorou Quineovou do kanceldfe a pfibouchl za sebou
dvefte.

19



... nemluvé o nutnosti snéset vSechny ty potize...

Thomas Dekker: g/ec/?em}i Spanélsky vojdtk

»1en pdn je asi trochu natvrdlej, Ze?“ poznamenala Leonora Quineovd,
kdyz se usadila na zidli proti Strikovu pracovnimu stolu.

,Jo,“ prikyvl Strike a ztézka se zabofil do kfesla, ,to je.*

Navzdory jen mirné povadlé zartizovélé pleti a jasnému bélmu svétle
modrych o¢i vypadala pfiblizné na padesdt let. Jemné, prosedivélé zplih-
1¢ vlasy ji drzely dva umélohmotné hiebinky a mZourala na né¢ho zpoza
staromddnich bryli s pfehnané velkymi plastovymi obrouc¢kami. Kabdt
méla sice ¢isty, ale koupeny uréité nékdy v osmdesdtych letech. Mél vy-
cpavky na ramenou a velké umélohmotné knofliky.

»Takze vy jste pfisla kvali manzelovi, pani Quineovad?*

»Ano,“ pfitakala Leonora. ,Je nezvéstny.“

,Jak dlouho uz je pry¢? zeptal se Strike a automaticky sahl po za-
pisniku.

»Deset dni,“ odpovédéla Leonora.

»Byla jste na policii?“

,Policie neni potfeba, prohlasila netrpélivé, jako by ji unavovalo né-
co takového pordd lidem vysvétlovat. ,Kdysi jsem jim jednou zavolala
a vSichni na mé byli na$tvani, protoze byl jenom u kamarddky. Owen
prosté sem tam nacas zmizi. On je spisovatel,“ dodala, jako by to vSech-
no vysvétlovalo.

,On zmizel uz nékdy diiv?

«
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»Je citové nevyrovnany, odpovédéla se zasmusilym vyrazem. ,Casto se
na cely den nékam ztrati, ale ted uz je to deset dni a jd vim, Ze je asi po-
fddné rozhozenej, ale potiebuju ho ted doma. Je tady Orlando a j& mdm
néjaky véci na préci a taky...“

,Orlando?* zopakoval Strike a v unavené hlavé mu naskocil obrdzek
floridského letoviska. Sdm nemél ¢as jezdit do Ameriky a Leonora Qui-
neovd ve svém prastarém kabdté rozhodné nevypadala na ¢loveka, keery
by mél na letenku.

»,Nase dcera Orlando,“ fekla Leonora. ,Musime se o ni starat. Ted ji
hlid4 sousedka, jinak bych sem pfijit nemohla.“

Ozvalo se zaklepdni a ve dvefich se objevila Robinina zlatd hfiva.

»Nechcete kdvu, pane Striku? A vy, pani Quineovad?“

Kdyz si u Robin objednali a ona opét zmizela za dvefmi, Leonora
prohldsila:

»Moc ¢asu vdm to nezabere, protoze ja myslim, ze vim, kde je, jenom
se mi nedafi sehnat adresu a nikdo mi nebere telefon. Ale je to uz deset
dni,“ opakovala, ,a my ho doma potfebujeme.*

Strikovi pfipadalo velice vystfedni, Ze se né¢kdo za podobnych okol-
nosti obrdti na soukromého detektiva, zvldst kdyz z jeho vzezteni vyza-
fuje chudoba.

,Jestli je to otdzka jednoho telefondtu,” fekl laskavé, ,nemdte zddnou
kamarddku nebo...?“

»Edna to udélat nemuze, fekla a Strike si uvédomil, ze ho nepfi-
méfené dojalo ((inava v ném obcas vzbuzovala podobnou precitlivélost)
bezdééné prizndni, ze md na celém svét¢ jedinou kamarddku. ,Owen
jim vsem fekl, aby neprozrazovali, kde je. Musi to udélat néjaky muz,*
prohlasila prosté. ,Prinutit je, aby to fekli.”

»Va$ muz se jmenuje Owen, ano?“

»Jo,“ odpovédéla. ,,Owen Quine. Napsal Hobartiiv hiich.“

Jméno ani ndzev Strikovi nic nefikaly.

»A vy se domnivdte, Ze vite, kde je?*

,Jo. Byli jsme spolu na vecirku se spoustou nakladatelt a vselijakych
dalsich lidi — nechtél mé brét s sebou, ale jd mu fikdm: ,UZ mdm zafi-
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zeny hliddni, tak jdu taky‘ — a tam jsem zaslechla, jak Christian Fisher
o tom misté¢ s Owenem mluvil. O jednom spisovatelskym doupéti. A ji
potom poviddim Owenovi: ,O jakym misté to s tebou mluvil? A Owen
mi odpovédél: | To ti nefeknu, o to prece sakra jde, ze tam m4 ¢lovek klid
od Zensky a od décek.*

Milem se ji podafilo Strika pfimét, aby se pridal k jejimu manzelovi
a vysmdl se ji; jako by byla hrdd, jak se tak nékdy matky tvari, na drzost
vlastniho ditéte.

,Kdo je Christian Fisher?* zeptal se Strike a pfinutil se soustfedit.

»Nakladatel. Mladej chldpek, co jde s dobou.*

»Nepokusila jste se zavolat Fisherovi a zeptat se ho na adresu toho
doupéte?”

,Jo, voldm mu denné uz celej tejden a vzdycky mi feknou, ze mu pre-
dajf vzkaz a Ze se mi ozve, ale dodnes se neozval. Myslim, Ze mu Owen
fekl, aby nikomu nefikal, kde je. Ale vy urcité dokdzete tu adresu z Fishe-
ra vymdicknout. Vim, Ze jste dobrej,“ fekla. ,Na rozdil od policie jste
ptece vyfesil ten pfipad Luly Landryovy.”

Pred pouhymi osmi mésici mél Strike jen jednoho klienta, jeho
podnik skomiral a vyhlidky byly zoufalé. Potom ke spokojenosti vrch-
niho zalobce prokdzal, Ze slavnd mladd Zena nespdchala sebevrazdu,
nybrz byla shozena z balkonu ve tfetim poschodi. Néslednd publicita
mu pfinesla piiliv novych zakdzek a na nékolik tydni se stal nejznd-
méj$im soukromym detektivem v metropoli. Z Jonnyho Rokebyho
se stala pouhd pozndmka pod ¢arou v jeho zivoté; Strike se proslavil
a udélal si vlastni jméno, i kdyZ to bylo jméno, se kterym méla vétsina
lidi potize...

,Prerusil jsem vds, fekl a usilovné se snazil udrzet nit svych mysle-
nek.

,Opravdu?“

»Ano,“ prisvédéil Strike a mhoufil o¢i nad vlastnim kostrbatym ru-
kopisem v zépisniku. ,Rekla jste: ,Je tady Orlando a j4 mdm néjaky véci
na préci a taky...*

»Aha, ano,“ odtusila, ,,od ty doby, co zmizel, se u nds d¢ji divny véci.“
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yJaky divny véci?®

»,Nékdo,“ fekla Leonora Quineovd vécné, ,ndm skvirou na dopisy hézi
dovnitf vykaly.

»,Nékdo vdm skvirou na dopisy hdzi dovnitt vykaly?“

»Jo.”

»,Od té doby, co zmizel vd$ manzel?“

sJo. Psi vykaly,“ upfesnila Leonora o zlomek vtefiny dfiv, nez Strike
sam vydedukoval, Ze exkrementy zfejmé nebudou pfimo souviset s Leo-
nofinym manzelem. , Uz se to stalo tfikrdt nebo ctytikrat, vzdycky v noci.
Nic ptijemnyho, néco takovyho rdno najit. A jednou u nds zazvonila né-
jakd Zenskd, kterd vypadala fake divné.”

Odml¢ela se a ¢ekala na Strikovo pobidnuti. Zdélo se, ze se ji libi,
kdyz ji klade otdzky. Strike védél, ze vétSina osamélych lidi nachdzi uspo-
kojeni v tom, Ze se stanou stfedem néli soustfedéné pozornosti, a snazi
se tu novou zkusenost prodlouzit.

,Kdy u vis ta Zena zazvonila?“

»To bylo minulej tejden a prala se na Owena. A kdyzZ jsem ji fekla:
,Neni doma,‘ odpovédéla: ,Tak mu vyfidte, Ze umfela Angela. A odesla.”

»A vy jste ji neznala?“

,V zivoté jsem ji nevidéla.”

»Znate néjakou Angelu?“

»Ne. Ale on ob¢as mivd bldznivy ctitelky,“ fekla Leonora néhle sdilné.
»Jednou mu naptiklad néjakd zenskd psala dopisy a posilala mu fotky, na
kterych byla oblecend jako jedna z jeho postav. Nékeery ty Zensky, co mu
psaly, si myslely, ze je néjak chdpe nebo co, vycetly to z téch jeho knizek.
To je docela blbost, ne? dodala. ,,Vzdyt je to vSechno vymysleny.*

,»Védi obvykle ty manzelovy ctitelky, kde bydli?“

»Ne,“ fekla Leonora. ,,Ale mohla to bejt studentka nebo néco tako-
vyho. On taky obcas u¢ivd tvarei psani.”

Dvefe se oteviely a dovnitf vstoupila Robin s podnosem. Jen co pfed
Strika postavila ¢ernou kdvu a pfed Leonoru Quineovou ¢aj, zase hned
odesla a zavfela za sebou dvefe.

»To jsou vSechny podivné véci, co se vam prihodily?“ zepral se Strike
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Leonory. ,,Vykaly prohozené $kvirou na dopisy a ta zena, kterd za vimi
prisla dom?“

LA taky si myslim, ze mé sleduji. Takovd vysokd tmavd holka, nahr-
bend v ramenou,“ prohldsila Leonora.

»10 je jind zena nez ta...”

,Jo, ta, co pfisla k ndm domi, byla zavalitd. Dlouhy zrzavy vlasy.
Tahle je tmavd a spi$ trochu shrbend.®

,Jste si jistd, ze vas sleduje?”

,Jo, myslim, Ze jo. Zahlidla jsem ji za sebou uz dvakrit nebo tfikrét.
Neni mistni, nikdy dfiv jsem ji nevidéla, a to bydlim v Ladbroke Grove
uz pres tficet let.”

,Tak dobfe,“ odrusil Strike zvolna. ,Rikala jste, Ze je va$ manzel roz-
hozeny? Co ho tak rozhodilo?“

,otrasné se pohddal se svou agentkou.”

»Nevite, kvili ¢emu?“

,Kvili jeho knizce, ty posledni. Liz — to je ta jeho agentka — mu
tvrdila, Ze je to nejlepsi véc, jakou kdy napsal, ale sotva o den pozdéji ho
pozvala na vecefi a fekla mu, Ze to nejde vydat.”

,Proc si to rozmyslela?®

» To se zeptejte j7,“ odpovédéla Leonora a poprvé se v jejim hlase ozva-
lazloba. ,Je jasny, Ze pak byl rozhozenej. To by byl kazdej. Pracoval na ty
kniZce dva roky. Pfisel domi v hroznym stavu, $el rovnou do pracovny
a vSechno popadl...“

,Co popadl?“

,» Tu svou knizku, rukopis a svy pozndmky a vSechno, strasné pfitom
naddval, stréil si to do tasky a odesel, a od ty doby jsem ho nevidéla.®

»,M4 mobil? Zkousela jste mu zavolat?“

,Jo, ale nezvedd to. On mi to nikdy nezvedd, kdyz takhle odejde.
Jednou vyhodil mobil oknem z auta,” fekla, opét s lehkym nddechem
pychy na povahu svého manzela.

,Pani Quineovd,“ ozval se Strike, jehoz altruismus mél nezbytné své
meze, bez ohledu na to, co fekl Williamu Bakerovi, ,budu k vim zcela
upfimny: jd nejsem zrovna levny.*

24



»To je v porddku,” prohldsila Leonora nesmifitelné. ,Liz to zaplati.”

,Liz?«

»Liz — Elizabeth Tasselovd. Owenova agentka. Je to jeji vina, ze ode-
sel. MuiZe si to strhnout ze svy provize. Owen je jeji nejlepsi klient. AZ si
uvédomi, co provedla, bude ho chtit uréité zpdtky.*

Strike tomu ujisténi ocividné nepfiklddal stejnou véhu jako Leonora.
Nasypal si do kdvy tfi cukry, hodil ji do sebe a usilovné se snazil vymyslet,
jak nejlépe dal postupovat. Bylo mu neurcité lito Leonory Quineové,
kterd byla zjevné zvykld na nevypoditatelné zichvaty svého manzela,
pfijimala jako samoziejmost, ze se nikdo neobtéZuje reagovat na jeji
telefondty, a byla pfesvédéend o tom, Ze za jedinou pomoc, kterou muze
ocekdvat, si musi zaplatit. Kdyz ¢lovek nebral v tvahu vystfednost jeji-
ho chovdni, musel ji pfiznat jistou vzdorovitou poctivost. Nicméné od
chvile, kdy se jeho podniku zacalo dafit, bezohledné se vénoval pouze
vynosnym piipadim. Téch pdr lidi, ktefi za nim pfisli s dojemnymi
historkami v nadéji, Ze Strikovy osobni potize (rozebirané a v mnohém
prikrdslené v tisku) ho pfedurcuji k bezplatné pomoci nestastnikiim,
pokazdé zklamal.

Ale Leonora Quineovd, kterd sviij ¢aj vypila téméf stejné rychle jako
Strike kdvu, uz vstdvala, jako by se domluvili na podminkdch a vSechno
bylo ujednané.

»Radsi uz pjdu,“ fekla. ,Nerada nechdvim Orlando dlouho samot-
nou. Styskd se ji po tétovi. Rekla jsem ji, Ze jdu sehnat ¢lovéka, ktery
ho najde.”

Strike docela neddvno pomadhal nékolika zimoznym mladym Zendm
zbavit se manzeld z londynské City, ktefi pro né po finan¢ni krizi ztratili
na pritazlivosti. Moznost, ze by jedné Zené manzela naopak vrdtil, ho
¢imsi ldkala.

»Tak dobfe, fekl, zivl a pfisunul ji zdpisnik. ,Potfebuju vase kon-
taken{ Gdaje, pani Quineovd. A hodila by se i fotografie vaseho man-
zela.“

Napsala mu svoji adresu a telefonni ¢islo kulatym, détskym rukopi-
sem, ale Zddost o fotografii ji zjevné piekvapila.
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,K ¢emu ten obrdzek potfebujete? Je pfece v tom spisovatelskym dou-
péti. Stadi, kdyz ptinutite Christiana Fishera, aby vim fekl, kde to je.*

Byla u dvefi dfiv, nez se unaveny a rozldmany Strike vynofil zpoza
pracovniho stolu. Zaslechl jesté, jak rdzné fikd Robin: ,Diky za ten ¢aj.”
Pak uz se zablyskly prosklené dvefe vedouci na schodisté, s jemnym za-
chvénim se zase pfibouchly a jeho nova klientka byla pry¢.
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Inu, jest to pfece jen vzdcnd véc, miti diimyslného
pritele...

William Congreve: Obojetnik

Strike dosedl na pohovku v pfedni kanceldfi. Byla zdénovni, nezbytny vy-
daj, protoze ta plivodni z bazaru, jiZ si na za¢dtku kancelar zatidil, se pod
nim rozpadla. Kozenkovy potah, ktery mu v obchodé pripadal elegant-
ni, nanestésti pfi kazdém neopatrném usednuti vyddval psoukavé zvuky.
Jeho asistentka — vysokd, pékné stavénd, s oslnivé cistou pleti a jasnyma
Sedomodryma o¢ima — ho zkoumavé pozorovala pres sdlek kdvy.

»Vypaddte hrozné.”

»Celou noc jsem pécil z jedné hysterické Zenské podrobnosti o sexudl-
nich tchylkich a finan¢nich trestnych ¢inech jednoho poslance ze Sné-
movny lord®,* fekl Strike a mohutné zazival.

»Lorda Parkera?“ zalapala po dechu Robin.

,» 1o je presné on,“ prisvédcil Strike.

»On byl...2¢

»Soulozil s tfemi zenskymi zdroven a tajné vyvddél miliony na zahra-
ni¢ni konta, fekl Strike. ,Jestli mdte silny Zaludek, tak si v nedéli kupte
News of the World.

»Jak jste proboha na tohle v§echno prisel?”

»Znémej zndmyho jednoho znimyho, zpévavé zanotoval Strike.

Znovu zivl, div Ze si pfitom nevyvritil ¢elist.

»M¢él byste jit do postele,” fekla Robin.

,Jo, to bych mél,“ odrtusil Strike, ale ani se nehnul.
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»,Nemadte dnes nikoho az do Gunfreye ve dvé¢ odpoledne.®

»Aha, Gunfrey,“ povzdychl si Strike a mnul si o¢i. ,,Pro¢ jsou vsichni
mi zékaznici hovada?“

»Pani Quineova nepusobi jako hovado.”

Kalnym zrakem na ni zamzoural skrz silné prsty.

»Jak vite, Ze jsem ten jeji piipad vzal?“

,Védéla jsem, ze ho vezmete,” fekla Robin se samolibym tsmévem,
ktery nedokdzala potlacit. ,Je vds typ.©

»Jako Zenskd stfedniho véku z osmdesdtejch let?®

»Jako vas typ klienta. A taky jste chtél udélat naschvdl Bakerovi.“

»To se podle vseho povedlo, ne?*

Zazvonil telefon. Robin ho zvedla stdle jesté s smévem na rtech.

»Kanceldf Cormorana Strika, ohldsila se. ,,Jé, ahoj.“

Byl to jeji snoubenec Matthew. Pohlédla tkosem na $éfa. Strike zavrel
o¢i a zaklonil hlavu s rukama zalozenyma na $irokém hrudniku.

»Poslouchej,“ sdéloval Matthew Robin do ucha — kdyz telefonoval
z prdce, nikdy neznél piilis prdtelsky. ,Potifebuju tu hospodu prelozit
z patku na ¢tvreek.

»Ale Matte, fekla a snazila se, aby v jejim hlase nezaznélo zklamani
ani podrdzdéni.

Bude to uz popdté, co se budou snazit zrovna tuhle hospodu domlu-
vit. Ze tii lidi, ktefi se méli sejit, Robin ani jednou nezménila ¢as, datum
ani podnik, naopak vzdy byla ochotn4 se ptizpusobit.

LProd?“ zamumlala.

Z pohovky se zni¢ehonic ozvalo burdcivé zachrdpani. Strike vsedé
usnul s hlavou opfenou o zed a s rukama pordd jesté zalozenyma na
prsou.

»,Mdm devatendctyho hospodu z price,“ fekl Matthew. ,,Vypadalo by
blb¢, kdybych tam nesel. Musim se tam aspon na chvili ukdzat.*

Bojovala s nutkdnim se na né¢ho utrhnout. Pracoval pro velkou tcet-
ni firmu a obcas se choval, jako by ho to zavazovalo ke spole¢enskym
povinnostem, které by se daly cekat spi$ u ¢lovéka v diplomatickych
sluzbédch.
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Byla si jistd, ze znd pravy divod té zmény. Hospoda se opakované
odklddala na Strikovu zddost; ve vSech téch pripadech mél néhlou nalé-
havou vecerni prici, a tfebaze ty omluvy byly upfimné, Matthewa roz-
Cilovaly. I kdyz to nikdy nefekl nahlas, Robin védéla, ze si mysli, ze tak
Strike ddvd najevo, ze je jeho cas dilezitéjsi nez Matthewtv a jeho préce
vyznamneéjsi.

Béhem osmi mésici, které pro Cormorana Strika pracovala, se jeji $éf
a snoubenec nikdy nesetkali, dokonce ani oné neblaze proslulé noci, kdy
ji Matthew vyzveddval na pohotovosti, kam doprovodila Strika, kterému
svym kabdtem zaskrtila probodnutou pazi poté, co se ho usvédceny vrah,
zahnany do tzkych, pokusil zabit. KdyzZ vysla rozechvéld a pottisnénd od
krve z ordinace, kde Strikovi zasivali rinu, Matthew odmitl jeji nabidku,
ze ho svému zranénému $éfovi predstavi. Celd ta zdlezitost ho tenkrdt
pofddné roz¢ilila, tiebaze ho Robin ujistila, Ze ji samé zddné nebezpeci
nehrozilo.

Matthew nechtél, aby se u Strika nechala zaméstnat nastdlo, protoze
na n¢ho od zac¢dtku nahlizel podeziravé, nelibilo se mu, Ze je chudy, ze
nemd kde bydlet a navic vykondvd profesi, kterd Matthewovi pfipadala
absurdni. Ty drobné atrzky informaci, které Robin pfindsela domu (Stri-
kova kariéra ve Specidlni vySetfovaci jednotce, civilnim oddéleni Krdlov-
ské vojenské policie, jeho vyznamendni za statecnost, ztrita dolni ¢dsti
pravé nohy, odborné znalosti ze spousty oblasti, o nichz Matthew — tolik
zvykly byt v jejich ocich za odbornika sém — védél jen velmi mélo nebo
zhola nic), oba muze nijak nesblizily, jak naivné doufala, naopak mezi
nimi prohloubily ptikop.

Strikova neéekand sldva, ndhly vzestup od nezdaru k aspéchu, v Matthe-
wovi spis§ posilila odpor a nepfdtelstvi. Robin si az opozdéné uvédomila, ze
véci jenom zhorsi, kdyz bude poukazovat na Matthewovy rozporuplnosti:
»Nelibilo se ti, Ze nemd kde bydlet a Ze je chudy, a ted se ti nezamlouvd,
ze se proslavil a nakupila se mu spousta prace!”

Jak ale dobfe védéla, Strikovym nejhors$im zlo¢inem v Matthewovych
ocich byly ty priléhavé modelové saty, keeré ji $éf koupil po vyleté do
nemocnice, protoze je zamyslel jako ddrek z vdé¢nosti a na rozlouc¢enou,
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a které si poté, co se v nich Matthewovi s pychou a potésenim predved-
la a uvidéla jeho reakei, uz nikdy neodvdzila vzit na sebe.

Robin doufala, Ze se to véechno spravi pfi osobnim setkdni, ale opa-
kovand ruseni schiizky ze Strikovy strany jen zvétsila Matthewovu averzi.
Naposledy se Strike jednoduse nedostavil. Jeho omluvu — Ze to musel
vzit oklikou, aby se zbavil sledovdni, které na né¢ho nasadila podeziravd
manzelka jednoho z jeho klientt — pfijala Robin, kterd znala slozitosti
tohoto vyjime¢né divokého rozvodového fizeni, ale Matthewa to utvr-
dilo v ndzoru, ze Strike je namysleny a jen se snazi na sebe upoutat po-
ZOrnost.

Presvédcit Matthewa, aby souhlasil se ¢tvrtym pokusem domluvit hos-
podu, ji dalo docela velkou prici. Cas i misto zvolil tentokrdt Matthew,
ale ted, kdyz se Robin podafilo znovu zajistit dohodu se Strikem, méni
Matthew datum. Bylo tézké zbavit se pocitu, Ze to déld naschvil, jen
aby Strikovi ukdzal, Ze i on m4 jiné zdvazky; Ze i on (Robin si nemohla
pomoct, ale opravdu si to myslela) maze lidi kolem sebe nasirat.

,» Tak fajn,“ hlesla do telefonu. , Zjistim, jestli se ¢tvrtek Cormoranovi
hodi.*

»Nezdd se, ze by to u tebe bylo v pohodé.“

»Matte, nezalinej. Zeptdm se ho, jo?*

,Tak se uvidime vecer.”

Robin polozila sluchédtko. Strike uz ted naplno chrdpal, s otevienou
pusou zafezdval jako parni lokomobila, nohy dosiroka roztazené, chodi-
dla pevné na zemi, paze zalozené na hrudi.

Povzdychla si a zadivala se na svého spiciho $éfa. Strike nikdy ne-
projevil viiéi Matthewovi ani stin nepfdtelstvi, nikdy se k jeho existenci
zddnym zpusobem nevyjadfoval. To Matthew neustdle rozebiral Strikovo
zivobyti a zfidka si nechal ujit pfilezitost zduraznit, Ze by Robin mohla
mnohem vic vydéldvat, kdyby nastoupila do kteréhokoli z jinych za-
méstndni, jez se ji nabizela, a nerozhodla se ztstat u hfmotného sou-
kromého detektiva, ktery vézel az po usi v dluzich a nebyl schopen ji
platit takovou mzdu, jakou by si zaslouzila. Kdyby se podatfilo pfibliZit
Matthewiiv ndzor na Cormorana Strika tomu jejimu, zafidit, aby ho mél
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rdd nebo k nému dokonce ziskal obdiv, ulevilo by to jejimu domdcimu
zivotu. Robin byla optimistickd: méla je rdda oba, tak pro¢ by oni ne-
mohli mit rddi jeden druhého?

Strike se s nahlym hlu¢nym zachrdpdnim probudil. Oteviel odi a za-
mzoural na ni.

,Ja jsem chrdpal,“ konstatoval a utiral si Gsta.

»Moc ne,” zalhala. ,Posly$te, Cormorane, hodilo by se vim, kdyby-
chom tu hospodu pfesunuli z pdtku na ¢evreek?®

»Hospodu?*

»S Matthewem a se mnou,“ pfipomnéla mu. ,Pamatujete si na to?
King’s Arms v Roupell Street. Napsala jsem vdm to, fekla s ponékud
nucenym veselim.

»Dobfe,“ odvétil. ,Jo, patek.”

»,Ne, Matt chce — on v pdtek nemutze. Hodi se vim misto toho ¢tvr-
tek?“

,Jo, prima,“ odpovédél unavené. ,Myslim, ze se ptjdu zkusit trochu
prospat, Robin.*

»,Dobfe. Napisu vdm o tom ¢étvrtku pozndmku.©

,Co se déje ve Covrrek?

»Jdeme do hospody s... To je jedno. Bézte a trochu se vyspéte.

Kdyz se prosklené dvefe zavtely, zistala sedét a tupé zirala na obra-
zovku pocitade. Jakmile se znovu oteviely, vyskodila s leknutim od stolu.

»Robin, mohla byste zavolat chldpkovi jménem Christian Fisher?“
tekl Strike. ,Reknéte mu, co jsem za¢, a vytidte mu, 7e hledim Owena
Quinea a ze potfebuju zndt adresu toho spisovatelskyho doupéte, o kte-
rym s Quinem mluvil.“

»Christian Fisher... kde pracuje?*

,Do hajzlu,“ zamumlal Strike. , To jsem se nezeptal. Jsem totdlné vy-
fluslej. Je to nakladatel... médni nakladatel.“

»Tak to nebude problém, najdu ho. Bézte spdt.”

Kdyz se sklenéné dvefe zaviely podruhé, Robin si oteviela Google.
Béhem tficeti vtefin zjistila, ze Christian Fisher je zakladatel malého vy-
davatelstvi Crossfire sidliciho v Exmouth Market.
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Kdyz vytacela jeho ¢islo, myslela na pozvdnku na svatbu, kterou no-
sila v kabelce uz cely tyden. Robin nefekla Strikovi o datu své svatby
s Matthewem, ani Matthewovi nefekla, Ze chce svého $éfa pozvat. Kdyby
se ta ¢tvrteéni hospoda povedla...

»Crossfire,“ ozval se na druhém konci fezavy hlas. Robin zaméfila
svou pozornost k prici, kterou méla pred sebou.
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Clovéka nic nemudi bezmeznéji

nez vlastni myslenky.
John Webster: Bild diblice

Za deset minut pul desdté toho velera lezel Strike jen v tricku a trenyr-
kach na pefiné a se zbytky kari z indické jidelny na zidli vedle sebe. Pro-
¢ital si sportovni zpravodajstvi v novindch, zatimco v televizi naproti
postele bézely zprdvy. Kovovd tycka, kterd mu slouzila namisto pravé-
ho kotniku, se zafivé leskla ve svétle laciné stolni lampicky polozené na
bedné opodal.

Ve stiedu vecer se mél hrdt ve Wembley prételdk Anglie—Francie, ale
Strika mnohem vic zajimalo domdci derby Arsenalu proti Spurs, které se
bude hrit v sobotu. Fanouskem Arsenalu byl od raného mlddyi, sel tak ve
stopdch stryce Teda. Pro¢ strycek Ted fandil Kanonyram, kdyz cely Zivot
bydlel v Cornwallu, byla otdzka, jiz si Strike nikdy nepolozil.

No¢ni obloha za malym oknem se slabé¢ tfpytila a hvézdy se usilovné
snazily probit mlhou. Nékolik hodin spidnku béhem dne ani v nejmen-
$im nezmirnilo jeho tnavu, ale na spani se zatim pfili§ necitil, rozhodné
ne po velké porci jehné¢iho biryani a pinté piva. Na posteli vedle né¢ho
se povaloval listek s Robininym rukopisem; pfedala mu ho, kdyz ten
vecer odchdzel z kanceldfe. Byly na ném uvedeny dvé schuzky. V prvni
stélo:

Christian Fisher, 9.00 zitra rano.
Nakladatelstvi Crossfire, Exmouth Market, ECI
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,Pro¢ se chce se mnou vidée?“ zeptal se ji prekvapené Strike. ,,J4 prece
jen potfebuju adresu toho doupéte, o kterém fekl Quineovi.*

,J4 vim,“ odpovédéla Robin, ,taky jsem mu to fikala, ale on se tvéfil,
%e se s vami opravdu moc rad setkd. Rikal, Ze zitra v devét by to §lo a 7e
nepfichdzi v tvahu, abyste odmitl.“

Na co si to hraju? ptal se Strike sim sebe nastvané pfi pohledu na ten
vzkaz.

Byl unaveny a dopoledne se nechal unést svou niladou, pustil k vo-
dé prachatého klienta, ktery mu mohl pfinést i dal$i prici. Potom se
nechal pfevélcovat Leonorou Quineovou a pfijal ji jako klientku za
velice pochybny ptislib honorafe. Kdyz ji ted nemél pred sebou, jen
obtizné si vybavoval tu smés litosti a zvédavosti, kterd ho pfiméla se
jejiho pfipadu ujmout. V netprosné chladné prézdnoté podkrovniho
pokojiku mu ptipadal piislib, ze najde jejtho nevrlého manzela, don-
kichotsky a neodpovédny. Nesnazil se snad splatit veskeré dluhy proto,
aby opét ziskal aspon trochu volného ¢asu? Sobotni odpoledne na Ar-
senalu, nedélni lenoseni? Po mésicich, kdy pracoval prakticky nonstop,
zacal koneéné vydéldvat slusné penize, protoze ptitahoval klienty nejen
diky prvnimu zéfivému vybuchu a ndhlé sldvé, ale také diky obycejné
septandé. Copak to nemohl vydrzet s Williamem Bakerem jesté aspon
i tydny?

A co na ném asi toho Christiana Fishera tak nadchlo, Ze se s nim chce
setkat osobné? ptal se Strike sim sebe, kdyzZ si prohlizel vzkaz od Robin.
Mohl to snad byt Strike sdm, bud jako ¢lovék, ktery vytesil piipad Luly
Landryové, nebo (v hor$im ptipad¢) jako syn Jonnyho Rokebyho? Bylo
velice obtizné odhadnout miru vlastni proslulosti ve svété celebrit. Strike
mél za to, Ze jeho ndhl4 necekand sliva pomalu bledne. Na chvili se stal
sttedem intenzivntho zdjmu, ale telefondty novindft pred pdr mésici
ustaly a bylo to uz téméf stejné dlouhou dobu, co se naposled né¢kde
predstavil svym jménem a v odpovéd uslySel nardzku na ptipad Luly
Landryové. Cizi lidé se uz k nému zase chovali tak jako cely Zivot: fika-
li mu rdznymi zkomoleninami, nejcastéji jeho jméno vyslovovali jako
,Cameron Strick®.
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Na druhou stranu moznd nakladatel o zmizelém Owenu Quineovi
néco vi a nemuze se dockat, az se o to se Strikem podéli, i kdyz davod,
proc¢ by to v takovém pripadé odmitl sdélit Quineové zené, si Strike ne-
umé] predstavit.

Druhou schiizku mu Robin poznacila na listek hned pod informaci
o Fisherovi:

Ctvrtek 18. listopadu, 18.30, King's Arms,
Roupell Street 25, SEI

Strike védél, pro¢ to datum napsala tak dirazné: byla rozhodnuti,
ze tentokrdt — bylo to potfeti, nebo uz poctvrté, co to domlouvali? — ho
konec¢né sezndmi se svym snoubencem.

I kdyZz by tomu ten nezndmy Gcletni asi sotva véfil, Strike byl vdée-
ny uz za pouhou Matthewovu existenci i za prstynek se safirem a dia-
mantem, ktery se tipytil na Robininé prostfednicku. Matthew pusobil
dojmem pitomce (Robin by si zfejmé neuméla predstavit, jak presné si
Strike pamatoval vSechny ty bezdé¢né pozndmky o jejim snoubenci),
ale postavil uzite¢nou bariéru mezi Strika a divku, kterd by jinak mohla
narusit jeho tézce vydobytou rovnovihu.

Strike si nemohl pomoct, aby k Robin, kterd pfi ném stéla, kdyz byl
uplné na dné, a pomdhala mu na nohy, nechoval vrouci city; a jelikoz
nebyl slepy, nemohlo mu uniknout, Ze je to velice pohlednd Zena. Na jeji
zasnoubeni tudiZ naziral jako na prostiedek, ktery blokuje jakysi tenky,
vytrvaly pramen, jenz — kdyby se mu ponechal volny priichod — by mohl
zalit vdzné narusovat jeho pohodli. Strike se povazoval za ¢lovéka, ktery
se 1é¢i z dlouhého, turbulentniho vztahu, jenz skonil, presné jak zacal,
tedy ve Izich. Nemél v zddném ptipadé v imyslu ménit sviij status svo-
bodného mlddence, ktery mu pfipadal pfijemny a prakticky, a uz celé
mésice se Uspésné vyhybal jakymkoli dal$im citovym vazbdm, navzdory
pokustim své sestry Lucy ddt ho dohromady se zenami, které na n¢ho
vesmés pusobily jako zoufalé piipady z néjaké internetové seznamovaci
agentury.
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Bylo samoziejmé mozné, ze az se Matthew s Robin skute¢né vezmou,
mohl by Matthew vyuzit nového postaveni k tomu, aby novomanzel-
ku presvédil, ze md opustit zaméstndni, které olividné nesndsel (Strike
v tomto ohledu sprévné interpretoval vSechna Robinina vdhdni a vytd¢-
ky). Nicméné Strike byl pfesvédceny, ze mu Robin fekne, az bude datum
svatby stanoveno, a tak mu toto nebezpeéi pfipadalo v soucasné chvili
vzdélené.

Znovu mohutné zivl, slozil noviny, odhodil je na zidli a obrétil po-
zornost k televiznimu zpravodajstvi. Jeho drobnou osobni marnotrat-
nosti se od chvile, kdy se nasté¢hoval do malého podkrovniho bytu, stala
satelitni televize. Maly pfenosny televizor ted stdl na set-top boxu tele-
vize Sky a obraz, ktery uz nebyl odkdzany na slabou pokojovou anténu,
byl ostry a postrddal nékdejsi zrnitost. Ministr spravedlnosti Kenneth
Clarke oznamoval pliany na krdceni rozpoétu na pravni pomoc o tfi sta
padesdt miliond liber. Strike pfes opar Gnavy sledoval, jak zartzovély,
bfichaty muz vyprévi poslancim v parlamentu, ze by si pfdl ,,odradit lidi
od toho, aby se obraceli na pravniky, kdykoli se ocitnou v problémech,
a naopak je povzbudit, aby zvazovali vhodnéjsi metody, jak fesit spory®.

Samozfejmé mél na mysli to, Ze by se pravnich sluzeb méli vzdat
chudi lidé. Primérni Strikovi klienti by pochopitelné naddle mohli vy-
uzivat své drahé advokdty. Vétsinu price dnes vykondval pro nedaveéfivé,
vééné zrazované bohdde. Jeho informace Zivily jejich uhlazené préavniky
a umoznovaly jim dosahovat lepsiho vyrovndni pfi jejich nechutnych
rozvodech a ostrych obchodnich sporech. Stly proud zazobanych klien-
ti preddval jeho jméno dal$im podobnym muziim a zendm s nudné po-
dobnymi problémy; byla to odména za vyjimecnost a véhlas, jehoz ve
své praci dosdhl, a jestlize ta préce pusobila ¢asto stereotypné, zdroven
byla velice lukrativni.

Kdyz zpravy skoncily, pracné se vyhrabal z postele, odstranil zbytky
jidla ze zidle a toporné prebelhal do malé kuchynky, kde umyl veskeré
nddobi. Podobné véci nikdy nezanedbéval: ndvyky spojené se sebetctou,
které si osvojil v armdd¢, ho neopustily ani v dobdch nejvétsi bidy a ne-
souvisely tak iplné pouze s vojenskou vychovou. Byl odjakziva porddku-
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milovny chlapec, napodoboval v tom stryce Teda, jehoz obliba porid-
ku — od bedny s nifadim po pfistiesek na ¢lun — prudce kontrastovala
s chaosem obklopujicim Strikovu matku Ledu.

Za deset minut, béhem nichz se naposled vycural na vé¢né mokrém
zdchodé umisténém pfilis blizko sprchy a vy¢istil si zuby u kuchynské
vylevky, kde bylo vic mista, byl Strike zpdtky v posteli a sunddval si
protézu.

Zpravy doplnila pfedpovéd pocasi na zitfek: teploty pod bodem mra-
zu a mlha. Strike si na pahyl amputované nohy nanesl hojivy pudr; dnes
ho noha bolela min nez pied nékolika mésici. Bez ohledu na dnesni pra-
vou anglickou snidani a vecerni jidlo z indické restaurace ztratil posledni
dobou trochu na véze, protoze si uz zase mohl sdm vafit. A nizs$i télesnd
véha tlaku na pahyl ulevovala.

Namifil ddlkovym ovladacem na televizni obrazovku; usmévava blon-
dyna se svym prdskem na nddobi zmizela do nicoty. Strike se neohrabané
zavrtal do prikryvek.

Jestlize se Owen Quine skryvd ve svém spisovatelském doupéti, bude
samoziejmé velice snadné ho odtamtud vystourat. Podle vseho to byl
egoisticky hajzlik, ktery se vypatil do tmy i se svou vyumélkovanou kniz-
kou...

Neurcitd pfedstava nespoutaného muze, ktery s taskou pfes rameno
bouftlivé opousti domov, se ztricela téméf stejnou rychlosti, s niz se vy-
tvofila. Strike se propadal do vitaného, hlubokého a bezesného spanku.
Sotva patrné pulzovani baskytary kdesi hluboko pod nim v suterénnim
baru zdhy prehlusilo jeho drdsavé chripani.
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Ach, pane Zvisto, copak vy, vy jste asponi
diskrétni, to vime.

William Congreve: Ldska za ldsku

Kdyz Strike dorazil druhy den rdno za deset minut devét do Exmouth
Market, domy je$té zahalovaly chumdce mrazivé mlhy. Vibec to tady
nevypadalo jako na londynské ulici — na chodniku stdly zahrédky bez-
poctu kavdren, fasidy budov hytily pastelovymi barvami a v§emu vé-
vodil kostel ve stylu baziliky ze zlatych a modrych cihel: chrdm Naseho
nejsvétéjsiho Spasitele zahaleny v koufovém oparu. Lezavd mlha, ob-
chody precpané suvenyry a kuriozitami, kavdrenské stolky se Zidlicka-
mi na chodniku; kdyby k tomu mohl pfidat chut slané vody a natikavy
kiik rackt, mohl by mit pocit, Ze se ocitl zpdtky v Cornwallu, kde strd-
vil nejklidnéjsi obdobi svého détstvi.

Mali cedulka u nevyraznych dvefi vedle vchodu do pekafstvi ozna-
movala sidlo nakladatelstvi Crossfire. Strike zazvonil presné v devét ho-
din a byl vpustén na ptikré, bile vymalované schodisté, po némsz se
splhal s jistymi obtizemi a se zna¢nou podporou zibradli. Nahofe mu
vysSel vsttic Stihly, asi tficetilety obryleny muz s frajerskym vzezfenim.
Mél vlnité vlasy az na ramena a na sobé dziny, vestu a kasmirovou kosili
s ndznakem ozdobného nabirdni kolem manzet.

,Dobrej,“ pozdravil, ,jd jsem Christian Fisher. Vy jste Cameron,
ze?”

»Cormoran,“ opravil ho Strike automaticky, ,ale...”

Chystal se fict, ze slysi i na Camerona, coz byla jeho navykld odpoved
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na letité komoleni svého jména, ale Christian Fisher okamzit¢ zareago-
val:

»Cormoran — cornwallsky obr.”

»Presné tak,“ odtusil prekvapené Strike.

»Loni jsme vydali détskou knizku anglickych lidovych povésti,“ fekl
Fisher, oteviel dvojité bilé dvefe a vedl Strika do zanefddéného, otevie-
ného kanceldfského prostoru se sténami plnymi plakdca a spoustou ne-
usporddanych polic s knihami. Zanedbané vyhlizejici mlad4 Zena s tma-
vymi vlasy se na prochdzejiciho Strika zvédave zadivala.

,Kavu? Caj? nabidl Fisher a vedl Strika dal do své kanceldte, malého
kamrliku mimo hlavni prostor redakee, z néhoz byl pijemny vyhled na
ospalou, zamlzenou ulici. ,Muzu fict Jade, at ndm néco prichystd. Stri-
ke odmitl s tim, Ze kdvu pravé mél, ale zdroven ho udivilo, ze se Fisher
zfejmé chystd na delsi schiizku, nez jakou podle Strika ospravedlnovaly
okolnosti. , Tak jenom jedno latte, Jade,“ zavolal Fisher ze dvefi.

,Posadte se,“ vybidl Strika a zacal pobihat kolem polic s knihami,
které lemovaly zdi. ,Nezil ten obr Cormoran v Hofe svatého Michala?“

»Jo, pritakal Strike. ,A Jack ho mél zabit. Ten, co se proslavil diky
stonku fazole, ktery vyrostl do nebe.*

»,Nékde to tady je,“ fekl Fisher a dél prohleddval police. ,,Lidové po-
vésti z Britskyjch ostrovii. Mdte déti?®

»Ne,“ odpovédeél Strike.

JAha,“ odtusil Fisher. , Tak to uz si s tim nebudu délat hlavu.

S Gsmévem se posadil do kiesla naproti Strikovi.

»,Miizu se vds tedy zeptat, kdo si vds najal? A mazu hddac?®

sJen do toho,“ fekl Strike, ktery se z principu nikdy nebranil speku-
lacim.

»Je to bud Daniel Chard, nebo Michael Fancourt,“ pokracoval Fisher.
»,Nemdm pravdu?*

Cocky bryli doddvaly jeho o¢im soustiedény, slidivy vyraz. Strika
jeho slova zaskocila, ale navenek nedal nic najevo. Michael Fancourt byl
velice slavny spisovatel, ktery neddvno obdrzel jednu z hlavnich literdr-
nich cen. Pro¢ by se zrovna on mél zajimat o Quineovo zmizeni?
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,Bohuzel ani jeden z nich,“ fekl Strike. ,Je to Quineova zena Leo-
nora.”

Ted vypadal Fisher zaskocené, byl témér komicky piekvapeny.

,Jeho zena?“ opakoval neptfitomné. , Ta Sedivd myska, co vypada ja-
ko Rose Westovd? K ¢emu si asi zrovna ona najala soukromého detek-
tiva?“

»Jeji manzel zmizel. Je nezvéstny uz jedendct dni.®

»Quine je nezvéstny? Ale — v tom piipadé...*

Strike vidél, Ze Fisher o¢ekdval tplné jiny rozhovor, na ktery se dych-
tivé tésil.

»Ale pro¢ vis poslala za mnou?*

»Mysli si, ze vite, kde Quine je.“

»Jak bych to mél sakra védée?“ opécil Fisher a zatvifil se upfimné zma-
tené. ,Nejsme zddni kamarddi.“

,Pani Quineova tvrdi, Ze vds na jednom vecirku zaslechla, jak jejimu
manzelovi vypravite o néjakém spisovatelském doupéti...“

»Ach tak,“ odtusil Fisher, ,Bigley Hall, jo. Ale tam Owen urcité ne-
bude!“ Kdyz se zasmdl, proménil se v jakéhosi obryleného Puka: veseli
stfizené prohnanou vychytralosti. , Tam by Owena Quinea nepustili, ani
kdyby jim zaplatil. Je to rozeny potizista. A jedna z Zen, kterd to tam
vede, ho nesndsi do morku kosti. Napsal hnusnou recenzi na jeji prvni
romdn a ona mu to nikdy neodpustila.”

»,Muzete mi na né piesto ddt telefon? pozddal Strike.

,Nékde ho tady mdm, vytdhl Fisher ze zadni kapsy dzint mobil.
»Zavoldm tam hned...

A také to udélal, pricemz polozil mobil na stiil mezi né a zapnul Stri-
kovi hlasity odposlech. Po celé minuté vyzvdnéni se ozval udychany Zen-
sky hlas:

»Bigley Hall.*

»Ahoj, to jsi ty, Shannon? Tady Chris Fisher z Crossfire.”

,J¢, ahoj, Chrisi, jak se m4s?“

Dvefe kanceldfe se oteviely a dovnitf vesla ona zanedband divka, beze
slova postavila pred Fishera latte a zase zmizela.
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»Voldm ti, Shan,* fekl Fisher, jakmile se dvefe s cvaknutim dovtely,
»abych zjistil, jestli u vds ndhodou neni ubytovany Owen Quine. Asi se
tam neukdzal, Ze ne?”

,» Quine?”

I na tu délku v sobé ta jedind plechové znéjici slabika nesla opovrzeni,
jez se jako ozvéna rozeznélo po mistnosti oblozené knihami.

,»Jo, nevidéla ses s nim?“

»Pinejmensim rok, ale spi§ dyl. Pro¢? Toho by asi nenapadlo sem
chodit, ne? Vitbec by tady nebyl vitanej, to ti teda povim.*

»Z4adny strachy, Shan, j4 myslim, e jeho Zena asi néco $patné pocho-
pila. Ozvu se brzo.”

Fisher utnul hovor, nez se stihla rozloucit, a dychtivé se obritil ke
Strikovi.

,Vidite?* fekl. ,Rikal jsem vdm to. Do Bigley Hall by nemohl, ani
kdyby cheél.®

» 10 jste to nemohl fict jeho Zené, kdyZ vdm telefonovala?“

»Aha, tak proto pordd volala!“ fekl Fisher, jako by se mu pravé rozsvi-
tilo. ,,J4 jsem si myslel, Ze to Owen ji nuti, aby mi telefonovala.“

,Pro¢ by mél svou Zenu nutit, aby vdm zavolala?“

JAle jdéte,“ uchechtl se Fisher, a kdyz Strike jeho Gsmév neopétoval,
krdtce se zasmdl a prohldsil: , Kvuli romanu Bombyx mori. Rikal jsem si,
ze to by bylo Quineovi podobné, kdyby se pokusil pfesvéd¢it manzelku,
aby mi zavolala a sondovala, jak se véci maji.”

»Bombyx mori, “ opakoval Strike a snazil se neznit vSete¢né ani rozpa-
cite.

,Jo, mél jsem za to, ze Quine otravuje, aby zjistil, jestli je jesté né-
jakd nadéje, ze bych to vydal. To by mu bylo podobné, nechat misto
sebe telefonovat zenu. Ale jestli ted nékdo po té jeho knizce sdhne, ji
to rozhodné nebudu. My jsme maly podnik. My si nemtzeme dovolit
soudnf pfe.”

Kdyz Strike nic neziskal z pfedstirdni, ze toho vi vic, nez ve skutec-
nosti védél, zménil taktiku.

»Bombyx mori je Quineliv posledni romdn?“
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,Jo,“ prisvedcil Fisher, usrkl ze svého latte z automatu a sledoval
proud vlastnich myslenek. , Takze on zmizel, ano? Tipoval bych, Ze bude
chtit spi§ byt pti tom a uzit si tu zdbavu. Rekl bych, ze v tom tkvi cely
smysl. Nebo ztratil nervy? To se mi u Owena nezd4.“

,Jak dlouho vyddvite Quineovy véci?“ zeptal se Strike. Fisher se na
né¢ho nevéticné zadival.

,J4 mu nikdy nic nevydal!“ odpovédél.

»Myslel jsem si...*

,Posledni tfi knizky — nebo to byly ¢tyfi? — vydal v nakladatelstvi
Roper Chard. Ne, doslo jen k tomu, Ze jsem se pfed par mésici potkal
na jednom veéirku s jeho agentkou Liz Tasselovou a ta mi daivérné sdé-
lila — byla uz maloucko liznutd —, Ze si neni jistd, jak dlouho ho jesté
budou v Roper Chard snaset, a tak jsem ji fekl, Ze se na jeho piist knihu
rdd podivim. Quine dnes patii do kategorie autort, co jsou tak Spatni,
az jsou dobfi — mohli bychom vymyslet néjaky nezvykly marketing.
V kazdém piipadé,“ pokracoval Fisher, ,napsal ptece Hobartiv hiich.
To byla dobrd knizka. Vychdzel jsem z toho, Ze by pordd jesté mohl mit
co fict.”

,Poslala vim Bombyx mori?“ zeptal se Strike rozvdzné a v duchu si
naddval za nedostate¢nou dikladnost, s niz véera vyslychal Leonoru
Quineovou. Tak to dopadd, kdyz pfijmete klienty v situaci, kdy paddte
tnavou. Strike byl zvykly chodit na vyslechy s tim, Ze toho vi vic nez
dotazovany, a ted se citil zvla$tné odhaleny.

,Jo, poslala mi vytisk pfedminuly pdtek kuryrem,“ fekl Fisher s potu-
telné samolibym pukovskym tsméskem. ,Nejvétsi chyba, jaké se chuddk
Liz za cely zivot dopustila.”

LPro¢?

,Protoze to ocividné pofddné necetla, nebo to minimalné nedocetla
do konce. Asi dvé hodiny poté, co mi to pfislo, jsem mél na mobilu
poplasnou zprévu: ,Chrisi, stala se chyba, poslala jsem ti omylem $patny
rukopis. Prosim t¢, necti to a posli mi ho hned zpétky, budu v kancelafi,
abych si ho prevzala.” V Zivoté jsem neslysel Liz Tasselovou, ze by takhle
vysilovala. Obvykle z ni jde spis strach. I dospéli chlapi se pred ni kréi.®
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LA poslal jste ten rukopis zpdtky?“

»Samoziejmé ze ne, odpovédél Fisher. ,Strdvil jsem cetbou skoro
celou nedéli.”

LA nadhodil Strike.

»,Copak vim o tom nikdo nic nefekl?“

,O Cem...2

»O obsahu té knizky,“ ekl Fisher. ,Co Quine provedl.®

»Co provedl?“

Fisherovi zmizel Gsmév z tvate. Odlozil $dlek s kdvou.

»Neékolik nejlepsich londynskych pravnika mé varovalo, pokracoval,
»abych o tom nemluvil.”

,Kdo je zaméstndvad?“ zeptal se Strike. Kdyz Fisher neodpovidal, do-
dal: ,M4 pravniky jest¢ nékdo kromé Charda a Fancourta?®

,Jde jenom o Charda,“ fekl Fisher, ktery snadno vbéhl do Strikem
nastrazené pasti. ,I kdyz na Owenové misté¢ bych mél asi vétsi strach
z Fancourta. Ten umi byt péknej hajzlik. A nikomu nic nezapomene. Ale
nikde mé necitujte,“ dodal spésné.

»A co ten Chard, o kterém jste mluvil?“ zeptal se Strike tdpajici v po-
lotmé.

,Daniel Chard, feditel nakladatelstvi Roper Chard,“ odvétil Fisher se
stopou netrpélivosti v hlase. ,,Nechdpu, jak Owena mohlo napadnout, ze
mu projde, kdyZ se naveze do ¢loveka, ktery fidi jeho nakladatelstvi, ale
on uz je prosté takovy. Je to ten nejarogantnéjsi a nejposetilejsi mizera,
jakyho zndm. Myslim, Ze si fikal, Ze by mohl Charda vyli¢it jako...“

Fisher se odmlc¢el s nervéznim uchechtnutim.

,Jsem si sim sobé nebezpe¢ny. Reknéme jenom tolik, Ze mé prekva-
puje, ze si Owen vitbec mohl myslet, ze mu to projde. Mozn4 ztratil ner-
vy, kdyz mu doslo, ze vSichni Gplné presné védi, co v knizce naznacuje.
A tak se radsi zdekoval.”

,Je to tedy urdzlivy text, ano?“ zeptal se Strike.

»Oznacil bych to za Sedou zénu beletrie,“ podotkl Fisher. ,Kdyz vy-
slovite pravdu v groteskni podobé... tedy, ne ze bych tim chtél nazna-
¢it,“ dodal spésné, ,ze to, co piSe, je pravda. Doslova to ani pravda byt
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nemuze. Ale vSichni se tam daji poznat; na pér lidech nenechal nitku
suchou a udélal to velice chytte... Vlastné to dost pfipomind ranou Fan-
courtovu prézu. Spousta zlé krve a tajemného symbolismu... na nékee-
rych mistech tak Gplné nechdpete, co chce naznadit, ale zajima vis, co
m4 za lubem, na koho tim mifi.“

,Tak na koho tim —2

»10 je jedno — je to jenom v kniZce. Leonora vdim o ni¢em z toho nic
nepovidala?“

»Ne,“ odpovédél Strike.

» To je zvlaseni,“ odtusil Christian Fisher, ,ona o tom pfece musi vé-
dét. Rekl bych, ze Quine je onen druh spisovatele, co m denné u obéda
kdzdni o své praci.”

»Pro¢ jste si myslel, ze by si Chard nebo Fancourt najali soukromého
detektiva, kdyz jste nevédél, ze se Quine pohiesuje?

Fisher pokréil rameny.

,Nevim. Rikal jsem si, Ze se moznd nékdo z nich sna{ zjistit, co ma
s knizkou dil v pldnu, aby ho mohli v¢as zastavit nebo varovat nového
nakladatele, ze ho budou Zalovat. Nebo tieba doufaji, Ze néco najdou na
Owena — a vyzenou certa ddblem.

,Proto jste se chtél se mnou tak ochotné setkat?® zeptal se Strike. , M-
te néco na Quinea?“

»Ne,“ odpoveédél Fisher se smichem. ,Jsem prosté zvédavy. Jen jsem
chtél védée, co se déje.”

Podival se na hodinky, otocil vytisténou knizni obdlku na stole pfed
sebou a maloucko se na zidli odsunul. Strike nardzku pochopil.

»Dékuju za vas Cas,“ fekl a vstal. ,Dédte mi védét, kdyby se vim Owen
Quine ozval?“

Podal Fisherovi vizitku. Fisher si ji pfimhoufenyma o¢ima prohlizel
a zdroven uz obchdzel stal, aby Strika vyprovodil.

»Cormoran Strike... Strike... To jméno odnékud zndm, ne...?“

Fisherovi ndhle svitlo a vlilo mu to novou krev do zil, jako by mu
vyménili baterie.

»Sakra, Ze vy jste ten chldpek, co vyfesil pfipad Luly Landryové!“
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Strikovi bylo jasné, ze ted by si mohl zase sednout, porudit si latte
a uzit si Fisherovy soustfedéné pozornosti pfinejmensim celou dalsi ho-
dinu. Misto toho se prdtelsky, ale vdzné rozlouc¢il a za par minut uz byl
zase sdm v lezavé mlze na promrzlé ulici.
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7

Ptisahdm, ze nic podobného jsem v zivoté necetl.

Ben Jonson: Kazdy podle své letory

Kdyz se Leonora Quineovd v telefonu dozvédéla, Ze jeji manzel nakonec
neni v zddném spisovatelském doupéti, v jejim hlase se ozvala tzkost.

»Ale kde teda je?“ ptala se zfejmé spis sebe nez Strika.

»Kam obvykle chodi, kdyz odejde z domu?“ zeptal se Strike.

»Do hotelu,“ odpovédéla, ,a jednou bydlel u néjaké Zenské, ale s tou se
uz nestykd. Orlando,” fekla pfisné mimo sluchdtko, ,,poloz to, to je moje.
Rikdm ti, %e je to moje. Coze? fekla zvysenym hlasem Strikovi do ucha.

,J4 jsem nic nefikal. Chcete, abych vaseho manzela dl hledal?“

»Samozfejmé ze chci, kdo jiny mi ho asi tak najde? J4 tady nemizu
nechat Orlando. Zeptejte se Liz Tasselovy, kde je. Ta ho uz jednou nasla.
V Hiltonu,“ dodala Leonora nec¢ekané. ,Jednou bydlel v Hiltonu.*

,V kterém Hiltonu?“

» 10 jd nevim, zeptejte se Liz. Stejné odesel kvuli ni, tak by méla sakra
pomoct pfivést ho zpdtky. Nebere mi telefon. Orlando, poloz t0.“

»Nenapadd vis jest¢ nékdo dalsi?“

»Ne, to uz bych se jich asi zeptala sama, ne?“ vystékla Leonora. ,Vy
jste piece detektiv, tak ho najdéte! Orlando!*

»Pani Quineovd, musime...“

,Miizete mi fikat Leonora.”

,Leonoro, musime predpoklddat, ze existuje moznost, ze by si vas
manzel mohl zpusobit néjaké zranéni. Nasli bychom ho mnohem rych-
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leji, fekl Strike zvySenym hlasem, aby prekficel domdci hluk na druhém
konci, ,kdybychom se obrdtili na policii.“

»To nechci. Volala jsem jim tenkrit, kdy odesel na celej tejden, a na-
konec se ukdzalo, ze je u milenky, takze z toho neméli radost. Kdybych
to udélala znovu, nastvalo by ho to. Owen by v Zddnym ptipadé... Or-
lando, nech ro!*

»Policie by mohla jeho fotografii roz$ifit mnohem Gé¢innéji a...“

,Ja chci, aby se vrdtil domi bez velkyho humbuku. Pro¢ se prosté
nevrdti?“ dodala podrézdéné. ,M¢l uz dost ¢asu, aby se uklidnil.*

,Cetla jste manZelovu posledni knizku?* zeptal se Strike.

»Ne. Vidycky si po¢kdm, az jsou hotovy, a ¢tu je az oficidlné vydany
s obdlkou a se v§im ostatnim.“

,Nic vdm o ni nefikal?“

»Ne, on nerad mluvi o svy prici, dokud... Orlando, poloz to!*

Nebyl si jisty, jestli hovor prerusila zimérné, nebo ne.

Ranni mlha se zvedla a na okna kanceldfe bubnovaly kapky desté.
Kazdou chvili méla dorazit klientka, dal$i rozvadéjici se zenskd, keerd
chce védét, jestli jeji uz brzy byvaly manzel n¢kde neukryvd majetek.

»Robin,“ fekl Strike, kdyz se vynofil ze své kanceldfe, ,nevytiskla bys-
te mi z internetu fotografii Owena Quinea, pokud se vim néjakou podaii
najit? A zavolejte jeho agentce Elizabeth Tasselové a zjistéte, jestli by mi
byla ochotnd odpovédét na par otdzek.”

Uz se vracel zpdtky do své kanceldfe, kdyz si vzpomnél jesté na néco
jiného.

»Jo, a mohla byste mi zjistit, co znamend ,bombyx mori?*

,Pise se to s mékkym ,i‘, nebo s ypsilonem?“

LBuh vi,“ odtusil Strike.

Zena, kterd méla byt co nevidét rozvedend, se dostavila na ¢as, presné v je-
dendct tficet. Podezfele mladistvd Ctyficdtnice vyzatujici chvéjivé kouz-
lo a pizmovou vini, kterd podle Robin dokdzala pokazdé zamofit celou
mistnost. Strike s ni zmizel ve své kanceldfi a celé dvé hodiny Robin sly-
Sela jen jejich tlumené hlasy na pozadi bubnujiciho desté a klapotu svych
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prsti po kldvesnici; samé klidné, tiché zvuky. Robin byla zvykld slychat
ze Strikovy kanceldfe ndhlé vybuchy pléce, natikdni, dokonce i kfik. Ne-
naddlé ticho mohlo byt ze véeho nejzlovéstnéjsi, jako tieba tenkrdt, kdy
jeden klient pfi pohledu na fotografie své zeny s milencem, které Strike
poridil teleobjektivem, doslova omdlel (a jak se pozdéji dozvédéli, utrpél
drobny infarke).

Kdyz se Strike s klientkou koneéné objevili ve dvetich a Zena se s nim
s dotérnou familidrnosti rozlouéila, Robin podala $éfovi velkou foto-
grafii Owena Quinea pofizenou z webové strinky literdrniho festivalu
v Bathu.

»Jezisku na kiizku,“ prohodil Strike.

Owen Quine byl rozlozity, bledy a korpulentni, pfiblizné Sedesdtilety
muz s neupravenymi zlutoSedymi vlasy a kozi bradkou. Zddlo se, ze jeho
o¢i maji kazdé jinou barvu, coz jeho pohledu dodévalo zvlastni proni-
kavost. Pro fotografovani se oblékl do tyrolského kabdtu a na hlavu si
nasadil mekky plstény klobouk s perem.

,U nékoho takového by vds nenapadlo, Ze by se mohl delsi dobu pohy-
bovat inkognito,“ poznamenal Strike. ,Mohla byste mi udélat téch kopii
vic, Robin? Moznd bychom to mohli rozhodit po hotelech. Jeho Zena se
domniv4, ze jednou bydlel v Hiltonu, ale nevzpomind si ve kterém. Moh-
la byste je, prosim, obvolat a zjistit, jestli se nékde neubytoval? Pochybuju,
ze by pouzil skute¢né jméno, ale mohla byste se ho pokusit popsat...
Povedlo se vdim spojit s Elizabeth Tasselovou?“

»Ano,“ odpovédéla Robin. ,Véfte tomu, nebo ne, zrovna jsem se ji
chystala zavolat, kdyz zavolala sama.®

,Ona sem telefonovala? Pro¢?“

,Christian Fisher ji fekl, Ze s vdimi mluvil.*

SA

»,Dnes odpoledne md néjaké schuzky, ale chce se s vdmi setkat zitra
v jedendct hodin ve své kanceldfi.“

,Opravdu se chce se mnou sejit? zatvéfil se Strike pobavené. ,Je to
¢im ddl zajimavéjsi. Prala jste se ji, jestli nevi, kde je Quine?®

»Ano. Tvrdi, Ze nemd tuseni, ale pfesto trvala na tom, ze se chce s vimi
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setkat. Je nesmirné panovacnd. Jako feditelka skoly. A Bombyx mori,“ do-
dala Robin, ,,je latinsky ndzev pro bource morusového.“

,Bource moru$ového?“

,Jo, avite, co je zajimavé? J4 si vzdycky myslela, ze se podobaji pavou-
kiim a sprddaji vldkno podobné jako oni své sité, ale vite, jak se z house-
nek toho motyla ziskdvd hedvabi?“

»,Nemuzu Fict, ze bych si byl jisty.*

»Kukly se uvari,“ fekla Robin. , Vafi se zaziva, aby vylihly motyl kuk-
lu neznicil. Prévé z téch kukel se ziskdvd hedvébi. Nic moc hezkého,
co? Proc¢ jste se vlastné cheél néco dozvédét o hedvébnikovi? Tak se totiz
bourci taky nékdy fikd.“

»Chtél jsem zjistit, pro¢ asi Owen Quine nazval sviij romdn Bom-
byx mori, odpovédél Strike. ,Ale ani ted z toho nejsem zrovna dvakrit
moudry.“

Odpoledne strdvil nudnou tfednidinou spojenou s jednim sledovi-
nim a doufal, Ze by se mohlo vycasit: bude si potiebovat zajit do ob-
chodu, protoze nahofe uz nem4 nic k jidlu. Kdyz Robin odesla, Strike
jesté chvili pokracoval v praci, zatimco dést busici na okno stéle houstl.
Nakonec si oblékl kabdt a vydal se ted uz v regulérni pratrzi mracen na
promdcenou, potemnélou Charing Cross Road, aby si nakoupil jidlo
v nejblizsi samoobsluze. Posledni dobou jedl az prilis ¢asto po vielija-
kych bufetech.

Cestou zpdtky s vyboulenymi velkymi taskami v obou rukou v nd-
hlém popudu vesel do antikvaridtu, ktery se uz chystal zavirat. Muz za
pultem si nebyl jisty, jestli maji vytisk Hobartova h¥ichu, prvni a pravdé-
podobné nejlepsi knizky Owena Quinea, ale po spousté bezvysledného
huhldni a nepfesvéd¢ivého zirdni do obrazovky pocitace nabidl Strikovi
od stejného autora vytisk Balzakovjch bratri. Unaveny, promokly a hla-
dovy Strike zaplatil za ohmatanou vdzanou knizku pozadované dvé libry
a odnesl si ji s sebou nahoru do podkrovniho bytu.

Vytahal z tasek zdsoby, uvafil si téstoviny a natdhl se na postel. Za
okny se sndsela noc, tmavd a studend, a Strike oteviel knihu zmizelého
muze.
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Styl byl zdobny a kvétnaty, ptibéh goticky a bizarni. Dva bratfi jmé-
nem Varikokéla a Chdmovod jsou zaméeni v mistnosti s klenutym stro-
pem, v jejimz jednom rohu se pomalu rozklddd mrtvola jejich nejstarsiho
bratra. Mezi opileckymi hddkami o literatufe, vérnosti a francouzském
spisovateli Balzakovi se pokouseji spole¢né sepsat bratriv zivotn{ ptib¢h.
Varikokéla si neustdle prohmatdvd bolavd varlata, coz Strikovi ptipadalo
jako neohraband metafora spisovatelského bloku; vétsinu préce na lite-
rarnim dile zfejmé odvadi Chdmovod.

Po padesiti strandch Strike s mumldnim: , To je fakt hovadina,“ kniz-
ku odlozil a pustil se do pracného procesu, s nimz se uklddal k spanku.

Hlubok4 a blazena otupélost minulé noci ale ne a ne pfijit. Do okna
podkrovniho pokoje bubnoval dést a Strikiv spanek byl neklidny; celou
noc ho prondsledovaly zmatené katastrofické sny. Rdno se vzbudil stisné-
ny a nesvij, ndsledky nepokojné noci ho sviraly jako kocovina. Dést ddl
vytrvale bi¢oval okno, a kdyz si pustil televizi, vidél, ze Cornwall zasdhly
silné zdplavy; lidé zastdvali uvéznéni v automobilech nebo je evakuovali
z jejich domovt a ted se tisnili nouzovych stiediscich.

Strike popadl mobil a vytukal ¢islo, které znal stejné davérné jako
vlastni odraz v zrcadle a jez pro ného po cely Zivot znamenalo bezpedi
a stabilitu.

,Hal6?“ ozvala se jeho teta.

» Tady Cormoran. Jste v pofddku, Joan? Prévé jsem vidél zpravy.”

»,My jsme prozatim v pohodg¢, zlato, zly je to na pobtezi,“ odpové-
déla. ,Je tady vSude voda a Zene se sem bouika, ale nic takovyho jako
v St Austell. Sami to sledujeme v televizi. Jak se mds, Corme? To je
doba, co jsme se nevidéli. Zrovna vcera vecer jsme si s Tedem fikali,
ze uz dlouho o tobé nemdme Zddny zprdvy, a taky nds napadlo, jestli
nechces pfijet na Vinoce, kdyZ uz jsi zase sim. Co mysli§?“

Nemobhl se oblékat nebo si ptidéldvat protézu, kdyz drzel mobil. Teta
mluvila pal hodiny, byl to nezastavitelny pfival mistnich drbii a néhlé
prudké vypady do jeho soukromi, ve kterém by se radsi nerypal. Po po-
slednim poryvu vyslychdni ohledné jeho milostného Zivota, dotazti na
jeho dluhy a amputovanou nohu ho kone¢né propustila.
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