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1

otázka: A z čeho žiješ?
odpověď: Z nedostatku spánku.

Thomas Dekker: Šlechetný španělský voják

„Kdyby aspoň do prdele umřel někdo slavnej, Cormorane,“ ozval se v te­
lefonu ochraptělý hlas.

Mohutný neoholený muž se plahočil tmou těsně před svítáním s te­
lefonem přitisknutým k uchu a vesele se zubil.

„Tohle je ze stejnýho ranku.“
„Je kurva šest hodin ráno!“
„Jednak je půl sedmý, ale jestli chceš, co pro tebe mám, budeš si pro 

to muset přijít,“ odpověděl Cormoran Strike. „Jsem kousek od tebe. 
Můžeme se…“

„Odkud víš, kde bydlím?“ ohradil se znepokojeně hlas v telefonu.
„Sám jsi mi to řekl,“ odvětil Strike a potlačil zívnutí. „Prodáváš přece 

byt.“
„Aha,“ ozval se druhý muž, už klidnější. „Máš dobrou paměť.“
„Je tady jeden takovej non…“
„S tím jdi do prdele. Stavím se u tebe později v kanceláři…“
„Dominiku, já mám na ráno objednanýho klienta, kterej mě platí 

mnohem líp než ty, a navíc jsem celou noc nespal. Jestli to chceš použít, 
musíš si pro to přijít teď.“

Ozvalo se heknutí a Strike uslyšel šustění pokrývky.
„Nepřej si mě, jestli to nebude pořádná pecka.“
„Smithfieldská kavárna v Long Lane,“ oznámil Strike a hovor ukončil.
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Když se pustil dolů ze svahu ke Smithfieldské tržnici, zvýraznila se 
mírná nepravidelnost jeho chůze. Hranatá hmota tržnice – obrovské vik­
toriánské svatyně zasvěcené masu, kam se již po staletí každý pracovní 
den od čtyř ráno navážely mrtvoly zvířat a pak se tam čtvrtily, porco­
valy a prodávaly do řeznictví a restaurací po celém Londýně – působila 
v zimní tmě neproniknutelně. Strike uslyšel v přítmí hlasy, vykřikované 
pokyny, rachot a pípání couvajících náklaďáků, ze kterých se vykládala 
poražená zvířata. Jakmile zabočil do Long Lane, ztratil se mezi množ­
stvím mužů, kteří se nabalení v  teplém oblečení cílevědomě věnovali 
svým pondělním ranním povinnostem.

Pod kamenným gryfem, který držel stráž na rohu budovy tržnice, se 
choulili poslíčci ve výstražných reflexních vestách a ruce schované v ru­
kavicích si zahřívali o hrníčky horkého čaje. Naproti přes cestu ozařovala 
jako zapálený krb okolní tmu Smithfieldská kavárna, mrňavá oáza tepla 
a mastného jídla otevřená čtyřiadvacet hodin denně.

V kavárně nebyly záchody, ale podle domluvy se mohlo chodit do 
sázkové kanceláře o  pár domů dál. Jenže sázková kancelář Ladbrokes 
neotevře ještě přinejmenším tři hodiny, a tak Strike odbočil do postran­
ní uličky a svému měchýři, který byl plný slabé laciné kávy vypité bě­
hem celonoční práce, ulevil v jednom temném zákoutí. Byl tak unave­
ný a hladový, že se zakrátko ponořil do ovzduší prosyceného tukem ze 
smažených vajíček a slaniny s rozkoší, jíž porozumí jenom člověk, který 
někdy sám překročil hranice vlastní fyzické odolnosti.

Od jednoho stolku právě vstali dva muži ve fleecových vestách 
a nepromokavých bundách. Strike vmanévroval svou mohutnou po­
stavu do stísněného prostoru a  se spokojeným zafuněním usedl na 
dřevěnou židli s ocelovým kováním. Ani si nestačil objednat a italský 
majitel restaurace už před něho postavil čaj ve vysokém bílém hrnku, 
ke kterému servíroval trojhránky chleba namazaného máslem. Během 
pěti minut před ním přistál velký oválný talíř s  pravou anglickou 
snídaní.

Strike mezi siláky, kteří se hrnuli do kavárničky a  zase ven, dobře 
zapadl. Byl vysoký, tmavý, s bujnými, nakrátko zastřiženými kudrnatý­
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mi vlasy, které mu na vysokém vypouklém čele nad širokým boxerským 
nosem a hustým, nepřívětivým obočím mírně ustupovaly. Na bradě měl 
strniště a tmavé oči mu rozšiřovaly hluboké, modře zabarvené stíny. Při 
jídle ospale pozoroval budovu tržnice naproti. Nejbližší klenutý vchod 
s číslem dvě začal pomalu vystupovat ze šera: z prostoru nad vstupem 
opětovala jeho pohled strohá kamenná tvář, starověká a vousatá. Existo­
val snad někdy nějaký bůh zvířecích mrtvol?

Když Dominic Culpepper dorazil, Strike se zrovna pouštěl do párků. 
Novinář byl téměř stejně vysoký jako on, ale hubený a s pobledlou pletí 
jako chlapec z chrámového sboru. Tvář měl zvláštně asymetrickou, jako 
by mu někdo maloučko zkroutil obličej proti směru hodinových ruči­
ček, což ho zachraňovalo před vyloženě dívčím půvabem.

„Tak se s  tím předveď,“ prohlásil Culpepper, když si sedal, stáhl si 
rukavice a podezíravě se rozhlédl po kavárně.

„Nechceš něco k jídlu?“ zeptal se Strike s plnou pusou párku.
„Ne,“ odpověděl Culpepper.
„Radši si počkáš na svůj croissant?“ zašklebil se Strike.
„Jdi do prdele, Cormorane.“
Vytočit někdejšího žáka soukromé školy, který si s mírným odporem 

objednal čaj, bylo až dojemně snadné. Jak si Strike pobaveně všiml, oslo­
vil lhostejného číšníka „kámo“.

„Takže?“ dožadoval se Culpepper s horkým hrníčkem v protáhlých 
bledých prstech.

Strike zalovil v kapse kabátu, vytáhl odtamtud obálku a přesunul ji 
po desce stolu. Culpepper vytáhl její obsah a pustil se do čtení.

„A do prdele,“ zamumlal po chvíli tiše. Začal horečně listovat papíry, 
na některých z nich byly poznámky psané Strikovou rukou. „Kde jsi k to­
mu sakra přišel?“

Strike, který měl zase plnou pusu párku, zabodl ukazováček do jed­
noho papíru, který měl v záhlaví adresu firemní kanceláře.

„Jeho příšerně nasraná osobní asistentka,“ řekl, když se mu konečně 
podařilo polknout. „Ojížděl ji stejně jako ty dvě, o kterých víš. Prostě si 
zrovna uvědomila, že se z ní nestane příští lady Parkerová.“
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„Jak ses k ní dostal?“ zeptal se Culpepper a zíral na Strika přes okraj 
papírů, které se mu chvěly v roztřesených rukou.

„Detektivní práce,“ prohlásil Strike huhňavě skrz další sousto párku. 
„Kdysi jste to v tý vaší branži zvládali i sami, ne? Než jste začali dávat 
externí zakázky týpkům, jako jsem já. Ona si ale nemůže zabouchnout 
dveře k příštímu zaměstnání, Dominiku, takže v žádným případě ne­
chce, aby o ní v novinách padla zmínka, jasný?“

Culpepper si odfrkl.
„To si měla rozmyslet dřív, než šlohla…“
Strike hbitým pohybem vytrhl papíry z žurnalistových prstů.
„Ona nic nešlohla. Měla to pro něho dnes odpoledne vytisknout. 

Dopustila se jedině toho, že mi ty papíry ukázala. Ale jestli jí kvůli tomu 
hodláš zničit soukromej život, Dominiku, tak si je vezmu zpátky k sobě.“

„Neser,“ řekl Culpepper a pokusil se chňapnout po důkazu o krácení 
daně z přidané hodnoty ve Strikově chlupaté ruce. „Tak dobře, vynechá­
me ji z toho. Jemu ale stejně bude jasný, kde jsme k tomu přišli. Zase 
tak úplnej debil to není.“

„Co asi tak může udělat? Dát ji k soudu, kde si pustí hubu na špacír 
ohledně všech těch dalších prekérních záležitostí, kterých byla za posled­
ních pět let svědkem?“

„Jo, tak dobře,“ povzdychl si Culpepper po chvíli váhání. „Vrať mi 
to. Nezmíním se o ní, ale budu si s ní potřebovat promluvit, jo? Ujistit 
se, že je košer.“

„Tohle je košer,“ ukázal Strike na papíry. „S ní mluvit nepotřebuješ,“ 
dodal neústupně.

Ta roztřesená, trochu popletená a zrazená žena, od které před chvílí 
odešel, by – ponechána o  samotě s Culpepperem – nebyla v bezpečí. 
V zuřivé touze pomstít se muži, který jí sliboval manželství a děti, by 
dokázala nenávratně zničit sama sebe i své další životní vyhlídky. Striko­
vi netrvalo dlouho získat její důvěru. Bylo jí necelých dvaačtyřicet let; 
myslela si, že bude mít děti od lorda Parkera, a  teď ji svírala ve svých 
spárech krvežíznivá touha po odplatě. Strike u ní seděl několik hodin, 
poslouchal příběh o tom, jak se bláznivě zamilovala, díval se, jak pře­
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chází v slzách obývacím pokojem, jak se kolébá na pohovce s dlaněmi 
sepjatými na čele. Nakonec souhlasila s následujícím: dopustí se zrady 
a kvůli ní zároveň pohřbí veškeré své naděje.

„Vynecháš ji z toho,“ řekl Strike a dál třímal papíry v pevně sevřené 
pěsti, která byla téměř dvojnásobná oproti Culpepperově. „Jasný? I bez 
ní je to do prdele pořádně šťavnatá historka.“

Po chvíli váhání Culpepper s úšklebkem kapituloval.
„Tak jo, jasný. Dej mi to.“
Novinář si strčil dokumenty do náprsní kapsy, hodil do sebe čaj a jeho 

chvilková rozladěnost nad Strikem pomalu ustoupila úžasné představě, 
jak zničí pověst jednomu britskému šlechtici.

„Milej lorde Parkere z Pennywellu,“ odtušil šťastně pro sebe, „tak teď 
už jsi, kámo, fakt v pěkný prdeli.“

„Tohle jistě rád zatáhne majitel novin, ne?“ zeptal se Strike, když jim 
na stole přistál účet.

„Jo, určitě…“
Culpepper hodil na stůl desetilibrovou bankovku a oba muži odešli 

z kavárny společně. Sotva za nimi zaklaply dveře, Strike si zapálil cigaretu.
„Jak se ti povedlo, aby mluvila?“ zeptal se Culpepper, když se spolu 

vydali po zimní ulici kolem motorek a náklaďáků, které stále ještě najíž­
děly do tržnice a zase ji opouštěly.

„Prostě jsem poslouchal,“ řekl Strike.
Culpepper se po něm úkosem podíval.
„Všechny soukromý očka, který jsem kdy využíval, napíchávaj tele­

fony.“
„To je nezákonný,“ odtušil Strike a vypustil kouř do řídnoucí tmy.
„Tak jak…?“
„Ty si chráníš svý zdroje a já si zase budu chránit svoje.“
Padesát metrů prošli mlčky a Strikovo kulhání bylo s každým krokem 

markantnější.
„To bude bomba. Totální bomba,“ prohlásil Culpepper se škodoli­

bou radostí. „Ten pokryteckej starej sráč pořád jen mektá o hamižnosti 
korporací, a přitom má ulitejch dvacet melounů na Kajmanech…“
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„Jsem rád, že jsi spokojenej,“ řekl Strike. „Fakturu ti pošlu mejlem.“
Culpepper na něj opět ze strany upřel pohled.
„Viděl jsi minulej tejden v novinách syna Toma Jonese?“ zeptal se.
„Toma Jonese?“
„Toho velšskýho zpěváka,“ řekl Culpepper.
„Jo, toho,“ odtušil Strike bez nadšení. „Znal jsem jednoho Toma Jo­

nese v armádě.“
„Viděls ten článek?“
„Ne.“
„Docela dlouhej, pěknej rozhovor. Tvrdí, že se s otcem v životě nevi­

děl, že se mu nikdy neozval. Vsadím se, že za to dostal víc, než na kolik 
bude ten tvůj účet.“

„Ještě jsi tu mou fakturu neviděl,“ řekl Strike.
„To jen tak mezi náma. Jeden slušnej malej rozhovor a můžeš si na 

pár nocí odpočinout od výslechů sekretářek.“
„Jestli mě s touhle nabídkou nepřestaneš otravovat,“ řekl Strike, „nej­

spíš pro tebe přestanu pracovat, Dominiku.“
„Jasně,“ odtušil Culpepper, „stejně o tom můžu napsat sám. Odvrže­

nej synek rockový hvězdy je válečnej hrdina, svýho otce nikdy nepoznal, 
pracuje jako soukromý…“

„Nabádat lidi, aby odposlouchávali telefony, je údajně taky nezákon­
ný.“

Na horním konci Long Lane zpomalili a postavili se proti sobě tváří 
v tvář. Culpepper se poněkud stísněně zasmál.

„No jo, tak mi pošli tu fakturu.“
„To rád udělám.“
Vydali se opačnými směry, Strike zamířil ke stanici metra.
„Cormorane!“ rozlehl se ozvěnou ve tmě za jeho zády Culpepperův 

hlas. „Šoustal jsi s ní?“
„Už se těším, až si o tom přečtu, Dominiku,“ zavolal Strike unaveně, 

aniž se ohlédl.
Dokulhal k potemnělému vstupu do stanice a ztratil se Culpepperovi 

z očí.



15

2

Jak dlouho musíme bojovat? Já totiž nemohu 
zůstat a ani nezůstanu! Mám jiné věci na práci.

John Fletcher a Philip Massinger: 
Malý francouzský advokát

Metro se už pomalu plnilo cestujícími. Tváře jako každé pondělní ráno: 
povadlé, vyčerpané, strnulé, rezignované. Strike si našel místo naproti 
mladé blondýnce s opuchlýma očima, která podřimovala a hlava jí ne­
ustále padala na stranu. Znovu a znovu se s trhnutím budila a snažila se 
sedět zpříma, přičemž nervózně sledovala rozmazané názvy stanic za ok­
nem, aby nepřejela tu svou.

Rachotící vlak unášel Strika zpátky, vstříc skrovnému dvoupokojové­
mu bytu s kuchyňským koutem pod bídně izolovanou střechou, které­
mu říkal domov. Z hlubin své únavy a obklopený těmi prázdnými, sklí­
čenými tvářemi začal přemítat nad náhodami, které je všechny přivedly 
na svět. Když se to vezme do důsledků, každé zrození je pouhá náhoda. 
Se stovkami milionů spermií, které se slepě prodírají tmou, je pravdě­
podobnost, že se člověk vůbec nenarodí, ohromující. Kolik lidí z toho 
zaplněného metra bylo plánováno, říkal si, v euforii způsobené únavou. 
A kolik z nich je tady, podobně jako on, nechtěnou náhodou?

Na základní škole chodil do třídy s jednou dívenkou, která měla na 
tváři skvrnu barvy portského vína, a Strike se s ní odjakživa cítil vnitřně 
spřízněný, protože oba se od narození čímsi nesmazatelně lišili, něčím, 
za co nijak nemohli. Sami to neviděli, ale všichni ostatní ano, a většinou 
byli natolik nevychovaní, že jim to neustále připomínali. Nakonec si 
uvědomil, že příležitostné okouzlení úplně cizích lidí, které ve svých pěti 
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letech mohl pokládat za cosi, co souvisí s jeho jedinečností, vyplývá ve 
skutečnosti jen z toho, že v něm vidí vajíčko oplodněné spermií slavného 
zpěváka, nechtěný důkaz nezvládnuté nevěry jedné celebrity. Strike se se 
svým biologickým otcem setkal jen dvakrát v životě. Jonnyho Rokebyho 
přinutil k přiznání otcovství až test DNA.

Dominic Culpepper byl přímo ztělesněním chorobné zvědavosti 
a  předsudků, na které Strike narážel dnes už jen při velmi vzácných 
příležitostech, kdy si někdo spojil nevrle vyhlížejícího bývalého vojáka 
se stárnoucí rockovou hvězdou. Myšlenky podobných lidí okamžitě mí­
řily ke svěřenským fondům a tučným odškodným, k soukromým leta­
dlům a VIP večírkům, ke stále štědře nastavené multimilionářské dlani. 
Zaskočeni skromností Strikova života a mučivou délkou jeho pracovní 
doby se často ptali sami sebe, co asi musel Strike provést, že se svému 
otci tak odcizil. Předstírá snad bídu s nouzí, aby z Rokebyho vytáhl další 
peníze? Co udělal s těmi miliony, které jeho matka nepochybně ze svého 
zazobaného milence vymáčkla?

A v takových chvílích Strike nostalgicky vzpomínal na armádu, na 
anonymitu kariéry, ve které váš původ ani rodiče neznamenají téměř nic 
ve srovnání se schopností zvládat zadanou práci. Tenkrát ve Speciální vy­
šetřovací jednotce byl tou nejosobnější otázkou, s níž se na úvod setkal, 
požadavek, aby zopakoval tu podivnou dvojici jmen, jimiž ho zatížila 
jeho výstřední a nekonvenční matka.

Když se Strike vynořil z podzemí metra, po Charing Cross Road se už 
valila hustá doprava. Začínalo listopadové svítání, šedivé a váhavé, plné 
jen zvolna skomírajících stínů. Vyčerpaný a rozbolavělý zabočil do Den­
mark Street a těšil se na krátký spánek, který by se mu mělo podařit urvat, 
než mu o půl desáté přijde další klient. Strike zamával dívce z obchodu 
s kytarami, s níž si při pracovních přestávkách často na ulici dopřávali 
cigaretu, vešel do černých domovních dveří vedle kavárny 12 Bar a začal 
stoupat po kovovém schodišti, které se točilo kolem šachty nepojízdného 
klecového výtahu. Vzhůru kolem grafika v prvním patře, kolem vlastní 
kanceláře s prosklenými dveřmi s rytým nápisem ve druhém, až nahoru 
do třetího s nejmenší podestou, kde se nyní nacházel jeho domov.
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Předchozí nájemník, majitel baru v suterénu, se přestěhoval do zdra­
vějšího prostředí a Strike, který několik měsíců přespával v kanceláři, 
využil příležitosti a byt si pronajal, vděčný za tak pohodlné řešení svého 
bezdomovectví. Prostor pod střešními okapy byl stísněný podle všech 
myslitelných měřítek a  pro muže vysokého téměř sto devadesát cen­
timetrů obzvlášť. Ve sprše se sotva mohl otočit, kuchyňka s obývacím 
pokojem byly nevhodně propojené a téměř celou plochu ložnice zabírala 
dvojpostel. Část Strikova majetku tak zůstávala v krabicích na odpočíva­
dle, navzdory zákazům domácího.

Z malých oken byl výhled na městské střechy a Denmark Street se utá­
pěla hluboko dole. Ustavičné pulzování baskytary z baru v suterénu bylo 
utlumené do té míry, že ho Strikova vlastní hudba dokázala přehlušit.

Všude v bytě se projevovala Strikova vrozená pořádkumilovnost: po­
stel byla ustlaná, nádobí umyté, všechno na svém místě. Potřeboval se 
oholit a osprchovat, ale to může počkat. Pověsil kabát na věšák, nastavil 
si budík na devět dvacet a oblečený se natáhl na postel.

Usnul během několika vteřin a za pár dalších – nebo tak mu to aspoň 
připadalo – už byl zase vzhůru. Kdosi klepal na dveře.

„Promiňte, Cormorane, moc se omlouvám…“
Jeho asistentka, vysoká mladá žena s dlouhými, medově zbarvenými 

vlasy, se tvářila omluvně, když otvíral dveře, ale jakmile ho spatřila, na­
prosto se zděsila.

„Jste v pořádku?“
„Ehm… trochu jsem spal. Byl jsem vzhůru celou noc – vlastně dvě.“
„To je mi opravdu moc líto,“ opakovala Robin, „ale je za pět minut 

tři čtvrtě, pan William Baker už je tady a začíná…“
„Do háje,“ odtušil Strike. „Asi jsem si blbě nařídil budík… dejte mi 

pět minut…“
„To není všechno,“ pokračovala Robin. „Taky přišla nějaká paní. 

Nemá domluvenou schůzku. Řekla jsem jí, že žádné další klienty nepři­
jímáte, ale odmítá odejít.“

Strike zívl a promnul si oči.
„Pět minut. Udělejte jim čaj nebo tak něco.“
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Za šest minut vešel Strike v  čisté košili a  obklopený vůní zubní 
pasty a deodorantu do předpokoje kanceláře, kde seděla Robin u po­
čítače.

„No konečně, lepší pozdě než nikdy,“ prohlásil William Baker s pr­
kenným úsměvem. „Máte štěstí, že máte tak pohlednou sekretářku, jinak 
jsem se mohl začít nudit a odejít.“

Strike si všiml, jak Robin naštvaně zrudla, odvrátila hlavu stranou 
a předstírala, že rovná poštu. Ve způsobu, jakým Baker vyslovil slovo 
„sekretářka“, bylo cosi z podstaty urážlivého. Ředitel velké firmy, bez­
chybně upravený v obleku s proužkem, zaměstnával Strika vyšetřováním 
dvou společníků, kteří s ním zasedali ve správní radě.

„Dobré ráno, Williame,“ odtušil Strike.
„Bez omluvy?“ zabručel Baker s očima upřenýma do stropu.
„Zdravím, a vy jste kdo?“ zeptal se Strike, aniž by si Bakera dál vší­

mal, a obrátil se místo toho k drobné ženě středního věku ve starém 
hnědém kabátě, která seděla na pohovce.

„Leonora Quineová,“ odpověděla hlasem, ve kterém Strikovo zkuše­
né ucho zaslechlo západoanglický přízvuk.

„Čeká mě dnes dopoledne ještě hodně nabitý program, pane Striku,“ 
řekl Baker.

Bez pobídnutí zamířil do vnitřní kanceláře. Když ho Strike hned 
nenásledoval, ztratil trpělivost i něco z dřívější uhlazenosti.

„Pochybuju, že by vám taková nedochvilnost někdy prošla v armádě, 
pane Striku. Pojďte sem, prosím.“

Strike jako by ho neslyšel.
„Co přesně po mně chcete, paní Quineová?“ zeptal se zanedbaně 

vyhlížející ženy na pohovce.
„No, víte, jde o mého manžela…“
„Pane Striku, za hodinu a pár minut mám další schůzku,“ prohlásil 

William Baker zvýšeným hlasem.
„… a vaše sekretářka říkala, že už nikoho nepřijímáte, ale já jsem 

řekla, že počkám.“
„Striku!“ zařval William Baker, jako by volal k noze svého psa.
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„Robin,“ zabručel unavený Strike, když mu konečně došla trpělivost, 
„vystavte panu Bakerovi účet a předejte mu svazek. Je aktualizovaný.“

„Cože?“ ozval se William Baker, vyvedený z míry. Objevil se zpátky 
ve dveřích do předpokoje.

„Právě vás vyhodil,“ prohlásila Leonora Quineová s uspokojením.
„Ještě jste tu práci nedokončil,“ obrátil se Baker k Strikovi. „Říkal 

jste, že je toho víc…“
„Může to pro vás dodělat někdo jiný. Někdo, komu nevadí mít klien­

ty idioty.“
Atmosféra v kanceláři se dala krájet. Robin s kamennou tváří vytáhla 

z registratury Bakerův svazek a podala ho Strikovi.
„Jak se opovažujete…“
„V tom svazku je spousta dobrýho materiálu, který obstojí u soudu,“ 

řekl Strike a podal fascikl řediteli. „Myslím, že se za ty peníze vyplatí.“
„Ještě jste neskončil…“
„Ale skončil s vámi,“ prohodila Leonora Quineová.
„Budete laskavě držet hubu, vy pitomá ženská…?“ spustil William 

Baker, pak ale rychle o krok ustoupil, když Strike naznačil, že vykročí 
k němu. Dál už nepadlo jediné slovo. Bývalý voják jako by náhle zabíral 
dvakrát větší prostor než před pár vteřinami.

„Běžte si sednout do mé kanceláře, paní Quineová,“ pronesl Strike 
tiše.

Poslechla ho.
„Vy si myslíte, že ta si vás může dovolit?“ jízlivě se ušklíbl ustupující 

William Baker, už s rukou na klice.
„Když se mi klient zamlouvá, můžeme se na ceně dohodnout,“ řekl 

Strike.
Zamířil za Leonorou Quineovou do kanceláře a přibouchl za sebou 

dveře.
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3

… nemluvě o nutnosti snášet všechny ty potíže…
Thomas Dekker: Šlechetný španělský voják

„Ten pán je asi trochu natvrdlej, že?“ poznamenala Leonora Quineová, 
když se usadila na židli proti Strikovu pracovnímu stolu.

„Jo,“ přikývl Strike a ztěžka se zabořil do křesla, „to je.“
Navzdory jen mírně povadlé zarůžovělé pleti a jasnému bělmu světle 

modrých očí vypadala přibližně na padesát let. Jemné, prošedivělé zplih­
lé vlasy jí držely dva umělohmotné hřebínky a mžourala na něho zpoza 
staromódních brýlí s přehnaně velkými plastovými obroučkami. Kabát 
měla sice čistý, ale koupený určitě někdy v osmdesátých letech. Měl vy­
cpávky na ramenou a velké umělohmotné knoflíky.

„Takže vy jste přišla kvůli manželovi, paní Quineová?“
„Ano,“ přitakala Leonora. „Je nezvěstný.“
„Jak dlouho už je pryč?“ zeptal se Strike a automaticky sáhl po zá­

pisníku.
„Deset dní,“ odpověděla Leonora.
„Byla jste na policii?“
„Policie není potřeba,“ prohlásila netrpělivě, jako by ji unavovalo ně­

co takového pořád lidem vysvětlovat. „Kdysi jsem jim jednou zavolala 
a všichni na mě byli naštvaní, protože byl jenom u kamarádky. Owen 
prostě sem tam načas zmizí. On je spisovatel,“ dodala, jako by to všech­
no vysvětlovalo.

„On zmizel už někdy dřív?“
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„Je citově nevyrovnaný,“ odpověděla se zasmušilým výrazem. „Často se 
na celý den někam ztratí, ale teď už je to deset dní a já vím, že je asi po­
řádně rozhozenej, ale potřebuju ho teď doma. Je tady Orlando a já mám 
nějaký věci na práci a taky…“

„Orlando?“ zopakoval Strike a v unavené hlavě mu naskočil obrázek 
floridského letoviska. Sám neměl čas jezdit do Ameriky a Leonora Qui­
neová ve svém prastarém kabátě rozhodně nevypadala na člověka, který 
by měl na letenku.

„Naše dcera Orlando,“ řekla Leonora. „Musíme se o ni starat. Teď ji 
hlídá sousedka, jinak bych sem přijít nemohla.“

Ozvalo se zaklepání a ve dveřích se objevila Robinina zlatá hříva.
„Nechcete kávu, pane Striku? A vy, paní Quineová?“
Když si u Robin objednali a ona opět zmizela za dveřmi, Leonora 

prohlásila:
„Moc času vám to nezabere, protože já myslím, že vím, kde je, jenom 

se mi nedaří sehnat adresu a nikdo mi nebere telefon. Ale je to už deset 
dní,“ opakovala, „a my ho doma potřebujeme.“

Strikovi připadalo velice výstřední, že se někdo za podobných okol­
ností obrátí na soukromého detektiva, zvlášť když z jeho vzezření vyza­
řuje chudoba.

„Jestli je to otázka jednoho telefonátu,“ řekl laskavě, „nemáte žádnou 
kamarádku nebo…?“

„Edna to udělat nemůže,“ řekla a Strike si uvědomil, že ho nepři­
měřeně dojalo (únava v něm občas vzbuzovala podobnou přecitlivělost) 
bezděčné přiznání, že má na celém světě jedinou kamarádku. „Owen 
jim všem řekl, aby neprozrazovali, kde je. Musí to udělat nějaký muž,“ 
prohlásila prostě. „Přinutit je, aby to řekli.“

„Váš muž se jmenuje Owen, ano?“
„Jo,“ odpověděla. „Owen Quine. Napsal Hobartův hřích.“
Jméno ani název Strikovi nic neříkaly.
„A vy se domníváte, že víte, kde je?“
„Jo. Byli jsme spolu na večírku se spoustou nakladatelů a všelijakých 

dalších lidí – nechtěl mě brát s sebou, ale já mu říkám: ‚Už mám zaří­
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zený hlídání, tak jdu taky‘ – a tam jsem zaslechla, jak Christian Fisher 
o tom místě s Owenem mluvil. O jednom spisovatelským doupěti. A já 
potom povídám Owenovi: ‚O jakým místě to s tebou mluvil?‘ A Owen 
mi odpověděl: ‚To ti neřeknu, o to přece sakra jde, že tam má člověk klid 
od ženský a od děcek.‘“

Málem se jí podařilo Strika přimět, aby se přidal k jejímu manželovi 
a vysmál se jí; jako by byla hrdá, jak se tak někdy matky tváří, na drzost 
vlastního dítěte.

„Kdo je Christian Fisher?“ zeptal se Strike a přinutil se soustředit.
„Nakladatel. Mladej chlápek, co jde s dobou.“
„Nepokusila jste se zavolat Fisherovi a zeptat se ho na adresu toho 

doupěte?“
„Jo, volám mu denně už celej tejden a vždycky mi řeknou, že mu pře­

dají vzkaz a že se mi ozve, ale dodnes se neozval. Myslím, že mu Owen 
řekl, aby nikomu neříkal, kde je. Ale vy určitě dokážete tu adresu z Fishe- 
ra vymáčknout. Vím, že jste dobrej,“ řekla. „Na rozdíl od policie jste 
přece vyřešil ten případ Luly Landryový.“

Před pouhými osmi měsíci měl Strike jen jednoho klienta, jeho 
podnik skomíral a vyhlídky byly zoufalé. Potom ke spokojenosti vrch­
ního žalobce prokázal, že slavná mladá žena nespáchala sebevraždu, 
nýbrž byla shozena z balkonu ve třetím poschodí. Následná publicita 
mu přinesla příliv nových zakázek a na několik týdnů se stal nejzná­
mějším soukromým detektivem v  metropoli. Z  Jonnyho Rokebyho 
se stala pouhá poznámka pod čarou v  jeho životě; Strike se proslavil 
a udělal si vlastní jméno, i když to bylo jméno, se kterým měla většina 
lidí potíže…

„Přerušil jsem vás,“ řekl a usilovně se snažil udržet nit svých myšle­
nek.

„Opravdu?“
„Ano,“ přisvědčil Strike a mhouřil oči nad vlastním kostrbatým ru­

kopisem v zápisníku. „Řekla jste: ‚Je tady Orlando a já mám nějaký věci 
na práci a taky…‘“

„Aha, ano,“ odtušila, „od tý doby, co zmizel, se u nás dějí divný věci.“
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„Jaký divný věci?“
„Někdo,“ řekla Leonora Quineová věcně, „nám škvírou na dopisy hází 

dovnitř výkaly.“
„Někdo vám škvírou na dopisy hází dovnitř výkaly?“
„Jo.“
„Od té doby, co zmizel váš manžel?“
„Jo. Psí výkaly,“ upřesnila Leonora o zlomek vteřiny dřív, než Strike 

sám vydedukoval, že exkrementy zřejmě nebudou přímo souviset s Leo­
nořiným manželem. „Už se to stalo třikrát nebo čtyřikrát, vždycky v noci. 
Nic příjemnýho, něco takovýho ráno najít. A jednou u nás zazvonila ně­
jaká ženská, která vypadala fakt divně.“

Odmlčela se a čekala na Strikovo pobídnutí. Zdálo se, že se jí líbí, 
když jí klade otázky. Strike věděl, že většina osamělých lidí nachází uspo­
kojení v tom, že se stanou středem něčí soustředěné pozornosti, a snaží 
se tu novou zkušenost prodloužit.

„Kdy u vás ta žena zazvonila?“
„To bylo minulej tejden a ptala se na Owena. A když jsem jí řekla: 

‚Není doma,‘ odpověděla: ‚Tak mu vyřiďte, že umřela Angela.‘ A odešla.“
„A vy jste ji neznala?“
„V životě jsem ji neviděla.“
„Znáte nějakou Angelu?“
„Ne. Ale on občas mívá bláznivý ctitelky,“ řekla Leonora náhle sdílně. 

„Jednou mu například nějaká ženská psala dopisy a posílala mu fotky, na 
kterých byla oblečená jako jedna z jeho postav. Některý ty ženský, co mu 
psaly, si myslely, že je nějak chápe nebo co, vyčetly to z těch jeho knížek. 
To je docela blbost, ne?“ dodala. „Vždyť je to všechno vymyšlený.“

„Vědí obvykle ty manželovy ctitelky, kde bydlí?“
„Ne,“ řekla Leonora. „Ale mohla to bejt studentka nebo něco tako­

výho. On taky občas učívá tvůrčí psaní.“
Dveře se otevřely a dovnitř vstoupila Robin s podnosem. Jen co před 

Strika postavila černou kávu a před Leonoru Quineovou čaj, zase hned 
odešla a zavřela za sebou dveře.

„To jsou všechny podivné věci, co se vám přihodily?“ zeptal se Strike 
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Leonory. „Výkaly prohozené škvírou na dopisy a ta žena, která za vámi 
přišla domů?“

„A taky si myslím, že mě sledují. Taková vysoká tmavá holka, nahr­
bená v ramenou,“ prohlásila Leonora.

„To je jiná žena než ta…“
„Jo, ta, co přišla k nám domů, byla zavalitá. Dlouhý zrzavý vlasy. 

Tahle je tmavá a spíš trochu shrbená.“
„Jste si jistá, že vás sleduje?“
„Jo, myslím, že jo. Zahlídla jsem ji za sebou už dvakrát nebo třikrát. 

Není místní, nikdy dřív jsem ji neviděla, a to bydlím v Ladbroke Grove 
už přes třicet let.“

„Tak dobře,“ odtušil Strike zvolna. „Říkala jste, že je váš manžel roz­
hozený? Co ho tak rozhodilo?“

„Strašně se pohádal se svou agentkou.“
„Nevíte, kvůli čemu?“
„Kvůli jeho knížce, tý poslední. Liz – to je ta jeho agentka – mu 

tvrdila, že je to nejlepší věc, jakou kdy napsal, ale sotva o den později ho 
pozvala na večeři a řekla mu, že to nejde vydat.“

„Proč si to rozmyslela?“
„To se zeptejte jí,“ odpověděla Leonora a poprvé se v jejím hlase ozva­

la zloba. „Je jasný, že pak byl rozhozenej. To by byl každej. Pracoval na tý 
knížce dva roky. Přišel domů v hrozným stavu, šel rovnou do pracovny 
a všechno popadl…“

„Co popadl?“
„Tu svou knížku, rukopis a svý poznámky a všechno, strašně přitom 

nadával, strčil si to do tašky a odešel, a od tý doby jsem ho neviděla.“
„Má mobil? Zkoušela jste mu zavolat?“
„Jo, ale nezvedá to. On mi to nikdy nezvedá, když takhle odejde. 

Jednou vyhodil mobil oknem z auta,“ řekla, opět s  lehkým nádechem 
pýchy na povahu svého manžela.

„Paní Quineová,“ ozval se Strike, jehož altruismus měl nezbytně své 
meze, bez ohledu na to, co řekl Williamu Bakerovi, „budu k vám zcela 
upřímný: já nejsem zrovna levný.“
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„To je v pořádku,“ prohlásila Leonora nesmiřitelně. „Liz to zaplatí.“
„Liz?“
„Liz – Elizabeth Tasselová. Owenova agentka. Je to její vina, že ode­

šel. Může si to strhnout ze svý provize. Owen je její nejlepší klient. Až si 
uvědomí, co provedla, bude ho chtít určitě zpátky.“

Strike tomu ujištění očividně nepřikládal stejnou váhu jako Leonora. 
Nasypal si do kávy tři cukry, hodil ji do sebe a usilovně se snažil vymyslet, 
jak nejlépe dál postupovat. Bylo mu neurčitě líto Leonory Quineové, 
která byla zjevně zvyklá na nevypočitatelné záchvaty svého manžela, 
přijímala jako samozřejmost, že se nikdo neobtěžuje reagovat na její 
telefonáty, a byla přesvědčená o tom, že za jedinou pomoc, kterou může 
očekávat, si musí zaplatit. Když člověk nebral v úvahu výstřednost její­
ho chování, musel jí přiznat jistou vzdorovitou poctivost. Nicméně od 
chvíle, kdy se jeho podniku začalo dařit, bezohledně se věnoval pouze 
výnosným případům. Těch pár lidí, kteří za ním přišli s  dojemnými 
historkami v naději, že Strikovy osobní potíže (rozebírané a v mnohém 
přikrášlené v  tisku) ho předurčují k bezplatné pomoci nešťastníkům, 
pokaždé zklamal.

Ale Leonora Quineová, která svůj čaj vypila téměř stejně rychle jako 
Strike kávu, už vstávala, jako by se domluvili na podmínkách a všechno 
bylo ujednané.

„Radši už půjdu,“ řekla. „Nerada nechávám Orlando dlouho samot­
nou. Stýská se jí po tátovi. Řekla jsem jí, že jdu sehnat člověka, který 
ho najde.“

Strike docela nedávno pomáhal několika zámožným mladým ženám 
zbavit se manželů z londýnské City, kteří pro ně po finanční krizi ztratili 
na přitažlivosti. Možnost, že by jedné ženě manžela naopak vrátil, ho 
čímsi lákala.

„Tak dobře,“ řekl, zívl a přisunul jí zápisník. „Potřebuju vaše kon­
taktní údaje, paní Quineová. A hodila by se i  fotografie vašeho man­
žela.“

Napsala mu svoji adresu a telefonní číslo kulatým, dětským rukopi­
sem, ale žádost o fotografii ji zjevně překvapila.



26

„K čemu ten obrázek potřebujete? Je přece v tom spisovatelským dou­
pěti. Stačí, když přinutíte Christiana Fishera, aby vám řekl, kde to je.“

Byla u dveří dřív, než se unavený a rozlámaný Strike vynořil zpoza 
pracovního stolu. Zaslechl ještě, jak rázně říká Robin: „Díky za ten čaj.“ 
Pak už se zablýskly prosklené dveře vedoucí na schodiště, s jemným za­
chvěním se zase přibouchly a jeho nová klientka byla pryč.
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Inu, jest to přece jen vzácná věc, míti důmyslného 
přítele…

William Congreve: Obojetník

Strike dosedl na pohovku v přední kanceláři. Byla zánovní, nezbytný vý­
daj, protože ta původní z bazaru, jíž si na začátku kancelář zařídil, se pod 
ním rozpadla. Koženkový potah, který mu v obchodě připadal elegant­
ní, naneštěstí při každém neopatrném usednutí vydával pšoukavé zvuky. 
Jeho asistentka – vysoká, pěkně stavěná, s oslnivě čistou pletí a jasnýma 
šedomodrýma očima – ho zkoumavě pozorovala přes šálek kávy.

„Vypadáte hrozně.“
„Celou noc jsem páčil z jedné hysterické ženské podrobnosti o sexuál­

ních úchylkách a finančních trestných činech jednoho poslance ze Sně­
movny lordů,“ řekl Strike a mohutně zazíval.

„Lorda Parkera?“ zalapala po dechu Robin.
„To je přesně on,“ přisvědčil Strike.
„On byl…?“
„Souložil s třemi ženskými zároveň a tajně vyváděl miliony na zahra­

niční konta,“ řekl Strike. „Jestli máte silný žaludek, tak si v neděli kupte 
News of the World.“

„Jak jste proboha na tohle všechno přišel?“
„Známej známýho jednoho známýho,“ zpěvavě zanotoval Strike.
Znovu zívl, div že si přitom nevyvrátil čelist.
„Měl byste jít do postele,“ řekla Robin.
„Jo, to bych měl,“ odtušil Strike, ale ani se nehnul.
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„Nemáte dnes nikoho až do Gunfreye ve dvě odpoledne.“
„Aha, Gunfrey,“ povzdychl si Strike a mnul si oči. „Proč jsou všichni 

mí zákazníci hovada?“
„Paní Quineová nepůsobí jako hovado.“
Kalným zrakem na ni zamžoural skrz silné prsty.
„Jak víte, že jsem ten její případ vzal?“
„Věděla jsem, že ho vezmete,“ řekla Robin se samolibým úsměvem, 

který nedokázala potlačit. „Je váš typ.“
„Jako ženská středního věku z osmdesátejch let?“
„Jako váš typ klienta. A taky jste chtěl udělat naschvál Bakerovi.“
„To se podle všeho povedlo, ne?“
Zazvonil telefon. Robin ho zvedla stále ještě s úsměvem na rtech.
„Kancelář Cormorana Strika,“ ohlásila se. „Jé, ahoj.“
Byl to její snoubenec Matthew. Pohlédla úkosem na šéfa. Strike zavřel 

oči a zaklonil hlavu s rukama založenýma na širokém hrudníku.
„Poslouchej,“ sděloval Matthew Robin do ucha – když telefonoval 

z práce, nikdy nezněl příliš přátelsky. „Potřebuju tu hospodu přeložit 
z pátku na čtvrtek.“

„Ale Matte,“ řekla a snažila se, aby v jejím hlase nezaznělo zklamání 
ani podráždění.

Bude to už popáté, co se budou snažit zrovna tuhle hospodu domlu­
vit. Ze tří lidí, kteří se měli sejít, Robin ani jednou nezměnila čas, datum 
ani podnik, naopak vždy byla ochotná se přizpůsobit.

„Proč?“ zamumlala.
Z pohovky se zničehonic ozvalo burácivé zachrápání. Strike vsedě 

usnul s hlavou opřenou o zeď a  s  rukama pořád ještě založenýma na 
prsou.

„Mám devatenáctýho hospodu z práce,“ řekl Matthew. „Vypadalo by 
blbě, kdybych tam nešel. Musím se tam aspoň na chvíli ukázat.“

Bojovala s nutkáním se na něho utrhnout. Pracoval pro velkou účet­
ní firmu a občas se choval, jako by ho to zavazovalo ke společenským 
povinnostem, které by se daly čekat spíš u  člověka v  diplomatických 
službách.
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Byla si jistá, že zná pravý důvod té změny. Hospoda se opakovaně 
odkládala na Strikovu žádost; ve všech těch případech měl náhlou nalé­
havou večerní práci, a třebaže ty omluvy byly upřímné, Matthewa roz­
čilovaly. I když to nikdy neřekl nahlas, Robin věděla, že si myslí, že tak 
Strike dává najevo, že je jeho čas důležitější než Matthewův a jeho práce 
významnější.

Během osmi měsíců, které pro Cormorana Strika pracovala, se její šéf 
a snoubenec nikdy nesetkali, dokonce ani oné neblaze proslulé noci, kdy 
ji Matthew vyzvedával na pohotovosti, kam doprovodila Strika, kterému 
svým kabátem zaškrtila probodnutou paži poté, co se ho usvědčený vrah, 
zahnaný do úzkých, pokusil zabít. Když vyšla rozechvělá a potřísněná od 
krve z ordinace, kde Strikovi zašívali ránu, Matthew odmítl její nabídku, 
že ho svému zraněnému šéfovi představí. Celá ta záležitost ho tenkrát 
pořádně rozčilila, třebaže ho Robin ujistila, že jí samé žádné nebezpečí 
nehrozilo.

Matthew nechtěl, aby se u Strika nechala zaměstnat nastálo, protože 
na něho od začátku nahlížel podezíravě, nelíbilo se mu, že je chudý, že 
nemá kde bydlet a navíc vykonává profesi, která Matthewovi připadala 
absurdní. Ty drobné útržky informací, které Robin přinášela domů (Stri­
kova kariéra ve Speciální vyšetřovací jednotce, civilním oddělení Králov­
ské vojenské policie, jeho vyznamenání za statečnost, ztráta dolní části 
pravé nohy, odborné znalosti ze spousty oblastí, o nichž Matthew – tolik 
zvyklý být v jejích očích za odborníka sám – věděl jen velmi málo nebo 
zhola nic), oba muže nijak nesblížily, jak naivně doufala, naopak mezi 
nimi prohloubily příkop.

Strikova nečekaná sláva, náhlý vzestup od nezdaru k úspěchu, v Matthe­
wovi spíš posílila odpor a nepřátelství. Robin si až opožděně uvědomila, že 
věci jenom zhorší, když bude poukazovat na Matthewovy rozporuplnosti: 
„Nelíbilo se ti, že nemá kde bydlet a že je chudý, a teď se ti nezamlouvá, 
že se proslavil a nakupila se mu spousta práce!“

Jak ale dobře věděla, Strikovým nejhorším zločinem v Matthewových 
očích byly ty přiléhavé modelové šaty, které jí šéf koupil po výletě do 
nemocnice, protože je zamýšlel jako dárek z vděčnosti a na rozloučenou, 



30

a které si poté, co se v nich Matthewovi s pýchou a potěšením předved­
la a uviděla jeho reakci, už nikdy neodvážila vzít na sebe.

Robin doufala, že se to všechno spraví při osobním setkání, ale opa­
kovaná rušení schůzky ze Strikovy strany jen zvětšila Matthewovu averzi. 
Naposledy se Strike jednoduše nedostavil. Jeho omluvu – že to musel 
vzít oklikou, aby se zbavil sledování, které na něho nasadila podezíravá 
manželka jednoho z jeho klientů – přijala Robin, která znala složitosti 
tohoto výjimečně divokého rozvodového řízení, ale Matthewa to utvr­
dilo v názoru, že Strike je namyšlený a jen se snaží na sebe upoutat po­
zornost.

Přesvědčit Matthewa, aby souhlasil se čtvrtým pokusem domluvit hos­
podu, jí dalo docela velkou práci. Čas i místo zvolil tentokrát Matthew, 
ale teď, když se Robin podařilo znovu zajistit dohodu se Strikem, mění 
Matthew datum. Bylo těžké zbavit se pocitu, že to dělá naschvál, jen 
aby Strikovi ukázal, že i on má jiné závazky; že i on (Robin si nemohla 
pomoct, ale opravdu si to myslela) může lidi kolem sebe nasírat.

„Tak fajn,“ hlesla do telefonu. „Zjistím, jestli se čtvrtek Cormoranovi 
hodí.“

„Nezdá se, že by to u tebe bylo v pohodě.“
„Matte, nezačínej. Zeptám se ho, jo?“
„Tak se uvidíme večer.“
Robin položila sluchátko. Strike už teď naplno chrápal, s otevřenou 

pusou zařezával jako parní lokomobila, nohy doširoka roztažené, chodi­
dla pevně na zemi, paže založené na hrudi.

Povzdychla si a  zadívala se na svého spícího šéfa. Strike nikdy ne­
projevil vůči Matthewovi ani stín nepřátelství, nikdy se k jeho existenci 
žádným způsobem nevyjadřoval. To Matthew neustále rozebíral Strikovo 
živobytí a zřídka si nechal ujít příležitost zdůraznit, že by Robin mohla 
mnohem víc vydělávat, kdyby nastoupila do kteréhokoli z  jiných za­
městnání, jež se jí nabízela, a nerozhodla se zůstat u hřmotného sou­
kromého detektiva, který vězel až po uši v dluzích a nebyl schopen jí 
platit takovou mzdu, jakou by si zasloužila. Kdyby se podařilo přiblížit 
Matthewův názor na Cormorana Strika tomu jejímu, zařídit, aby ho měl 
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rád nebo k němu dokonce získal obdiv, ulevilo by to jejímu domácímu 
životu. Robin byla optimistická: měla je ráda oba, tak proč by oni ne­
mohli mít rádi jeden druhého?

Strike se s náhlým hlučným zachrápáním probudil. Otevřel oči a za­
mžoural na ni.

„Já jsem chrápal,“ konstatoval a utíral si ústa.
„Moc ne,“ zalhala. „Poslyšte, Cormorane, hodilo by se vám, kdyby­

chom tu hospodu přesunuli z pátku na čtvrtek?“
„Hospodu?“
„S Matthewem a se mnou,“ připomněla mu. „Pamatujete si na to? 

King’s Arms v Roupell Street. Napsala jsem vám to,“ řekla s poněkud 
nuceným veselím.

„Dobře,“ odvětil. „Jo, pátek.“
„Ne, Matt chce – on v pátek nemůže. Hodí se vám místo toho čtvr­

tek?“
„Jo, prima,“ odpověděl unaveně. „Myslím, že se půjdu zkusit trochu 

prospat, Robin.“
„Dobře. Napíšu vám o tom čtvrtku poznámku.“
„Co se děje ve čtvrtek?“
„Jdeme do hospody s… To je jedno. Běžte a trochu se vyspěte.“
Když se prosklené dveře zavřely, zůstala sedět a tupě zírala na obra­

zovku počítače. Jakmile se znovu otevřely, vyskočila s leknutím od stolu.
„Robin, mohla byste zavolat chlápkovi jménem Christian Fisher?“ 

řekl Strike. „Řekněte mu, co jsem zač, a vyřiďte mu, že hledám Owena 
Quinea a že potřebuju znát adresu toho spisovatelskýho doupěte, o kte­
rým s Quinem mluvil.“

„Christian Fisher… kde pracuje?“
„Do hajzlu,“ zamumlal Strike. „To jsem se nezeptal. Jsem totálně vy­

fluslej. Je to nakladatel… módní nakladatel.“
„Tak to nebude problém, najdu ho. Běžte spát.“
Když se skleněné dveře zavřely podruhé, Robin si otevřela Google. 

Během třiceti vteřin zjistila, že Christian Fisher je zakladatel malého vy­
davatelství Crossfire sídlícího v Exmouth Market.
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Když vytáčela jeho číslo, myslela na pozvánku na svatbu, kterou no­
sila v kabelce už celý týden. Robin neřekla Strikovi o datu své svatby 
s Matthewem, ani Matthewovi neřekla, že chce svého šéfa pozvat. Kdyby 
se ta čtvrteční hospoda povedla…

„Crossfire,“ ozval se na druhém konci řezavý hlas. Robin zaměřila 
svou pozornost k práci, kterou měla před sebou.
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5

Člověka nic nemučí bezmezněji
než vlastní myšlenky.

John Webster: Bílá ďáblice

Za deset minut půl desáté toho večera ležel Strike jen v tričku a trenýr­
kách na peřině a se zbytky kari z indické jídelny na židli vedle sebe. Pro­
čítal si sportovní zpravodajství v novinách, zatímco v  televizi naproti 
postele běžely zprávy. Kovová tyčka, která mu sloužila namísto pravé­
ho kotníku, se zářivě leskla ve světle laciné stolní lampičky položené na 
bedně opodál.

Ve středu večer se měl hrát ve Wembley přátelák Anglie–Francie, ale 
Strika mnohem víc zajímalo domácí derby Arsenalu proti Spurs, které se 
bude hrát v sobotu. Fanouškem Arsenalu byl od raného mládí, šel tak ve 
stopách strýce Teda. Proč strýček Ted fandil Kanonýrům, když celý život 
bydlel v Cornwallu, byla otázka, již si Strike nikdy nepoložil.

Noční obloha za malým oknem se slabě třpytila a hvězdy se usilovně 
snažily probít mlhou. Několik hodin spánku během dne ani v nejmen­
ším nezmírnilo jeho únavu, ale na spaní se zatím příliš necítil, rozhodně 
ne po velké porci jehněčího biryani a pintě piva. Na posteli vedle něho 
se povaloval lístek s Robininým rukopisem; předala mu ho, když ten 
večer odcházel z kanceláře. Byly na něm uvedeny dvě schůzky. V první 
stálo:

Christian Fisher, 9.00 zítra ráno.
Nakladatelství Crossfire, Exmouth Market, EC1
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„Proč se chce se mnou vidět?“ zeptal se jí překvapeně Strike. „Já přece 
jen potřebuju adresu toho doupěte, o kterém řekl Quineovi.“

„Já vím,“ odpověděla Robin, „taky jsem mu to říkala, ale on se tvářil, 
že se s vámi opravdu moc rád setká. Říkal, že zítra v devět by to šlo a že 
nepřichází v úvahu, abyste odmítl.“

Na co si to hraju? ptal se Strike sám sebe naštvaně při pohledu na ten 
vzkaz.

Byl unavený a dopoledne se nechal unést svou náladou, pustil k vo­
dě prachatého klienta, který mu mohl přinést i další práci. Potom se 
nechal převálcovat Leonorou Quineovou a  přijal ji jako klientku za 
velice pochybný příslib honoráře. Když ji teď neměl před sebou, jen 
obtížně si vybavoval tu směs lítosti a  zvědavosti, která ho přiměla se 
jejího případu ujmout. V neúprosné chladné prázdnotě podkrovního 
pokojíku mu připadal příslib, že najde jejího nevrlého manžela, don­
kichotský a neodpovědný. Nesnažil se snad splatit veškeré dluhy proto, 
aby opět získal aspoň trochu volného času? Sobotní odpoledne na Ar­
senalu, nedělní lenošení? Po měsících, kdy pracoval prakticky nonstop, 
začal konečně vydělávat slušné peníze, protože přitahoval klienty nejen 
díky prvnímu zářivému výbuchu a náhlé slávě, ale také díky obyčejné 
šeptandě. Copak to nemohl vydržet s Williamem Bakerem ještě aspoň 
tři týdny?

A co na něm asi toho Christiana Fishera tak nadchlo, že se s ním chce 
setkat osobně? ptal se Strike sám sebe, když si prohlížel vzkaz od Robin. 
Mohl to snad být Strike sám, buď jako člověk, který vyřešil případ Luly 
Landryové, nebo (v horším případě) jako syn Jonnyho Rokebyho? Bylo 
velice obtížné odhadnout míru vlastní proslulosti ve světě celebrit. Strike 
měl za to, že jeho náhlá nečekaná sláva pomalu bledne. Na chvíli se stal 
středem intenzivního zájmu, ale telefonáty novinářů před pár měsíci 
ustaly a bylo to už téměř stejně dlouhou dobu, co se naposled někde 
představil svým jménem a  v  odpověď uslyšel narážku na případ Luly 
Landryové. Cizí lidé se už k němu zase chovali tak jako celý život: říka­
li mu různými zkomoleninami, nejčastěji jeho jméno vyslovovali jako 
„Cameron Strick“.
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Na druhou stranu možná nakladatel o zmizelém Owenu Quineovi 
něco ví a nemůže se dočkat, až se o to se Strikem podělí, i když důvod, 
proč by to v takovém případě odmítl sdělit Quineově ženě, si Strike ne­
uměl představit.

Druhou schůzku mu Robin poznačila na lístek hned pod informaci 
o Fisherovi:

Čtvrtek 18. listopadu, 18.30, King’s Arms,
Roupell Street 25, SE1

Strike věděl, proč to datum napsala tak důrazně: byla rozhodnutá, 
že tentokrát – bylo to potřetí, nebo už počtvrté, co to domlouvali? – ho 
konečně seznámí se svým snoubencem.

I když by tomu ten neznámý účetní asi sotva věřil, Strike byl vděč­
ný už za pouhou Matthewovu existenci i za prstýnek se safírem a dia­
mantem, který se třpytil na Robinině prostředníčku. Matthew působil 
dojmem pitomce (Robin by si zřejmě neuměla představit, jak přesně si 
Strike pamatoval všechny ty bezděčné poznámky o  jejím snoubenci), 
ale postavil užitečnou bariéru mezi Strika a dívku, která by jinak mohla 
narušit jeho těžce vydobytou rovnováhu.

Strike si nemohl pomoct, aby k Robin, která při něm stála, když byl 
úplně na dně, a pomáhala mu na nohy, nechoval vroucí city; a jelikož 
nebyl slepý, nemohlo mu uniknout, že je to velice pohledná žena. Na její 
zasnoubení tudíž nazíral jako na prostředek, který blokuje jakýsi tenký, 
vytrvalý pramen, jenž – kdyby se mu ponechal volný průchod – by mohl 
začít vážně narušovat jeho pohodlí. Strike se považoval za člověka, který 
se léčí z dlouhého, turbulentního vztahu, jenž skončil, přesně jak začal, 
tedy ve lžích. Neměl v žádném případě v úmyslu měnit svůj status svo­
bodného mládence, který mu připadal příjemný a praktický, a už celé 
měsíce se úspěšně vyhýbal jakýmkoli dalším citovým vazbám, navzdory 
pokusům své sestry Lucy dát ho dohromady se ženami, které na něho 
vesměs působily jako zoufalé případy z nějaké internetové seznamovací 
agentury.
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Bylo samozřejmě možné, že až se Matthew s Robin skutečně vezmou, 
mohl by Matthew využít nového postavení k tomu, aby novomanžel­
ku přesvědčil, že má opustit zaměstnání, které očividně nesnášel (Strike 
v tomto ohledu správně interpretoval všechna Robinina váhání a vytáč­
ky). Nicméně Strike byl přesvědčený, že mu Robin řekne, až bude datum 
svatby stanoveno, a tak mu toto nebezpečí připadalo v současné chvíli 
vzdálené.

Znovu mohutně zívl, složil noviny, odhodil je na židli a obrátil po­
zornost k  televiznímu zpravodajství. Jeho drobnou osobní marnotrat­
ností se od chvíle, kdy se nastěhoval do malého podkrovního bytu, stala 
satelitní televize. Malý přenosný televizor teď stál na set-top boxu tele­
vize Sky a obraz, který už nebyl odkázaný na slabou pokojovou anténu, 
byl ostrý a postrádal někdejší zrnitost. Ministr spravedlnosti Kenneth 
Clarke oznamoval plány na krácení rozpočtu na právní pomoc o tři sta 
padesát milionů liber. Strike přes opar únavy sledoval, jak zarůžovělý, 
břichatý muž vypráví poslancům v parlamentu, že by si přál „odradit lidi 
od toho, aby se obraceli na právníky, kdykoli se ocitnou v problémech, 
a naopak je povzbudit, aby zvažovali vhodnější metody, jak řešit spory“.

Samozřejmě měl na mysli to, že by se právních služeb měli vzdát 
chudí lidé. Průměrní Strikovi klienti by pochopitelně nadále mohli vy­
užívat své drahé advokáty. Většinu práce dnes vykonával pro nedůvěřivé, 
věčně zrazované boháče. Jeho informace živily jejich uhlazené právníky 
a umožňovaly jim dosahovat lepšího vyrovnání při jejich nechutných 
rozvodech a ostrých obchodních sporech. Stálý proud zazobaných klien­
tů předával jeho jméno dalším podobným mužům a ženám s nudně po­
dobnými problémy; byla to odměna za výjimečnost a věhlas, jehož ve 
své práci dosáhl, a jestliže ta práce působila často stereotypně, zároveň 
byla velice lukrativní.

Když zprávy skončily, pracně se vyhrabal z postele, odstranil zbytky 
jídla ze židle a toporně přebelhal do malé kuchyňky, kde umyl veškeré 
nádobí. Podobné věci nikdy nezanedbával: návyky spojené se sebeúctou, 
které si osvojil v armádě, ho neopustily ani v dobách největší bídy a ne­
souvisely tak úplně pouze s vojenskou výchovou. Byl odjakživa pořádku­



37

milovný chlapec, napodoboval v tom strýce Teda, jehož obliba pořád­
ku – od bedny s nářadím po přístřešek na člun – prudce kontrastovala 
s chaosem obklopujícím Strikovu matku Ledu.

Za deset minut, během nichž se naposled vyčural na věčně mokrém 
záchodě umístěném příliš blízko sprchy a vyčistil si zuby u kuchyňské 
výlevky, kde bylo víc místa, byl Strike zpátky v  posteli a  sundával si 
protézu.

Zprávy doplnila předpověď počasí na zítřek: teploty pod bodem mra­
zu a mlha. Strike si na pahýl amputované nohy nanesl hojivý pudr; dnes 
ho noha bolela míň než před několika měsíci. Bez ohledu na dnešní pra­
vou anglickou snídani a večerní jídlo z indické restaurace ztratil poslední 
dobou trochu na váze, protože si už zase mohl sám vařit. A nižší tělesná 
váha tlaku na pahýl ulevovala.

Namířil dálkovým ovladačem na televizní obrazovku; usměvavá blon­
dýna se svým práškem na nádobí zmizela do nicoty. Strike se neohrabaně 
zavrtal do přikrývek.

Jestliže se Owen Quine skrývá ve svém spisovatelském doupěti, bude 
samozřejmě velice snadné ho odtamtud vyšťourat. Podle všeho to byl 
egoistický hajzlík, který se vypařil do tmy i se svou vyumělkovanou kníž­
kou…

Neurčitá představa nespoutaného muže, který s taškou přes rameno 
bouřlivě opouští domov, se ztrácela téměř stejnou rychlostí, s níž se vy­
tvořila. Strike se propadal do vítaného, hlubokého a bezesného spánku. 
Sotva patrné pulzování baskytary kdesi hluboko pod ním v suterénním 
baru záhy přehlušilo jeho drásavé chrápání.
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6

Ach, pane Žvásto, copak vy, vy jste aspoň 
diskrétní, to víme.

William Congreve: Láska za lásku

Když Strike dorazil druhý den ráno za deset minut devět do Exmouth 
Market, domy ještě zahalovaly chumáče mrazivé mlhy. Vůbec to tady 
nevypadalo jako na londýnské ulici – na chodníku stály zahrádky bez­
počtu kaváren, fasády budov hýřily pastelovými barvami a všemu vé­
vodil kostel ve stylu baziliky ze zlatých a modrých cihel: chrám Našeho 
nejsvětějšího Spasitele zahalený v kouřovém oparu. Lezavá mlha, ob­
chody přecpané suvenýry a kuriozitami, kavárenské stolky se židlička­
mi na chodníku; kdyby k tomu mohl přidat chuť slané vody a naříkavý 
křik racků, mohl by mít pocit, že se ocitl zpátky v Cornwallu, kde strá­
vil nejklidnější období svého dětství.

Malá cedulka u nevýrazných dveří vedle vchodu do pekařství ozna­
movala sídlo nakladatelství Crossfire. Strike zazvonil přesně v devět ho­
din a  byl vpuštěn na příkré, bíle vymalované schodiště, po němž se 
šplhal s jistými obtížemi a se značnou podporou zábradlí. Nahoře mu 
vyšel vstříc štíhlý, asi třicetiletý obrýlený muž s frajerským vzezřením. 
Měl vlnité vlasy až na ramena a na sobě džíny, vestu a kašmírovou košili 
s náznakem ozdobného nabírání kolem manžet.

„Dobrej,“ pozdravil, „já jsem Christian Fisher. Vy jste Cameron, 
že?“

„Cormoran,“ opravil ho Strike automaticky, „ale…“
Chystal se říct, že slyší i na Camerona, což byla jeho navyklá odpověď 
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na letité komolení svého jména, ale Christian Fisher okamžitě zareago­
val:

„Cormoran – cornwallský obr.“
„Přesně tak,“ odtušil překvapeně Strike.
„Loni jsme vydali dětskou knížku anglických lidových pověstí,“ řekl 

Fisher, otevřel dvojité bílé dveře a vedl Strika do zaneřáděného, otevře­
ného kancelářského prostoru se stěnami plnými plakátů a spoustou ne­
uspořádaných polic s knihami. Zanedbaně vyhlížející mladá žena s tma­
vými vlasy se na procházejícího Strika zvědavě zadívala.

„Kávu? Čaj?“ nabídl Fisher a vedl Strika dál do své kanceláře, malého 
kamrlíku mimo hlavní prostor redakce, z něhož byl příjemný výhled na 
ospalou, zamlženou ulici. „Můžu říct Jade, ať nám něco přichystá.“ Stri­
ke odmítl s tím, že kávu právě měl, ale zároveň ho udivilo, že se Fisher 
zřejmě chystá na delší schůzku, než jakou podle Strika ospravedlňovaly 
okolnosti. „Tak jenom jedno latte, Jade,“ zavolal Fisher ze dveří.

„Posaďte se,“ vybídl Strika a začal pobíhat kolem polic s knihami, 
které lemovaly zdi. „Nežil ten obr Cormoran v Hoře svatého Michala?“

„Jo,“ přitakal Strike. „A Jack ho měl zabít. Ten, co se proslavil díky 
stonku fazole, který vyrostl do nebe.“

„Někde to tady je,“ řekl Fisher a dál prohledával police. „Lidové po-
věsti z Britských ostrovů. Máte děti?“

„Ne,“ odpověděl Strike.
„Aha,“ odtušil Fisher. „Tak to už si s tím nebudu dělat hlavu.“
S úsměvem se posadil do křesla naproti Strikovi.
„Můžu se vás tedy zeptat, kdo si vás najal? A můžu hádat?“
„Jen do toho,“ řekl Strike, který se z principu nikdy nebránil speku­

lacím.
„Je to buď Daniel Chard, nebo Michael Fancourt,“ pokračoval Fisher. 

„Nemám pravdu?“
Čočky brýlí dodávaly jeho očím soustředěný, slídivý výraz. Strika 

jeho slova zaskočila, ale navenek nedal nic najevo. Michael Fancourt byl 
velice slavný spisovatel, který nedávno obdržel jednu z hlavních literár­
ních cen. Proč by se zrovna on měl zajímat o Quineovo zmizení?
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„Bohužel ani jeden z nich,“ řekl Strike. „Je to Quineova žena Leo­
nora.“

Teď vypadal Fisher zaskočeně, byl téměř komicky překvapený.
„Jeho žena?“ opakoval nepřítomně. „Ta šedivá myška, co vypadá ja­

ko Rose Westová? K čemu si asi zrovna ona najala soukromého detek­
tiva?“

„Její manžel zmizel. Je nezvěstný už jedenáct dní.“
„Quine je nezvěstný? Ale – v tom případě…“
Strike viděl, že Fisher očekával úplně jiný rozhovor, na který se dych­

tivě těšil.
„Ale proč vás poslala za mnou?“
„Myslí si, že víte, kde Quine je.“
„Jak bych to měl sakra vědět?“ opáčil Fisher a zatvářil se upřímně zma­

teně. „Nejsme žádní kamarádi.“
„Paní Quineová tvrdí, že vás na jednom večírku zaslechla, jak jejímu 

manželovi vyprávíte o nějakém spisovatelském doupěti…“
„Ach tak,“ odtušil Fisher, „Bigley Hall, jo. Ale tam Owen určitě ne­

bude!“ Když se zasmál, proměnil se v jakéhosi obrýleného Puka: veselí 
střižené prohnanou vychytralostí. „Tam by Owena Quinea nepustili, ani 
kdyby jim zaplatil. Je to rozený potížista. A  jedna z žen, která to tam 
vede, ho nesnáší do morku kostí. Napsal hnusnou recenzi na její první 
román a ona mu to nikdy neodpustila.“

„Můžete mi na ně přesto dát telefon?“ požádal Strike.
„Někde ho tady mám,“ vytáhl Fisher ze zadní kapsy džínů mobil. 

„Zavolám tam hned…“
A také to udělal, přičemž položil mobil na stůl mezi ně a zapnul Stri­

kovi hlasitý odposlech. Po celé minutě vyzvánění se ozval udýchaný žen­
ský hlas:

„Bigley Hall.“
„Ahoj, to jsi ty, Shannon? Tady Chris Fisher z Crossfire.“
„Jé, ahoj, Chrisi, jak se máš?“
Dveře kanceláře se otevřely a dovnitř vešla ona zanedbaná dívka, beze 

slova postavila před Fishera latte a zase zmizela.
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„Volám ti, Shan,“ řekl Fisher, jakmile se dveře s cvaknutím dovřely, 
„abych zjistil, jestli u vás náhodou není ubytovaný Owen Quine. Asi se 
tam neukázal, že ne?“

„Quine?“
I na tu dálku v sobě ta jediná plechově znějící slabika nesla opovržení, 

jež se jako ozvěna rozeznělo po místnosti obložené knihami.
„Jo, neviděla ses s ním?“
„Přinejmenším rok, ale spíš dýl. Proč? Toho by asi nenapadlo sem 

chodit, ne? Vůbec by tady nebyl vítanej, to ti teda povím.“
„Žádný strachy, Shan, já myslím, že jeho žena asi něco špatně pocho­

pila. Ozvu se brzo.“
Fisher utnul hovor, než se stihla rozloučit, a  dychtivě se obrátil ke 

Strikovi.
„Vidíte?“ řekl. „Říkal jsem vám to. Do Bigley Hall by nemohl, ani 

kdyby chtěl.“
„To jste to nemohl říct jeho ženě, když vám telefonovala?“
„Aha, tak proto pořád volala!“ řekl Fisher, jako by se mu právě rozsví­

tilo. „Já jsem si myslel, že to Owen ji nutí, aby mi telefonovala.“
„Proč by měl svou ženu nutit, aby vám zavolala?“
„Ale jděte,“ uchechtl se Fisher, a když Strike jeho úsměv neopětoval, 

krátce se zasmál a prohlásil: „Kvůli románu Bombyx mori. Říkal jsem si, 
že to by bylo Quineovi podobné, kdyby se pokusil přesvědčit manželku, 
aby mi zavolala a sondovala, jak se věci mají.“

„Bombyx mori,“ opakoval Strike a snažil se neznít všetečně ani rozpa­
čitě.

„Jo, měl jsem za to, že Quine otravuje, aby zjistil, jestli je ještě ně­
jaká naděje, že bych to vydal. To by mu bylo podobné, nechat místo 
sebe telefonovat ženu. Ale jestli teď někdo po té jeho knížce sáhne, já 
to rozhodně nebudu. My jsme malý podnik. My si nemůžeme dovolit 
soudní pře.“

Když Strike nic nezískal z předstírání, že toho ví víc, než ve skuteč­
nosti věděl, změnil taktiku.

„Bombyx mori je Quineův poslední román?“
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„Jo,“ přisvědčil Fisher, usrkl ze svého latte z  automatu a  sledoval 
proud vlastních myšlenek. „Takže on zmizel, ano? Tipoval bych, že bude 
chtít spíš být při tom a užít si tu zábavu. Řekl bych, že v tom tkví celý 
smysl. Nebo ztratil nervy? To se mi u Owena nezdá.“

„Jak dlouho vydáváte Quineovy věci?“ zeptal se Strike. Fisher se na 
něho nevěřícně zadíval.

„Já mu nikdy nic nevydal!“ odpověděl.
„Myslel jsem si…“
„Poslední tři knížky – nebo to byly čtyři? – vydal v nakladatelství 

Roper Chard. Ne, došlo jen k tomu, že jsem se před pár měsíci potkal 
na jednom večírku s jeho agentkou Liz Tasselovou a ta mi důvěrně sdě­
lila – byla už maloučko líznutá –, že si není jistá, jak dlouho ho ještě 
budou v Roper Chard snášet, a tak jsem jí řekl, že se na jeho příští knihu 
rád podívám. Quine dnes patří do kategorie autorů, co jsou tak špatní, 
až jsou dobří – mohli bychom vymyslet nějaký nezvyklý marketing. 
V každém případě,“ pokračoval Fisher, „napsal přece Hobartův hřích. 
To byla dobrá knížka. Vycházel jsem z toho, že by pořád ještě mohl mít 
co říct.“

„Poslala vám Bombyx mori?“ zeptal se Strike rozvážně a v duchu si 
nadával za nedostatečnou důkladnost, s  níž včera vyslýchal Leonoru 
Quineovou. Tak to dopadá, když přijmete klienty v situaci, kdy padáte 
únavou. Strike byl zvyklý chodit na výslechy s  tím, že toho ví víc než 
dotazovaný, a teď se cítil zvláštně odhalený.

„Jo, poslala mi výtisk předminulý pátek kurýrem,“ řekl Fisher s potu­
telně samolibým pukovským úsměškem. „Největší chyba, jaké se chudák 
Liz za celý život dopustila.“

„Proč?“
„Protože to očividně pořádně nečetla, nebo to minimálně nedočetla 

do konce. Asi dvě hodiny poté, co mi to přišlo, jsem měl na mobilu 
poplašnou zprávu: ‚Chrisi, stala se chyba, poslala jsem ti omylem špatný 
rukopis. Prosím tě, nečti to a pošli mi ho hned zpátky, budu v kanceláři, 
abych si ho převzala.‘ V životě jsem neslyšel Liz Tasselovou, že by takhle 
vyšilovala. Obvykle z ní jde spíš strach. I dospělí chlapi se před ní krčí.“
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„A poslal jste ten rukopis zpátky?“
„Samozřejmě že ne,“ odpověděl Fisher. „Strávil jsem četbou skoro 

celou neděli.“
„A?“ nadhodil Strike.
„Copak vám o tom nikdo nic neřekl?“
„O čem…?“
„O obsahu té knížky,“ řekl Fisher. „Co Quine provedl.“
„Co provedl?“
Fisherovi zmizel úsměv z tváře. Odložil šálek s kávou.
„Několik nejlepších londýnských právníků mě varovalo,“ pokračoval, 

„abych o tom nemluvil.“
„Kdo je zaměstnává?“ zeptal se Strike. Když Fisher neodpovídal, do­

dal: „Má právníky ještě někdo kromě Charda a Fancourta?“
„Jde jenom o Charda,“ řekl Fisher, který snadno vběhl do Strikem 

nastražené pasti. „I když na Owenově místě bych měl asi větší strach 
z Fancourta. Ten umí být pěknej hajzlík. A nikomu nic nezapomene. Ale 
nikde mě necitujte,“ dodal spěšně.

„A co ten Chard, o kterém jste mluvil?“ zeptal se Strike tápající v po­
lotmě.

„Daniel Chard, ředitel nakladatelství Roper Chard,“ odvětil Fisher se 
stopou netrpělivosti v hlase. „Nechápu, jak Owena mohlo napadnout, že 
mu projde, když se naveze do člověka, který řídí jeho nakladatelství, ale 
on už je prostě takový. Je to ten nejarogantnější a nejpošetilejší mizera, 
jakýho znám. Myslím, že si říkal, že by mohl Charda vylíčit jako…“

Fisher se odmlčel s nervózním uchechtnutím.
„Jsem si sám sobě nebezpečný. Řekněme jenom tolik, že mě překva­

puje, že si Owen vůbec mohl myslet, že mu to projde. Možná ztratil ner­
vy, když mu došlo, že všichni úplně přesně vědí, co v knížce naznačuje. 
A tak se radši zdekoval.“

„Je to tedy urážlivý text, ano?“ zeptal se Strike.
„Označil bych to za šedou zónu beletrie,“ podotkl Fisher. „Když vy­

slovíte pravdu v groteskní podobě… tedy, ne že bych tím chtěl nazna­
čit,“ dodal spěšně, „že to, co píše, je pravda. Doslova to ani pravda být 
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nemůže. Ale všichni se tam dají poznat; na pár lidech nenechal nitku 
suchou a udělal to velice chytře… Vlastně to dost připomíná ranou Fan­
courtovu prózu. Spousta zlé krve a tajemného symbolismu… na někte­
rých místech tak úplně nechápete, co chce naznačit, ale zajímá vás, co 
má za lubem, na koho tím míří.“

„Tak na koho tím –?“
„To je jedno – je to jenom v knížce. Leonora vám o ničem z toho nic 

nepovídala?“
„Ne,“ odpověděl Strike.
„To je zvláštní,“ odtušil Christian Fisher, „ona o tom přece musí vě­

dět. Řekl bych, že Quine je onen druh spisovatele, co má denně u oběda 
kázání o své práci.“

„Proč jste si myslel, že by si Chard nebo Fancourt najali soukromého 
detektiva, když jste nevěděl, že se Quine pohřešuje?“

Fisher pokrčil rameny.
„Nevím. Říkal jsem si, že se možná někdo z nich snaží zjistit, co má 

s knížkou dál v plánu, aby ho mohli včas zastavit nebo varovat nového 
nakladatele, že ho budou žalovat. Nebo třeba doufají, že něco najdou na 
Owena – a vyženou čerta ďáblem.“

„Proto jste se chtěl se mnou tak ochotně setkat?“ zeptal se Strike. „Má­
te něco na Quinea?“

„Ne,“ odpověděl Fisher se smíchem. „Jsem prostě zvědavý. Jen jsem 
chtěl vědět, co se děje.“

Podíval se na hodinky, otočil vytištěnou knižní obálku na stole před 
sebou a maloučko se na židli odsunul. Strike narážku pochopil.

„Děkuju za váš čas,“ řekl a vstal. „Dáte mi vědět, kdyby se vám Owen 
Quine ozval?“

Podal Fisherovi vizitku. Fisher si ji přimhouřenýma očima prohlížel 
a zároveň už obcházel stůl, aby Strika vyprovodil.

„Cormoran Strike… Strike… To jméno odněkud znám, ne…?“
Fisherovi náhle svitlo a vlilo mu to novou krev do žil, jako by mu 

vyměnili baterie.
„Sakra, že vy jste ten chlápek, co vyřešil případ Luly Landryové!“
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Strikovi bylo jasné, že teď by si mohl zase sednout, poručit si latte 
a užít si Fisherovy soustředěné pozornosti přinejmenším celou další ho­
dinu. Místo toho se přátelsky, ale vážně rozloučil a za pár minut už byl 
zase sám v lezavé mlze na promrzlé ulici.
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7

Přísahám, že nic podobného jsem v životě nečetl.
Ben Jonson: Každý podle své letory

Když se Leonora Quineová v telefonu dozvěděla, že její manžel nakonec 
není v žádném spisovatelském doupěti, v jejím hlase se ozvala úzkost.

„Ale kde teda je?“ ptala se zřejmě spíš sebe než Strika.
„Kam obvykle chodí, když odejde z domu?“ zeptal se Strike.
„Do hotelu,“ odpověděla, „a jednou bydlel u nějaké ženské, ale s tou se 

už nestýká. Orlando,“ řekla přísně mimo sluchátko, „polož to, to je moje. 
Říkám ti, že je to moje. Cože?“ řekla zvýšeným hlasem Strikovi do ucha.

„Já jsem nic neříkal. Chcete, abych vašeho manžela dál hledal?“
„Samozřejmě že chci, kdo jiný mi ho asi tak najde? Já tady nemůžu 

nechat Orlando. Zeptejte se Liz Tasselový, kde je. Ta ho už jednou našla. 
V Hiltonu,“ dodala Leonora nečekaně. „Jednou bydlel v Hiltonu.“

„V kterém Hiltonu?“
„To já nevím, zeptejte se Liz. Stejně odešel kvůli ní, tak by měla sakra 

pomoct přivést ho zpátky. Nebere mi telefon. Orlando, polož to.“
„Nenapadá vás ještě někdo další?“
„Ne, to už bych se jich asi zeptala sama, ne?“ vyštěkla Leonora. „Vy 

jste přece detektiv, tak ho najděte! Orlando!“
„Paní Quineová, musíme…“
„Můžete mi říkat Leonora.“
„Leonoro, musíme předpokládat, že existuje možnost, že by si váš 

manžel mohl způsobit nějaké zranění. Našli bychom ho mnohem rych­
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leji,“ řekl Strike zvýšeným hlasem, aby překřičel domácí hluk na druhém 
konci, „kdybychom se obrátili na policii.“

„To nechci. Volala jsem jim tenkrát, kdy odešel na celej tejden, a na­
konec se ukázalo, že je u milenky, takže z toho neměli radost. Kdybych 
to udělala znovu, naštvalo by ho to. Owen by v žádným případě… Or-
lando, nech to!“

„Policie by mohla jeho fotografii rozšířit mnohem účinněji a…“
„Já chci, aby se vrátil domů bez velkýho humbuku. Proč se prostě 

nevrátí?“ dodala podrážděně. „Měl už dost času, aby se uklidnil.“
„Četla jste manželovu poslední knížku?“ zeptal se Strike.
„Ne. Vždycky si počkám, až jsou hotový, a čtu je až oficiálně vydaný 

s obálkou a se vším ostatním.“
„Nic vám o ní neříkal?“
„Ne, on nerad mluví o svý práci, dokud… Orlando, polož to!“
Nebyl si jistý, jestli hovor přerušila záměrně, nebo ne.
Ranní mlha se zvedla a na okna kanceláře bubnovaly kapky deště. 

Každou chvíli měla dorazit klientka, další rozvádějící se ženská, která 
chce vědět, jestli její už brzy bývalý manžel někde neukrývá majetek.

„Robin,“ řekl Strike, když se vynořil ze své kanceláře, „nevytiskla bys­
te mi z internetu fotografii Owena Quinea, pokud se vám nějakou podaří 
najít? A zavolejte jeho agentce Elizabeth Tasselové a zjistěte, jestli by mi 
byla ochotná odpovědět na pár otázek.“

Už se vracel zpátky do své kanceláře, když si vzpomněl ještě na něco 
jiného.

„Jo, a mohla byste mi zjistit, co znamená ‚bombyx mori‘?“
„Píše se to s měkkým ‚i‘, nebo s ypsilonem?“
„Bůh ví,“ odtušil Strike.

Žena, která měla být co nevidět rozvedená, se dostavila na čas, přesně v je­
denáct třicet. Podezřele mladistvá čtyřicátnice vyzařující chvějivé kouz­
lo a pižmovou vůni, která podle Robin dokázala pokaždé zamořit celou 
místnost. Strike s ní zmizel ve své kanceláři a celé dvě hodiny Robin sly­
šela jen jejich tlumené hlasy na pozadí bubnujícího deště a klapotu svých 
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prstů po klávesnici; samé klidné, tiché zvuky. Robin byla zvyklá slýchat 
ze Strikovy kanceláře náhlé výbuchy pláče, naříkání, dokonce i křik. Ne­
nadálé ticho mohlo být ze všeho nejzlověstnější, jako třeba tenkrát, kdy 
jeden klient při pohledu na fotografie své ženy s milencem, které Strike 
pořídil teleobjektivem, doslova omdlel (a jak se později dozvěděli, utrpěl 
drobný infarkt).

Když se Strike s klientkou konečně objevili ve dveřích a žena se s ním 
s  dotěrnou familiárností rozloučila, Robin podala šéfovi velkou foto­
grafii Owena Quinea pořízenou z webové stránky literárního festivalu 
v Bathu.

„Ježíšku na křížku,“ prohodil Strike.
Owen Quine byl rozložitý, bledý a korpulentní, přibližně šedesátiletý 

muž s neupravenými žlutošedými vlasy a kozí bradkou. Zdálo se, že jeho 
oči mají každé jinou barvu, což jeho pohledu dodávalo zvláštní proni­
kavost. Pro fotografování se oblékl do tyrolského kabátu a na hlavu si 
nasadil měkký plstěný klobouk s perem.

„U někoho takového by vás nenapadlo, že by se mohl delší dobu pohy­
bovat inkognito,“ poznamenal Strike. „Mohla byste mi udělat těch kopií 
víc, Robin? Možná bychom to mohli rozhodit po hotelech. Jeho žena se 
domnívá, že jednou bydlel v Hiltonu, ale nevzpomíná si ve kterém. Moh­
la byste je, prosím, obvolat a zjistit, jestli se někde neubytoval? Pochybuju, 
že by použil skutečné jméno, ale mohla byste se ho pokusit popsat… 
Povedlo se vám spojit s Elizabeth Tasselovou?“

„Ano,“ odpověděla Robin. „Věřte tomu, nebo ne, zrovna jsem se jí 
chystala zavolat, když zavolala sama.“

„Ona sem telefonovala? Proč?“
„Christian Fisher jí řekl, že s vámi mluvil.“
„A?“
„Dnes odpoledne má nějaké schůzky, ale chce se s vámi setkat zítra 

v jedenáct hodin ve své kanceláři.“
„Opravdu se chce se mnou sejít?“ zatvářil se Strike pobaveně. „Je to 

čím dál zajímavější. Ptala jste se jí, jestli neví, kde je Quine?“
„Ano. Tvrdí, že nemá tušení, ale přesto trvala na tom, že se chce s vámi 
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setkat. Je nesmírně panovačná. Jako ředitelka školy. A Bombyx mori,“ do­
dala Robin, „je latinský název pro bource morušového.“

„Bource morušového?“
„Jo, a víte, co je zajímavé? Já si vždycky myslela, že se podobají pavou­

kům a spřádají vlákno podobně jako oni své sítě, ale víte, jak se z house­
nek toho motýla získává hedvábí?“

„Nemůžu říct, že bych si byl jistý.“
„Kukly se uvaří,“ řekla Robin. „Vaří se zaživa, aby vylíhlý motýl kuk­

lu nezničil. Právě z  těch kukel se získává hedvábí. Nic moc hezkého, 
co? Proč jste se vlastně chtěl něco dozvědět o hedvábníkovi? Tak se totiž 
bourci taky někdy říká.“

„Chtěl jsem zjistit, proč asi Owen Quine nazval svůj román Bom-
byx mori,“ odpověděl Strike. „Ale ani teď z toho nejsem zrovna dvakrát 
moudrý.“

Odpoledne strávil nudnou úředničinou spojenou s jedním sledová­
ním a doufal, že by se mohlo vyčasit: bude si potřebovat zajít do ob­
chodu, protože nahoře už nemá nic k jídlu. Když Robin odešla, Strike 
ještě chvíli pokračoval v práci, zatímco déšť bušící na okno stále houstl. 
Nakonec si oblékl kabát a vydal se teď už v regulérní průtrži mračen na 
promáčenou, potemnělou Charing Cross Road, aby si nakoupil jídlo 
v nejbližší samoobsluze. Poslední dobou jedl až příliš často po všelija­
kých bufetech.

Cestou zpátky s vyboulenými velkými taškami v obou rukou v ná­
hlém popudu vešel do antikvariátu, který se už chystal zavírat. Muž za 
pultem si nebyl jistý, jestli mají výtisk Hobartova hříchu, první a pravdě­
podobně nejlepší knížky Owena Quinea, ale po spoustě bezvýsledného 
huhlání a nepřesvědčivého zírání do obrazovky počítače nabídl Strikovi 
od stejného autora výtisk Balzakových bratří. Unavený, promoklý a hla­
dový Strike zaplatil za ohmatanou vázanou knížku požadované dvě libry 
a odnesl si ji s sebou nahoru do podkrovního bytu.

Vytahal z  tašek zásoby, uvařil si těstoviny a natáhl se na postel. Za 
okny se snášela noc, tmavá a studená, a Strike otevřel knihu zmizelého 
muže.
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Styl byl zdobný a květnatý, příběh gotický a bizarní. Dva bratři jmé­
nem Varikokéla a Chámovod jsou zamčeni v místnosti s klenutým stro­
pem, v jejímž jednom rohu se pomalu rozkládá mrtvola jejich nejstaršího 
bratra. Mezi opileckými hádkami o literatuře, věrnosti a francouzském 
spisovateli Balzakovi se pokoušejí společně sepsat bratrův životní příběh. 
Varikokéla si neustále prohmatává bolavá varlata, což Strikovi připadalo 
jako neohrabaná metafora spisovatelského bloku; většinu práce na lite­
rárním díle zřejmě odvádí Chámovod.

Po padesáti stranách Strike s mumláním: „To je fakt hovadina,“ kníž­
ku odložil a pustil se do pracného procesu, s nímž se ukládal k spánku.

Hluboká a blažená otupělost minulé noci ale ne a ne přijít. Do okna 
podkrovního pokoje bubnoval déšť a Strikův spánek byl neklidný; celou 
noc ho pronásledovaly zmatené katastrofické sny. Ráno se vzbudil stísně­
ný a nesvůj, následky nepokojné noci ho svíraly jako kocovina. Déšť dál 
vytrvale bičoval okno, a když si pustil televizi, viděl, že Cornwall zasáhly 
silné záplavy; lidé zůstávali uvěznění v automobilech nebo je evakuovali 
z jejich domovů a teď se tísnili nouzových střediscích.

Strike popadl mobil a vyťukal číslo, které znal stejně důvěrně jako 
vlastní odraz v zrcadle a jež pro něho po celý život znamenalo bezpečí 
a stabilitu.

„Haló?“ ozvala se jeho teta.
„Tady Cormoran. Jste v pořádku, Joan? Právě jsem viděl zprávy.“
„My jsme prozatím v pohodě, zlato, zlý je to na pobřeží,“ odpově­

děla. „Je tady všude voda a žene se sem bouřka, ale nic takovýho jako 
v St Austell. Sami to sledujeme v  televizi. Jak se máš, Corme? To je 
doba, co jsme se neviděli. Zrovna včera večer jsme si s Tedem říkali, 
že už dlouho o tobě nemáme žádný zprávy, a  taky nás napadlo, jestli 
nechceš přijet na Vánoce, když už jsi zase sám. Co myslíš?“

Nemohl se oblékat nebo si přidělávat protézu, když držel mobil. Teta 
mluvila půl hodiny, byl to nezastavitelný příval místních drbů a náhlé 
prudké výpady do jeho soukromí, ve kterém by se radši nerýpal. Po po­
sledním poryvu vyslýchání ohledně jeho milostného života, dotazů na 
jeho dluhy a amputovanou nohu ho konečně propustila.


