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Vstup

O lasce bylo jiz napsano pfilis mnoho knih. Jedny pravi, Ze
oZivuje svét, a druhé, Ze za nic nestoji. At tak ¢i onak, je téZzko fici,
kudy probiha hranice, a vypravovani, jez pravé pocina, si neosobuje
ni moudrosti ni prava, aby rozhodovalo. Necht soudce prisvédci
anebo necht si stind. Necht padne hlava po hlavé ¢i kapitola za
kapitolou, necht rozhod¢i ve vécech pisemnictvi tu knihu rozslapou,
necht nezbude nez ttek z jeji dieni, nez dvé pismena, ktera skladaji
povzdech! Podobny netspéch miZeme piedvidati, ten nenazene
strachu milenctim, ba ani vypravécam.

Jak dlouho trva svét, milenci nemysli nez na vlastni své srdce, a
pokud potrvd, nebudou miti pro nic porozuméni nez pro vasen. Je
jim jedno, co si myslite, a t¢ém, kdo mluvi, jak by smet.

Ze laska zaslepuje rozum, Ze kazi mravy a svadi k zhovadilosti?
A Ze je na piekazku pokroku tvorby, zadajic, aby se znovu mluvilo o
hanebné zalibé, jiz nalézaji divky v mladych muzich a mladi
muzové zas ve sle¢nach? Je to pravda, ¢i ne?

U vsech vsudy, o to ted nebézi. Nastdva opét jaro, je médj, milenci
si lezi v naruci, nevidi le¢ jeden druhého a libaji se, protoze jim byla
dana asta.

A $pindir@im, jiz vzdydky ostrouhali mrkvicku, tém chudackdém,
na které se zpravidla nedostalo, nezbyva nez vypravovati, nebot i
jim byla dédna tsta. Rozechviva je tdZz rozkos, tytéZ tzkosti jim taji
dech, a jakkoliv jsou zhusta Skaredi a téméf naporad mivaji velky
nos, prece jsou v né¢em podobni milenctim.

Jedny i druhé popletla psanicka, poslickové a davérnici, ktefi
tekli o slivko méné ¢i vice. Jsou zmateni a maji plno trampot se
vznéty lasky, nebot si mysli, Ze vSe, co maji na ocich, celi¢ky svét,
tak jak jej vidite, je krasny. Jsou presvédceni o spanilosti dam, jejichz
tvar zastird stin, a konec koncti je unasi cely svét. Ach, milenci vidi
ve véem dtivody klasce a béhaji za svymi krasotinkami nelitujice
¢asu.
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Ti druzi zase namaceji pera v kalamafich a uc¢ernénou rukou pisi
na papir pocate¢ni pismena néjakych fek a po zadech jim bézi mraz.
Co tak ¢maraji a nazdatbtih si kresli na okraj papiru, pfijde jim na
mysl vypravovani. Padne jen slovi¢ko, anebo div¢i jméno, a zufivec
se pusti po stopé. Tak jako klicek otvira skiin, tak urcité slovo otevre
hubu tém dobrym chlapikiim. Kdopak si pieje, aby ji zavieli? Necht
mluvi! Necht se milenci libaji, nebot zemé je mladé4 a nase nozdry
vdechuji jarni vitr.



Dora a Alzbéta

V sobotu na posledni listopadovy den roku dvacatého prvého
hréli v Narodnim divadle operu, ktera se jmenuje Kral a sedlak. Véc
Sla zvolna pfed se. Damy a panové hovici si v 16Zich, ddmy i
chudinkové, ktefi se derou loktem k pazeni, panové i ti, kdo plati
sotva po korunce, kratce, kdekdo byl o¢arovan a nikdo neZival le¢
tkradkem se zatatymi zuby a rozsifenym chiipim. Sem tam snad
prece chytal nékdo lelky, ale necht je mu to odpusténo! Toho dne
bylo v divadle tolik pozornych dam, Ze se mezi nimi ztratil.

V 16zi blizko jevisté sedély dvé sestry. Bylo patrno, Ze jsou z
téhoz hnizda, a prva se podobala druhé jako kiepelka kiepelce.
Mély taz asta, tyz nos, vycouhlé zuby, kterym se fika zajeci, jiskrné
oko, nddherné lokty a kyty, které se vyskytuji u stfedniho stavu,
jehoz miry a vahy byvaji po certech ziidka prostfedni. Tyto pani
slynuly v kuchynich jako dobré hospodyné a vyznaly se v jazyce
francouzském i ve hte na klavir.

Za starych cast byla dévcatka pfidrzovédna k tomuto umeéni
stejnou mérou jako k jehle a k niti. Vychova tak znamenitéd utvérela
povahy jesté znamenitéjsi. Bylo jim ddno mohutné zdravi a rozvaha.
Mivaly krasné a prostorné panve, lataly zpivajice, a jak se fika, bylo
v téch latech ztajeno néco ptivabu sonat a naopak jejich sonaty ¢pély
kuchyni a $vadlenstvim.

Vypravovani sleduje dvojici téchto podivu hodnych dcer. Prva a
starsi se jmenuje Dora Brehmova a mladsi Alzbéta Nedbalova.

Staré ¢itanky zhusta opakovaly, zZe osud neméfiva vSem stejné.
Predvidavost jejich auktort nds uSetfila mnohych zklamédni a
zpusobila, Ze jste snesli se smichem tézkou ranu, kdyz vas piitel
ziskal vysoky tfad, ¢i kdyZz se vdavalo dévce ze sousedstvi.

Ono prozluklé pravidlo ze slabikaiti doposud plati a tak jen
proto, Ze méla Dora dost penéz, musila Alzbéta pocitat s kazdym

krejcarem.



V okamziku, kdy na jevisti vzristala hudba a kdy se staval
patrnym  skladateldv zdmér skonciti, tehdy, kdyz se celist
zpévéakova vzdalila z pfirozené polohy a kdyZz se ozval neuvétitelné
hlomozny hlahol, sdhla Dora po rukavicich, fkouc sestfi¢ce, Ze je ¢as
jiti.

Tu chvili vysel venku mésic. Byl destivy vecer a tdhlo k jedenacté.
Za okamzik zaznél prvy tder véznich hodin, obloha se rozjastiovala
a mezi dvoji prskou slétl mési¢ni piisvit. Hodina, jez odbiji, byla
stanovena, to jest chvile schiizek a chvile setkani. Ted' je na ¢ase, aby
se otevfely divadelni vychody a vzplanulo svétlo. Dora a Alzbéta
vychazeji mezi prvymi.

Jdou bok po boku nespéchajice pfilis, nebot muzové je oc¢ekavaji
na znamém misté.

Jejich tvar prechazi tsmév a ukazuji zoubky, pfi nichZz nemyslite
na polibek. Av8ak navzdory posmévackim byly obé dost dobré, aby
se provdaly. Nedostalo se jim snad jen tak ledajakych manzelt z
rozcesti, ani zdarni! Do Dory se zamiloval inZenyr Vratislav Brehm,
¢lovék silny a bohaty, ba jakysi velmoZ mezi méstaky.

Jak to vylozite? Kdoz vi! Z ni¢eho nic zacnete posilhdvat po
nékteré chudince a nardz vdm zcervenaji usi. Vas hlas se stane
mékkym a bez zjevné pficiny smyslite lépe o tdech divéinych nez o
svych. Do véerejska vas nic nepadlilo, byl jste rdd, Ze se na svété rodi
vino, a ted je s vami konec. Jsou vam protivné vlastni ruce a ten nos!
Jaké neblahé sily sochaftily ve vasem obliceji?

Brehm se oZenil s Dorou, dfive nez uplynuly tfi mésice od doby,
kdy se s ni seznamil. A véru dobte, Ze pospichal, nebot cas rychle
leti a ovoce se ma trhati, dokud nepiezralo. Ostatné Dora Brehma
milovala a laska ¢ini krasku i z ubohé skaredky. Laska véru dostac,
aby upilovala hlodavci zuby, napfimila nosik a poopravila, kde je co
opravit.

Jestlize se provdala Dora, jaky div, Ze neztstala na ocet Alzbéta.
Byla pfece o poznéni hezci.

To vse jsou minulé piihody a kazdé z nich davno pozbyla barvy.



Dora a AlZzbéta casto se snazily pohnouti lasku k nové stédrosti,
ale pfadlena jiz odesla od dila. Pani starly ¢asto placice.

Tak minulo pét let. Nejmladsi jejich sestficka zatim dorfistala a v
blizkosti Dory a v blizkosti Alzbéty se ocitaly kvétiny, jejichZz viiné je

Jaro se opét obnovovalo, vél jizni vitr, ale pani pfirazily dvefe
nechtice slySeti ten zndmy hlas. Byla jim odepfena ptvabnd tvar a
ptvabny duch. Stésti a nestésti $la mimo tyto neblahé milenky,
zlistavujice za sebou jen prach a koufe.

Jestlize se padici osud podobd konim, podobaly se ony pasackam,
které utikaji cestou necestou za svym stadem.

Obé sestry obviniovaly cas, ktery promeénuje lidské srdce, a pfilis
zhusta se oddavaly starym vzpominkdm. Dora se otfdsala od hlavy
k paté laskou, uvadéjic si na mysl otcovsky dim ve vesnici
Samotéafce a pozdéjsi byt Myslbekovych, z jehoZ okna, jestlize se
vyklonite, je vidét skvouci feku. Myslila na kterousi noc za svého
mladi a tu ji vyvstal obraz détské loZnice a loZnice rodict.

(Kdysi se uléhalo o devaté. Spa¢ mél pefinu az pod nosem. Na
nocnim stolku stala sklenice vody a vedle vody popelnik s oharkem
doutniku.)

Mijely pravé Spalenou ulici; tu se AlZzbéta dotkla Dofina lokte
tkouc, aby si pospisily. ,Brehm a m@j muz cekaji jiz déle nez pét
minut.”

Vskutku, panové byli na smluveném misté. Hvézdy reklam,
meésic a hotici slova se sypou na jejich klobouky v napodobovéni
vanic. Na Brehmové tvafi pfihofivd odlesk Orionu a do jeho vlasti
pada poprasek Cerveného mlyna. Hle, z tmavého kouta srii oheti a
jakysi poblaznény prst po sté a po tisicité piSe na praceli doma
jméno nejlepstho mydla. Vezmi je cert!

Ale predevsim at zmizeji do pekla ti kluci vyvolavaci, ti
otevihubové jecici a viiskajici, az zaléhaji u$i. Za chvili vpadne
trubka s klaksonem a vzapéti se ozve zvonec fidi¢tv. V té viave
sotva rozeznate hlas kamelottv. Usmiva se, kdyzZ si odkficel jména
svych denikd, a ted zase spousti nanovo.



Je mu patnéct let. Chudinka, ziskal namatkou pfijici, a aniz byl
bifmovan, dostal jich nepocitanych od panti rodic¢t, kteii si potrpi
na dobré jméno. Stithali mu je rovnou na ucho opakujice néarky, jez
jsou ve shodé s obecnou mravnosti. Aby ho kané, pro¢ tak
pospichal!

Sotva se Brehm a Nedbal hnuli o krok dal z té tlacenice pIné
vydecht, jeZ jako mlha zamziva tsmév krasek, sotva se hnuli o maly
kousek blize k divadlu, zastavil je novy shluk pied kvétinafskym
kramem. Neni to dlouho, co se prvy z nich dotkl rukavicky damy,
ktera pospichala. Doposud jej pali prsty a jiz k nim blyska pohled
zaletnice. Ach, ta je krasna! Ma zdvizeny klobouk, planouci tsta a
o¢i k zblaznéni. Jen at si nékdo vzpomene a pomlouva ty damy!
Jsou nadherné!

Brehm a Nedbal nahlizeli pod klobouky pfichozich, byli svédky
mnoha shledani a slySeli tryvky hovort. Jaka blahovéa vymluvnost!
Bylo vidéti, Ze mnohé z dvojic uzivaji s mérou svého manzelstvi a ze
rozliSuji mezi pradvnim stavem a posetilostmi lasky. Bylo vidéti, ze
prahnou po piithodéach, o nichz se $patné mluvivd, a Ze leckterym
neni dobfe ve vlastni kiizi.

Dora a AlZbéta konecné pfichazeji, konecné se sesly se svymi
manzely. Stiskli si navzdjem ruce vymeénujice zdvofilosti. Nedbal
pronesl stary vtip o pocasi, jez toho dne nestélo opravdu za zminku,
Brehm se vyptaval na lhostejné véci a jeho otdzky udefily na
véechny bréany nudy. Zel, Z4dna z nich neni tésné a kazda se zlehka
otvira.

Konecné se octli v restaurantu, aby poveceteli. Brehm vzbuzoval
pozornost ¢idnikéi, kterym, jak se zd4, byl proptjéen smysl
pozndavati bohatce a zrouty. Uhadovali spravné. Byl tim, kterého
hledali. Jedl a jedl, co srdce ra¢i. Dora sedéla vzpfimena a
nedotykajic se stolu ani prstickem, pridrZzovala lokty k télu.

~Co je nového v uradé?” zeptala se Alzbéta a Nedbal ji
odpoveédél: ,Mluvi se o veliké pijéce.”
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,To neni to pravé,” dél Brehm s jistotou nasilnika, ktery si
osobuje i pravdu ddvno zndmou, ,lidé jsou Zivi z prace, nikoliv z
penéz!”

»Pah,” dodal prerusuje Nedbala, jenz chtél cosi namitnouti, ,jak
chcete obnoviti starou vadZznost orby a femesel? Nékolika miliony,
které jste ziskali na vysoky drok? Jak obnovite trhy? Vzdélanosti?
Vélkou? Na nestésti se ndAm nedostava ducha pravé tak jako odvahy
vidéti krev.”

Brehm nepitiklddal svym sloviim vétsi vahy, nez zasluhovala. Byl
to mluvka, ktery nalezl libost v fe¢i nikoliv proto, aby se vynasel, ale
aby slova padala a aby znéla napodobujice bystfinu, klapot mlyna a
pochod, za néhoz se sndze rozmlouva nestastnikim, jimz byl
odepfen hlas a ktefi se na véas za kazdého ticha obraceji s tesknym
pohledem. Ten mrav si osvojil od svého stiatku. Umlknuv, kousal se
zlehynka do rtdi, nebot bylo tfeba, aby pfitlacil na niz, jehoZ ostii
bylo jiz otupeno.

Cas v restaurantu zvolna plynul. BliZila se dvanacta a Brehm
dosud ji a ji. Po jeho boku stali ¢isnici jako andélé. Hle, nejmensimu
odstavaji usi. Tu biji hodiny a vy si znenaddni vzpomenete na
pritele, s nimz jste se dnes nesetkali. Co déla?

Co déla nejmladsi sestticka téchto pani?

Nedbal se otdzal jen namatkou a Dora mu odpovédéla rovnéz
bez diirazu.

,Nevime, proc¢ nepiisla dnes vecer do divadla. Snad uz spi.”

Téze chvili procitla Dofina a Alzbétina matka. Opfela se o loket
naslouchajic dderu véznich hodin. Zvon emauzského klastera udeftil
pravé dvanactou. Pani dopocitala.

Nelze fici, Ze ji bylo lehko. Usedla na okraj loze a $pi¢kou nohy
nalezla pohozeny stfevic. Rozrazila ji zima; tu se priodéla Satkem a
zivajic (a spiSe rozhnévana neZ z lasky) se sla podivat do pokoje své
nejmladsi dcerusky.

Vzpomnéla si, ze ¢eka od desaté, aZ se Jana vrati z divadla, a
sama proti sobé pocitila vy¢itku, ze usne, kdyZ ma bdit. Ba, jesté
htife, vzdyt ani neslysela zvonek, a uz je pfes ptlnoc!
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Pani pecovala o svou studentku s pfisnou ldskou. Nebylo
pochyby o tom, Ze ji miluje, dovedla to vSak dobte zatajit! Biith vi, Ze
by radgji ptisla o jazyk, nez by to fekla. Skaredila se po cely den a
sotva prohodila sem tam slovicko nebo pozdraveni. Nejcastéji se
ptavala: , Jano, kam jdes a kdy se vratis?”

Jana byla vSete¢nd, a protoze kvete na fakultdch prostoiekost,
neskoncilo vyptavéni vzdy jen tak nevinné.

Na stolku u hlav postele hotela lampicka a v pokoji byl pfisvit
pFipominajici dramatiky z konce minulého stoleti. Cpélo tu Ibsenem.

Pani se zastavila u dvefi, ale nic se nepohnulo. Je ticho.

Tu se opét ozve tukani a pani stiskne kliku. Pootvira.

Ach, mimo jeji hlavu fi¢i chladny zavan a je slySeti praskot, jako
by po svétnici nékdo obchdzel. Spécha otociti vypinacem a vzapéti
zas vaha naslouchajic novému zvuku. To vitr pohybuje otevienym
oknem. Je tu zima a prazdno. Prazdno!

Tu chvili odjizdéla Jana Myslbekovd se svym milencem do
Budina.

Nedohlidala jste se své studentky, pani! Jaké hote, jaké hote pro
vas! Probdite noc a kazdy tder na dvefe a kazdé Sustnuti vdm vréti
nadéji.

»Ach, to je ona!” Neni! Neni! Neni!

Usnéte asponi k ranu, zdiimnéte si, Jana se nevrati.

Nékolik dobrych wuciteld, lékafi a nakonec ty neuvéfitelné
vyjimky, jez si kolem padeséti uchovaly mlady rozum, smysleji o
véci podstatné jinak nez matky.

~Pro¢ placete,” fikaji jim, kdykoliv se zbéhne néco podobného,
jako je Janina piihoda. ,Utfete si o¢i a schovejte kapesnik! Dost,
dost, dost! My vam odpfisdhneme, Ze se nestalo nic neobvyklého.”

Nékdy se stava, ze k tomu napomindni pfic¢inuji rozpravu o
nicoté, jindy o krase a opét jindy dodévaji, Ze neni nad to, kdyZ si od
muznosti a od véku, v némzZ se provdéavaji nevésty, vedeme jako
muzové a Zeny.

Takové feci v8ak nelze opakovat pfed pani Myslbekovou. Nevéii
nez své bolesti.
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Nejmladsi dcera

Jané bylo dvacet let. V tom véku jsou podobny k svétu i certice s
nosem plnym pih, co tedy fici o divce, kterd je Gitld bez hubenosti a
jejiz ady pfipominaji krasu plamendka? M4 skvouci kiizi, vlasy jako
zati, o¢i andélské, fasy az z détstvi, lytko Dianino, tGsta z horecky.

Jana je nejkrasnéjsi dévce z téch, jeZ sami znate! Byl ji dan ptavab
a skytnut hlas, jenZ okouzluje. Mluvi, a vam se zd4, Ze zpiva.

Kdekdo Janu miloval a nejvice ji milovala jeji matka, pani
Myslbekova. Zel, ze vech zptisobt lasky je nejméné srozumitelna
prisnost.

Nic naplat, pfili§ casto jste se na ni obofila, snic, ze bude nad
kazdé pomysleni stastna a Ze je moudfejsi nez ostatni divky. Svét
vzdycha zaroven s vami, patfe na tuto studentku. Jeji kiize je
nadhernd, jeji duch je nddherny a jenom omylem a jenom nepravem
se vyskytuje dostate¢nd na jejim maturitnim vysvédceni.

Pro¢ ji tedy trapite? Vy ukrutnice, opakovala jste az do omrzent:
,U¢ se! Nestroj se jako fiflena!”

Ach, uzivala jste trpkych vyrazi a div Ze jste nespilala pro drobet
prazdné a pro koralky. Kdopak mé rozumét vasi zamilovanosti?

Jana vystudovala gymnasium bez ptihod, ledaze byste chtéli
mluviti o $patnych zndmkach jako o udalostech.

Sle¢inka méla dvojky?

Netvafte se jako svatouskové, vy dfi¢i z Polabi, vSak jste jich
nahrabali nepocitanych, a to jste jesté nezvedli nos ze cvicebnice a
vpisovali pfeklad mezi fadky!

Co na tom, jaké omluvy? Jana to jen tak tloukla ze t¥idy do tfidy.
Nékdy se stavalo, ze byla prostorekd a Ze nadmiru dopalovala své
ucitele.

Je s uzitkem slyseti odpovédi, jez se pak hrnuly na jeji hlavu. Byly
rozmanité! Ucitel ¢eského jazyka si vedl dobracky, avsak fectinaf se
hnévaval.

13



»Vy jste husa,” dél vzpfimuje svou patet, ,kterd by méla byti
vyobcovana ze tfidy, nikoliv usnesenim sboru, ale hlasovanim
ttidy.” Praviv to vyslechl bouti smichu.

Ach, to byli dobraci! A prece, druhy z nich skon¢il v ministerstvu.
Strada nékde v oddéleni ucebnych osnov a pod stolem cte jisté
Aischyla.

Cozpak lze mluviti o trestech ze skoly, kdyz Jana uz davno
odlozila détské stievice? Vzdyt je to nevésta! Vzdyt odjizdi s
milencem!

Kniha, kterou napsal uc¢enec a k tomu jesita Plautus, pojednava o
tom, jak casto pfisuzujeme své milence a svym ditkdm mladost déle,
nez je zdravo rozumu. Davno zeskaredély nebo zvousatély, staly se
matrénami ¢i soudnimi vykonavateli, a my o nich stidle mluvime,
jako kdyby vcera vylezly z pefinky. Je neuvéfitelné, ze by byl
jmenovany autor tak vyteénym znatelem lidskych dusi, ale jeho
vytka se hodi na vypravovani o Jané jako panev na ohnisté.

NuZe, Jana doposud détinskd se sotva omzila na fakulté a jiz
uzavtela pratelstvi. Domluvila se zahy se svou sousedkou, jeZ méla
hruby hlas. ProtoZe pak byla vznétlivého srdce a jako vitr, velmi si ji
zamilovala. Toto prételstvi bylo plané. Obé divky chodivaly touz
cestou a sdilely se o tytéz piithody. Byly v8ak pi#ilis rozdilné, aby se
nehastefily. Jana nevahala pfijimati i smyslenky a véfila na
nepravdépodobné véci; tak se piihdzelo, Ze pfimésovala k
udalostem, které vas mohou potkati cestou domft, tolik ze své
predstavivosti, Ze se ptivodni pithody zménily k nepoznéni.

,Prestan,” pravila Jané jeji pfitelkyné, ,prestari! VSechno, co jsi
fekla, je nepravda. Obratila jsem se dvakrat, ulice je témét prazdna.”

~Mylis se,” odpovédéla, ,je za ndmi Barany.”

»,Kdo je to?”

,Barany,” opakovala Jana. Rkouc to vkro¢ila p¥fmo do hry lasky.

Pred nékolika dny sezndmila se s timto mladym muzem v
predpokoji dékanové. Vyménili sotva nékolik slov, nékolik slovicek,
jez nemaji smyslu a jimz prece, poslusni svodidl vlastniho nitra,
proptjcujeme takovou silu, Ze se vynofuji znovu a znovu. Preletuji
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od myslenky k myslence a chvilku se podobaji motylu; potom jejich
vazba zfidne a je sotva znatelnd. Zda se vam, Ze jste na né jiz
zapomnéli, a hle, kazdé vase pomysleni pada do jejich stfedu, nebot
se zménily pfipominajice sit.

Ona rozpravka se vryla Jané v pamét. Pamatovala si misto, kde
stdly skupiny studentti a hloucek rozmlouvajicich divek. Méla
dosud na mysli svétlo, vnikajici do svétnice vysokym oknem, jehoZz
miizovi vrhalo stin. Byla okouzlena tou chvili a kouzlo trvalo jako
polospének, jako znéni néstroje, jehoz strun se dotkl vitr. Chtélo se ji
mluviti sladkou fe¢i zamilovanych jesté diive, nez Sel po jejim boku
milenec. Jeji duch si vedl v té véci zfejmé velitelsky a sama si
naméfila sviij tdél predchazejic udalosti a volajic je.

Podstaté slo o v8edni pithodu. Jeden ze studentti, jménem Tomas
Barany, jenz se byl o néco opozdil na fakulté, projevil celkem bez
vynalézavosti zdjem o sli¢cnou divku. Vida studentky zahybati do
ulicky, kterd smeéfuje z ndmésti Svatého Salvatora k nabrezi, a
poznévaje, Ze je sdostatek zndm i s Janinou pfitelkyni, aby je mohl
osloviti, pridal do kroku.

Sel oddén tvaze, jak stravi vecer, a jeho myslenky nebyly ani
rozveseleny ani je netisnila blizkost osudné chvile. Spéchal, ale Jana
jej nevidéla na vlastni o¢i! Nemohla jej ani zahlédnouti a vSe, co své
pritelkyni fekla, nebylo nez Zivé pfani.

Jistota a spéch, s nimiZ se obracela v tu stranu, odkud pfichézel,
podobala se znamenim, po kterych pasou kejklifi a spisovatelé
oddavajici se na tkor rozumu podivné vife. Necht si v8ak je toto
setkani nahodilé, obsahuje jadro pfihod a pro lasku, jez pozdéji byla
obéma vnuknuta, Ize fici, Ze je plno zdmérnosti.

Mladicky muz a divka sotva poodrostld détskym stievickim se
setkali a napliujice staré pravidlo mluvili dobfe zndmé nesmysly,
jez ocarovalo snéni. Nestoji za nic, ale vy sami je cenite vySe neZ
moudrost stafi a zmafili jste nejednu noc pfemyslejice o nich.

Jana se otdzala, odkud Bardny pfichazi, a sotva to fekla, pocitila
nesmyslnost této otadzky. Odkud by Sel? V tu dobu pravé konéivaji
universitni pfednasky. Profesofi préva fimského a prava trestniho
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prednaseji od 10 do 11. Jak na to mohla zapomenouti? Jana se na

chvili odmlcela. Zatim co jeji ruménec temnél, dal se Tomas Barany

do feci, ani zdaleka neznamenaje, Ze bylo fe¢eno néco nevhodného.
~Maéame stejnou cestu,” dél student obraceje se k divkam.

»~Ano,” odpovédély témét soucasné, ,jdeme podél feky az na
Vysehrad, ale vy snad odbocite?”

Ach, podobna slova nemaji barvy, pokud lezi v proudu feci, jako
ji nemaji krapéje plynouci v proudu fi¢nim. Snad zafila, snad se
znovu zatfpyti, kdyZ si vzpomenete na vlastni schiizku nebo na
chvili, kdy jste stali po kolena v fece a dotykajice se povrchu vody
stfikali za veselého smichu na své piitelkyné.

Byla asi polovina fijna. Doposud svitilo slunce a jeho jas
prostupoval holé koruny akatd. Jizdni drahou se smykaly motorové
vozy a v okénku jedné z onéch limusin se zatfepal $atek, kynouci
snad na pozdrav prochdazejici se trojici. Tahlo ke dvanacté, a jak se
priblizovalo poledne, vzriistal na ulicich ruch. Pravé prejizdél vz s
ndkladem betonového Zzeleza, ale tfeskuty hlomoz se sotva dotkl
Janina ucha. Zdélo se, Ze u vsech volantt sedi rychle plynouci ¢as a
Ze zvétsuje rychlost vozi, aby se jenom mihly mimo milence.

Jana se divala oslnénym zrakem na feku, v niz se hloubi Petfin s
prislove¢nou vézi, a jak obracela hlavu, bylo vidéti proti zaficimu
nebi obrys jejtho nosiku, tst a hrdla.

Kdyz se Jana vratila domt, byla pfili§ roztrzitd, aby mohla
odpovidati na otdzky pani Myslbekové. Vesla v kabatku a
neodlozila rukavic.

,Prislo psani od doktora Leona,” pravila jeji matka, ,pise, Ze
rybnikafstvi na jihu je ve psi a Ze se nikdy nevzpamatuje. Kde jsou
ty casy, kdyZ my jsme byvali na Samotérce.”

Jana vzhlédla, jako by slySela jméno Leonovo po prvé.
Odpovédéla jakousi otdzkou a sklonila se nad sviij talif. Bylo ji
vedro a setfela si krtipéj potu.

Potom ani trosicku nedbajic, Ze véc zdaleka nesouvisi s tim, nac
jeji matka mysli, spustila o svych planech, fkouc, Ze chce byti hotova
se studiem co nejdiive.
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