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Přeložila Lucie Secká



Tátovi… který mi vždy říkal,  
že můžu být kýmkoli – od Miss Koreje  
až po prezidentku Spojených států 🙂.

Ale já se rozhodla pro spisovatelku…  
a doufám, že bys na mě za to byl moc pyšný.

Chybíš mi.
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kapitola první

Hannah

Jak dát svému klukovi líp najevo, co k němu cítíte, než ho 
plácat po zádech, zatímco on má hlavu ponořenou v zá‑
chodové míse a zvrací teplý pivo?

Utrápeně zasténá.
Začnu mu záda krouživě masírovat. „To bude dobrý.“
Takhle si rande svých snů sice nepředstavuju, ale když 

to vezmu kolem a kolem, jsem na tom ještě dobře. I když 
jsem na střední přišla vztahově bezprizorní, na letošní léto 
i nástup do čtvrťáku mám kluka a zajetou partu kamará‑
dů. Je vtipný, jak se život umí člověku otočit vzhůru no‑
hama, zrovna když to vůbec nečeká.

S Natem jsme toho spolu hodně zažili. Známe se už 
od školky – on byl veliký hromotluk a já malá oprsklice. 
Jako děti jsme se nenáviděli. Jenže osud zpravidla zasáhne 
v ten nejneočekávanější okamžik.

Narazila jsem na něj na pláži loni v létě den po tom, 
co se ségra odstěhovala do Bostonu. Byla jsem na dně, ale 
Nate byl překvapivě okouzlující. „Nechápu, proč se někdo 
stěhuje ze San Diega pryč,“ prohlásil. „To je úplná blbost. 
Takovýmu člověku se nejlíp pomstíš tak, že si město užiješ 
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na plný pecky!“ A pak jsme zajeli do města Carlsbad, kde 
jsem předtím ještě nikdy nebyla, a procházeli jsme se tam 
po květinovým poli. A nebylo to moc laciný, jak jsem se 
bála. Bylo to pěkný.

A tak jsem poznala, že stojí na mojí straně. Protože 
jako fakt – proč by se někdo stěhoval ze San Diega? Nate 
to chápe. Chápe mě.

Někdo zaťuká na dveře, nato Nate zase zasténá a vy‑
šle mým směrem závan čehosi štiplavého. Ztěžka polknu 
ve snaze potlačit svůj dávivý ref lex, abych předešla vlast‑
nímu fiasku.

„Něco tu děláme,“ zakřičím.
Zpoza dveří ke mně dolehne posměšné odfrknutí a za‑

chechtání.
„Jakože ne TO,“ dodám honem na vysvětlenou.
To by mi ještě scházelo: aby začal kolovat drb o tom, 

že v Jasonově koupelně během party na oslavu konce škol‑
ního roku provádím s Natem něco skandálního. Věřte mi, 
že ten puch mě teda nijak zvlášť nerajcuje.

Zase někdo zaklepe. To v tomhle baráku mají jenom 
jednu koupelnu, nebo co?

„Hanno? Všecko oukej?“
No, díky bohu, známý hlas. Třeba nám Shelly zavolá 

Uber a pomůže mi dostat Natea ven. Ale zase je pravda, že 
v naší grupě platí za tu největší drbnu. Snažím se před ní 
neříkat nic, co nechci, aby se druhý den dozvěděla celá ško‑
la, a vím na tuty, že by Natea nepotěšilo, kdyby se říkalo, 
že neumí pít. Fakt nechceme, aby to Shelly postovala všude 
možně a aby k tomu lidi přidávali komentáře typu: „Nate 
nic nevydrží.“ Lidi si v komentářích neberou servítky.
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Je to dobrý. To zmáknu. O Natea se postarám sama. 
I když situace není nijak růžová, na tváři se mi chtě nechtě 
roztahuje úsměv. Role spolehlivý přítelkyně mě baví. Jsem 
ráda, když mě někdo potřebuje.

„Jsme v pohodě, Shelly. Všechno je oukej. Nic zajíma‑
výho se tu neděje. Dík,“ zavolám na ni. Snad na nějaký 
šířeníhodný drama narazí jinde.

„Jasňačka! Kdybys mě potřebovala, budu dole,“ odpoví.
Z mísy se ozve zaúpění. Shlédnu na Nateův týl. „Ach 

jo, zlato, budeš dobrej? Můžu ti něco přinést?“ zeptám se ho.
„Hanno?“ Trochu natočí hlavu a opře se tváří o pr‑

kénko. Snažím se nemyslet na všechny ty bakterie, které 
mu právě z porcelánového trůnu přelézají na tu jeho pře‑
krásnou hlavu. Nate mluví slabým hláskem a táhne mu 
z pusy. Nadechnu se, ale dál se už snažím dýchat jenom 
pusou. Seberu z toaletního stolku mokrý hadřík a otřu 
mu jím krk, kde mi učarují jeho kraťoučké blond chloup‑
ky. Zbytek hlavy mu vinou potu ztmavl do pískové, ale 
tyhle chloupky jsou skoro bílé.

Při tom pohledu jsem z nějakého důvodu najednou 
naměkko. I když je to chlap jak hora, roste mu takové 
chmýříčko. To je sladký.

„Hanno,“ osloví mě znovu a vytrhne mě z mého za‑
snění.

„Ano, Nate?“ Neochotně se k němu nakloním o něco 
blíž.

„Já…“ Znovu se nadechne a zdá se, že si není úplně 
jistý, jestli zase nevrhne.

„Pšššt. To je dobrý, Nate. Já vím, zlato. Já vím.“
„Hanno, my…“
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My. Jééé. „Jo, jsme tu ty a já,“ řeknu.
„Já… já myslím, že už s tebou nechci chodit,“ vypad‑

ne z něj, načež natočí tvář zpět do útrob hajzlíku.
„Ne, to nemyslíš,“ odpovím.
Čas se zastaví. Celá zkoprním, jen do břicha jako by 

mě někdo bodl. Plyšový kobereček v koupelně najednou 
zdrsní a začne mě škrábat do kolen. Místnost jako by se 
najednou smrskla. Kolem sice panuje teplá sandiegská noc 
a dům plný povětšinou opilé mládeže zrovna nepřispívá 
k cirkulaci vzduchu, ale i přesto si myslím, že takhle straš‑
ně se potit není normální.

Nepanikař, nařídím si a zavřu oči, aby se svět kolem 
přestal točit.

Jeho slova mi znovu zazní v hlavě. Přece se ještě ne‑
mohl rozhodnout, že se chce rozejít, na to jsme spolu moc 
krátce. Určitě jsem se přeslechla.

Už s tebou nechci škodit. Moje řeč. Ať žijou dobrý skutky!
Už s tebou nechci rodit. Ne asi, jsme snad nějaký porod‑

ní báby?
Už s tebou nechci udit. Ode dneška žádný uzený. Jsem 

pro.
Zápěstí mi sevře obrovská ruka a vytrhne mě ze zajetí 

paniky. Jenže když Nateovi pohlédnu do zarudlých očí – 
všimnu si, jak mu kape z nosu, a ze všech sil se snažím 
nezírat na podezřele vyhlížející cosi, co má mezi zuby –, 
sevře se mi hrdlo.

Když se na něj dívám, nevidím lásku. Ani vztek. Ale… 
lítost.

„Nate, brouku, nejsi ve svý kůži. Jsi namol a je ti zle,“ 
přesvědčuju ho třesoucím se hlasem.
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„Mrzí mě to, Hanno. Pokoušel jsem se ti to říct ce‑
lej večer. Ale nechtěl jsem ti ublížit,“ řekne mi a vyřčená 
klišé jsou podtržena dalším zasténáním odrážejícím se od 
vnitřku mísy.

„Ale… my k sobě patříme,“ vydám ze sebe hlasem, 
který se ke konci věty ztiší do téměř neslyšitelného šepotu. 
Zním uboze a nicotně.

„Kámoši můžeme být dál. Ale ve vztahu to mezi náma 
prostě nefunguje,“ poví mi. Zní příšerně. Snad je to kvůli 
výčitkám svědomí, že mi láme srdce, a ne proto, že má 
zrovna hlavu ponořenou do záchodu.

„A co nefunguje? Mně přišlo, že nás to oba baví. Jsme 
tady, na party, a… no, bavíme se, nebo ne?“

Shlédnu na něj – za Natea je to definitivní ne.
„Hanno, my ne… nemáme nic společnýho,“ pokra‑

čuje.
„Jak nemáme nic společnýho? Máme toho společný‑

ho kopu! Jsme prakticky jedno tělo, jedna duše.“ Horko 
těžko se snažím honem si vybavit seznam věcí, které baví 
nás oba. Jenže v hlavě mi teď zeje jen černá díra, protože 
ve stresu mi to nemyslí.

„Fakt nemáme. Tebe ani nebaví to, co m…“
„Oba nás baví Riverdale,“ skočím mu do řeči, protože 

mě konečně něco napadne. Vidíte? Já věděla, že na něco 
přijdu.

„Vždyť to nesnášíš. Každej díl si děláš z Archieho prču.“
Při jeho slovech mi klesnou ramena. Má pravdu. Je 

to tak.
„Nesnášíš rajčata…“
A přes to jako u lásky nejede vlak?



14

„… a kočky…“
To je fakt. Nemůžeme se prostě shodnout, že se ne‑

shodneme?
„… a nevíš ani ň o k‑popu nebo k‑drama. Nemůžu 

s tebou sdílet svoji vášeň.“
K‑pop? K‑drama?
Tentokrát zasténám já. To ne, Nate, i ty? Další člověk, 

co propadl náhlému celosvětovému šílenství po všem ko‑
rejském. A zdá se, že jediný, kdo tomu na světě odolává, 
jsem já… ačkoli mám Koreu v krvi.

„Nate, jestli máš pocit, že to mezi námi skřípe, může‑
me na tom zamakat.“

„Hanno?“ otočí na mě hlavu a znovu na mě pohlédne.
Jo, super, už teď svých slov lituje. Sama pro sebe si při‑

kývnu a usměju se. Budeme v pohodě.
„Nate,“ také ho oslovím, sebejistým tónem.
Nate ale zděšeně vykulí oči, otevře pusu a pozvrací 

mi celé sandály.

Zastrčím si mobil mezi ucho a rameno, abych tak měla 
volné ruce a mohla si z ukazováčku a palce ocucat čoko‑
ládu. Snědla jsem celé Toblerone, začala jsem hezky na 
kraji, každý kousek ukousla přesně v předělu a držela ho 
hezky dole, aby se mi na prsty rozpustilo to pravé množ‑
ství čokolády, které si z nich nakonec budu moci olízat. 
Strategická forma konzumace na léčbu zlomeného srdce.

„Já nemohla dostat kopačky před skříňkama ve ško‑
le nebo na parkovišti před mekáčem jako všichni ostatní. 
Kdepak. Mně u toho musí nablít mezi prsty u nohou cuc
ky kuřecích kousků v pivní zálivce. Boží.“
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Shelly je na druhém konci linky zticha. Nejspíš se při 
tom pomyšlení zvedá kufr i jí.

„Odkdy je důvodem k rozchodu jinej hudební vkus?“ 
zeptám se.

„Nate řekl Martinu Shepherdovi, a ten říkal Mandy 
Hawkinsový, která zas řekla Jasonovi Chenovi, kterej pak 
řekl mně, že když se tě Nate zeptal, kdo je pro tebe bájo, 
tak jsi prej odpověděla: lidi bojující za spravedlnost a rov‑
nost a Sasha Obamová. Ne její ségra Malia.“

„Já netušila, že má Nate Maliu tak rád.“
„Jenže on se tě neptal, kdo ti přijde bájo, ale kdo je 

tvůj bias. To je z k‑popu.“ Úplně ve sluchátku slyším, jak 
protočila panenky. „Tvůj bias je tvůj nejoblíbenější člen 
kapely.“

„No jo, ale proč jsem jediná, kdo něco takovýho 
neví?“

Natáhnu se po pytlíku arašídových M&Ms, co mi leží 
na nočním stolku. Zbývají jenom ty zelené, všechny ostat‑
ní barvy jsem už snědla. Hostina sestávající ze zelených 
M&Ms je můj lék na všechno.

„Ale jako fakt,“ pokračuje a moji otázku ignoruje, 
„nemůžu uvěřit tomu, že ti Nate dal kopačky teď před 
prázdninama. Vždyť jste měli tolik plánů! Sama je pod‑
niknout nemůžeš.“

Kopačky.
Sama.
Ta slova jako by mi vlepila facku, ze které mě ještě 

teď štípe tvář. Má pravdu. Krom času, co strávím na stá‑
ži, jsem doufala, že každičkou bdělou minutu letních dní 
strávím s ním.
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„Jako třeba ten kurz plavčíkování, ne? Z toho vám pení‑
ze nevrátí, víš.“ Její připomenutí protne opar mého utrpení.

Ježiši, plavčíkování. Chlór mi smrdí a pomyšlení na 
všechnu tu vlhkost, v níž mají bakterie a nemoci pré, mě 
děsí. Jenže Nate měl na naše „super léto před čtvrťákem“, 
první léto, co strávíme jako pár, tolik nápadů a plánů. 
A dokázal mě na ně dost nabudit. No, možná bych měla 
být prostě vděčná za to, že už k tomu bazénu nemusím. 
Když jsem teď dostala…

kopačky.
A jsem
sama.
Bez kluka. Bez letních plánů. Bez života. Na náměstí 

Times Square v New Yorku se na obřím billboardu v záři 
jasně poblikávajících světel objeví nápis zoufalka a rozehra‑
je se k tomu písnička od Celine Dion „All by Myself“.

„Já se Nateovi asi ozvu…“
„Hele, dej tomu den dva. Ať mu začneš chybět. A jest‑

li ho budeš chtít dostat zpátky, tak na to budeš muset jít 
strategicky,“ navrhuje mi Shelly.

„Dostat ho zpátky? A to jde? Myslíš, že by to šlo?“ 
zeptám se.

„Totálka. Já ti píchnu. Hele, Nate má stopro rád Blink, 
MooMoo a ARMY. Jo a Son Je‑džin je přímo posedlej. 
Na dramaťáku loboval za to, aby se jako další školní před‑
stavení hrála hra podle k‑drama Láska padá z nebe. Takže 
tady bych začala. Nastuduj si věci, který má rád, Hanno. 
Pokud s tebou nechce chodit proto, že nemáte nic spo‑
lečnýho, tak ho přesvědč o opaku tím, že… no… něco 
společnýho mít budete.“
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Jako by na mě mluvila čínsky. A proč si přijdu zahnaná 
do kouta tím, že mě tu poučuje Shelly Sandersová? Proč 
zrovna ona? Ale třeba má pravdu. Třeba ho získat zpátky 
dokážu.

„Éé… díky,“ vysoukám ze sebe. „Musím si toho ještě 
hodně nechat projít hlavou.“ A Googlem.

„No, jdu s pár lidma prubnout tu novou cukrárnu s ro‑
lovanou zmrzlinou, tak už musím.“ A položí mi to dřív, 
než stihnu zavřít pusu nebo se zeptat, jestli se k nim nemů‑
žu přidat. Počkat – to mě rozchod připravil i o moji partu?

„Čau,“ řeknu nikomu. Manžetou mikiny setřu z dis‑
pleje mobilu čokoládovou šmouhu. Zírám na f lek na látce 
a zvažuju, jestli ji neolíznu. Možná později.

Svalím se na postel obličejem dolů.
Do pokoje mi vtrhne máma, roztáhne závěsy a oslepí 

mě světlem. Moje oči, moje oči! „Tak jo, Hanno. Vstává‑
me. Proč tu máš všude zataženo? Divně to tu smrdí. To 
ses dneska ještě nesprchovala?“

„Prosím tě, mami, to nevidíš, že chci bejt sama? Mu‑
sím se z toho vyhrabat,“ zakňourám.

„Jo, ale tím, že tu dřepíš ve tmě, cpeš se čokoládou 
a nemyješ se, se z toho nedostaneš.“

„Mami. Jdu na to prostě po svým.“
„A to je co? Že promrháš celej život? Hanno, vždyť 

jste s Natem byli jenom chvilku. Vždyť to kimčchi, co 
jsem tehdy naložila, ještě ani nezačalo kvasit.“ Nazírat na 
hodnotu vztahu v závislosti na délce procesu fermentace 
zeleniny umí jenom moje máma. „Tak se seber a ukliď si 
tady. Musíme do kostela přihlásit tě na brigádu jako uči‑
telku do letní nábožky.“
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Snad si máma nemyslí, že když jsme se s Natem roze‑
šli, tak mám najednou celé léto čas na to učit v letní ná‑
božce sebranku uřvaných děcek ze základky. Já základku 
nesnášela.

„No, to ne, nemám zájem. Mám jiný plány,“ zalžu. 
Jakože na ten kurz plavčíkování pořád nastoupit můžu. 
I když vidět Nateovo opálené, namakané tělo v šortkách 
s vědomím, že o mě nestojí, by mě asi dodělalo už totálně.

Ale učení v letní nábožce by byla ještě bolestivější ces‑
ta k záhubě.

„Hanno, buďto letní nábožka, nebo se přihlásíš do 
hagwon na doučování na přijímačky na vysokou.“

„Ale vždyť budu chodit na stáž,“ vymluvím se na stej‑
nou věc jako už několikrát předtím. A i když tam budu 
trávit jen dvě hodiny týdně – budu pomáhat na imuno‑
logii –, máma má za to, že si tím krásně umetu cestičku 
přímo na medicínu. Dost možná má pravdu.

„Můžeš dělat obojí. Nábožka je jen dopoledne a stáž 
jen v pondělí odpoledne, nebo snad ne?“

A sakryš.
Zabořím obličej do polštáře. „Jdi, prosím, pryč,“ ža‑

doním.
Cítím, jak se matrace prohne – mamka se posadila 

na postel vedle mě. Zlehka mě poplácá dlaní po zádech. 
„Hanno, ty máš na víc než na toho bezbožného Ameri‑
čana.“ Hlas má podezřele laskavý.

„Ty to nechápeš, mami.“ On mě měl rád, chci jí říct. 
Mě. Ale teď už je to asi jinak. Vím, že jsem měla jít s da‑
vem a taky propadnout kouzlu kapely BTS. Ale já měla za 
to, že k‑pop a k‑drama je pro „ně“ – pro korejský Korejce, 
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ne pro americký Korejce, a už vůbec ne pro americký 
Američany. Jak jsem mohla takhle zaspat? Teď jsem abso‑
lutně mimo, out. Na rozdíl od Natea.

„A co bych měla chápat? Hanno, měla bys chtít přítele, 
co tě má rád proto, že jsi chytrá a nadaná a že máš svalnatá 
lýtka. Zkrátka spořádaného Korejce.“

A je to tu.
Posadím se a v duchu se připravuju na to, jak mi máma 

bude dohazovat nějakého dalšího „spořádaného křesťana“ 
od nás z korejského kostela. Bude to Timothy Čong, proto‑
že je ztělesněním dokonalosti a hraje na housle? Nebo Joshua 
Lee, protože je ztělesněním dokonalosti a jezdí v BMW? 
Ne, ne, určitě to bude Elliot Park, protože je ztělesněním 
dokonalosti a předčasně ho přijali na vejšku na UCLA.

„Teď si ale s klukama nelámejme hlavu. Mám pro tebe 
jednu báječnou zprávu. A pak šup do kostela.“

Počkat, toť vše? To se nevytasí s žádným resumé ně‑
jakého nového korejského kluka? Není to past? Něco tu 
nehraje. Čekám, odkud to přiletí.

„Ehm, jakou báječnou zprávu, mami?“ pomalu otočím 
hlavu, pohlédnu mámě do očí, svraštím obočí a zkoumám 
její výraz. Je dokonale namalovaná, obočí má dokreslené 
microbladingem, pleť díky nejnovějšímu korejskému pu‑
dru řádně svěží a rty v téměř pastelově růžovém odstínu. 
Spíš než jako máma vypadá jako moje sestra.

„No, když tu není táta ani tvoje sestra, máme tu spous‑
tu místa…“

Tátu poslali za prací do Singapuru, ségru zas do Bos‑
tonu, a náš dům tak zeje stále větší prázdnotou. A to ani 
nemluvě o tom, že mamka bývá v kostele víc než doma.
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Léto jsme odjakživa trávili všichni společně. Léto patří 
rodině. „Ale přijedou aspoň na čtvrtýho července,“ řeknu 
a snažím se, aby se mi na konec věty nevloudil otazník.

„Jasně,“ prohlásí mamka nepřesvědčivým tónem. „Ale 
i tak budeme mít místo pro hosty.“

„Jaký hosty?“
„No, nedávno jsem se bavila s jednou kamarádkou 

a…“
Tohle nezní vůbec dobře. „Ma‑mi?“ oslovím ji po‑

malu. „Co kuješ?“
„Že neuhodneš, kdo sem za námi přijede na celé léto 

až z Koreje?“ vyjekne a spráskne přitom ruce.
To ne.
„Moje nejlepší kamarádka, paní Kim. S rodinou!“
Ne, ne, ne.
Zajíknu se.
Jacob Kim.
Po všech těch letech.
Otevřu pusu a chystám se zděšeně vykřiknout, když 

vtom mě máma čapne, stáhne mě z postele a sevře mě 
v oslavném objetí. „Přijede za námi moje nejlepší kama‑
rádka a s ní i její báječný syn Jacob a krásná dcerka Čin‑hi. 
A náš dům naplní smích a veselí!“

Dělá, jako by u nás doma jinak bylo živo jako v már‑
nici. Vždyť se směju. Vždyť se veselím.

„Budu vařit korejskou kuchyni a jíst budeme všichni 
hezky pospolu,“ plánuje si.

Dělá, jako bych její jídlo odmítala. Já jenom prostě ne‑
chci jíst korejská jídla k snídani, obědu i večeři, no. Jenže 
ona nic jinýho nevaří.
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Máma uvolní své sevření, ale chytne mě za paže a za‑
třese mnou. Ten šok mě celou paralyzoval, a tak se mnou 
cloumá jako s hadrovou panenkou. „Pamatuješ si na Ja‑
coba? Jako malí jste byli nerozlučná dvojka! Nejlepší ka‑
marádi na prvním i druhém stupni.“

Jo jo, Jacoba si pamatuju sakra dobře.
Naše mámy nám pořád dokola omílaly, že nejlepší 

kamarádi jsme byli „ještě před tím, než jste se narodili“, 
a to jenom proto, že se spolu mámy kámošily, zrovna když 
byly obě v tom.

Po krku mi stoupá horko a hruď se mi tísnivě sešněru‑
je, ale já to ignoruju. Jacob Kim už ve mně dávno žádný 
emoce nevzbuzuje. A teď s tím znovu začít nehodlám.

„Teď byste se zase mohli kamarádit tak krásně jako 
dřív,“ zasní se.

„To bylo hodně dávno,“ připomenu jí. Ano, byli jsme 
kamarádi. Nejlepší kamarádi. Ale on se na naše přátelství 
vykašlal. Vyměnil mě za život celebrity v Koreji. „Ne‑
mám zájem,“ prohlásím a odstrčím se od mámy pryč.

Máma zděšeně zvedne obočí. „Ale vždyť je to Jacob. 
Jacob Kim!“ připomene mi, jako by snad opakování jeho 
jména odčinilo to, co provedl.

„Fajn. Ale jestli sem přijede, tak ať se mi klidí z cesty. 
Já už mám na léto plány,“ řeknu.

„Ale vždyť jste se s Natem rozešli. Teď už žádné plány 
nemáš.“ Jauvajs, mami. Zásah přímo na komoru. „Dopo‑
ledne můžeš chodit učit do nábožky. A zbytek dne si mů‑
žeš užívat s Jacobem. Bude to perfektní léto.“

„Mami,“ svěsím ramena a div si nedupnu. To se mi 
snad jen zdá!



„Hanno,“ osloví mě varovně.
Zíráme si do očí. A uhnout pohledem nehodlám. Tak 

schválně, kdo z nás má větší výdrž. Máma to má projetý. 
Já se jí nepodvolím.

Mrknu.
„A navíc,“ zapěje vítězně, „čeká nás spousta příprav!“ 

Odšourá se pryč a píská si k tomu písničku, co zpívají 
v kostele.

Počkat, to mi jen něco spadlo do oka! Chci odvetu.
Přísahám, že ona z těch schodů normálně hopká. Su‑

per, lepší plány na léto než já teď má i moje máma.
Ale vtom si postavím hlavu. Všichni kolem si budou 

léto užívat na plné pecky a budou si dělat, co se jim zlíbí. 
Tak proč ne já? Čert vem letní nábožku. Čert vem návště‑
vu z Koreje. A hlavně – čert vem Jacoba Kima.

Teď dokážu myslet jen na jedinou věc: na operaci 
„Získej zpátky Nateovo srdce“.

Krok první: vygoogli si Blink, MooMoo a Son Je‑džin.



23

kapitola druhá

Jacob

„Prosím, nechoď pryč,“ zavzlyká zoufale se třesoucím hla‑
sem. Chytí mě za paži nečekanou silou a odtáhne mě pryč 
od dveří.

Svěsím hlavu a nepatrně se na ni ohlédnu přes rameno. 
„Musím. Kvůli sobě, kvůli rodině. Nechci ti ublížit, ale 
jinak to nejde. Musíme se rozejít.“ Zlomí se mi hlas a slza, 
která se mi skutálí po tváři, mě samotného překvapí.

„Co si počnu?“ útrpně zaběduje se srdcem rozdrceným 
na tisíc kousků.

Následuje dramatická pauza.
„A… stop,“ zavelí režisér, ale její pláč mi stále ještě 

doznívá v uších.
Vymaním se ze scény i ze své role a přenesu se zpátky 

na filmový set v hogo fogo bytě s vysokými stropy, který je 
celý osvětlený světlomety a má okna, co se tyčí od podlahy 
až ke stropu a nabízejí výhled na řeku Han. Otřu si slzu.

„Dobrá práce, všichni,“ pochválí nás režisér. „Pro dne‑
šek máme hotovo.“

Začne se to kolem mě hemžit – set se začíná vyklízet. 
Dneska už mi netrvá tak dlouho se z emotivně vypjaté 
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scény dostat do normálu, ale pořád mě ještě udivuje, jak 
rychle se přes to dokážou přenést a jít dál ostatní.

„Na.“ Někdo mi do rukou vloží dva ubrousky, kte‑
rými si mám otřít namalované oči, a záhy i štos papírů. 
„Auto tu bude za deset minut,“ oznámí mi moje mana‑
žerka He‑džin, načež odkráčí za mojí hereckou kolegyní. 
Je milá asi jako šmirglpapír.

Zběžně si papíry prolistuju – je mezi nimi scénář na 
poslední díl první řady, krátké shrnutí série druhé a ně‑
jaké velmi oficiálně vyhlížející právní dokumenty. Moje 
nová smlouva. Pořád se mi nechce věřit, že budeme točit 
i druhou řadu. To v korejské televizi není zvykem.

Herectví mám rád. Hrát postavy, které jsou úplně ji‑
nak založené než já, je pro mě hotová katarze. A ty pení‑
ze mám ještě radši. Jenže pomyšlení na další sérii s touhle 
postavou a obsazením mě vyčerpává už teď.

Přejdu k oknu a podívám se, jak velký dav se před bu‑
dovou srotil dneska. Ačkoli jsme v třicátém druhém pod‑
laží, vidím, nebo spíš cítím, jak to v davu nadšeně vře. Lidí 
je tam víc než včera a zdá se, že jejich počet roste každým 
dalším dnem našeho natáčení.

Ale nebydlím tu. Jsem sice Kim Čin‑sok, stoupající hvěz‑
da na nebi k‑dramatu, ve kterou společnost SKY Entertain‑
ment vkládá obrovské naděje. Jenže na to, abych si mohl do‑
volit bydlení v gangnamské Hyundai Tower West, mi moje 
úspory zdaleka nestačí. Zatím. Moje skutečné já – Jacob 
Kim, mladý začínající herec – žije s mámou a sestrou v po‑
měrně velikém dvoupokojovém bytě o několik čtvrtí dál.

Ještě nedávno jsme ale pomalu ani nevěděli, jestli bu‑
deme mít vůbec kde bydlet. Takže ne že bych si nějak 



25

stěžoval. Já jsem hlavně rád, že nejsme na ulici a že máme 
co jíst. V břiše se mi rozbublá známá panika a hrozí, že ve 
mně nabobtná, celého mě pohltí a stáhne do tmy. Když 
jste se jako malí neustále báli o peníze, takové úzkosti se 
zbavíte jen těžko. A to i teď.

„Musíme jít,“ ozve se hluboký hlas Eddieho, zaměst‑
nance televizní stanice SKY, kterého mi přidělili. Nasmě‑
ruje mě do chodby a pak do výtahu. Zastavíme o dvě pa‑
tra níž, a jakmile se dveře otevřou, do nosu mě okamžitě 
praští omamná vůně jasmínu. Je to nezaměnitelný parfém 
mé herecké kolegyně Sin Min‑gjong. Úplně mi to spálí 
chloupky v nose.

Už se stihla převléknout a přečesat, i když jsme do‑
točili sotva před pár minutami. Má dokonalý make‑up 
a vypadá, jako by právě slezla ze stránek módního časopi‑
su. Kilo korektoru, co mám napatlané na bradě na beďa‑
ru z dnešního rána, pod tlakem její dokonalosti popraská. 
Min‑gjong je dechberoucí.

A zároveň ten nejpříšernější člověk, kterého znám.
Nastoupí do výtahu a její doprovod mě a mého je‑

diného asistenta natlačí do rohu. Vidím, jak se na mě na 
milisekundu podívá a nepatrně přitom zkroutí ústa.

„Anjong hasejo,“ věnuju jí zdvořilý korejský pozdrav 
a zlehka se jí pokloním do zad.

„Říkala jsem ti, abys přestal jíst čokoládu. Máš příšer‑
nou pleť,“ zpraží mě.

Naučil jsem se, že když má zrovna náladu být na mě 
jedovatá, je bezpečnější jen přikyvovat a mlčet. Znám své 
místo. A přesto…

„Ta dnešní scéna se nám povedla, viď?“ zeptám se jí.
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Ve výtahu dojde veškerý vzduch a všichni se zadušeni 
k smrti svalíme k zemi. Nebo mi to tak aspoň přijde, když 
si umučeně povzdychne. Sakra. Měl jsem se držet původní 
strategie a mlčet.

Neodpoví mi.
Když se otevřou dveře, prošouráme se přes lobby a ven 

z hlavního vchodu budovy. Tady je řev uširvoucí a na 
chvíli mě oslní záblesky foťáků.

„Minčin! MinČin!“ pořvávají na nás fanoušci naším 
„párovým“ jménem. Při chůzi se ke mně Min‑gjong na‑
hne o něco blíž. Zastrčí si pramínek vlasů za ucho v tak 
dokonale předstíraném gestu nesmělosti a skromnosti, že 
by za to měla dostat Oscara. Položím jí ruku na záda.

Chci se zastavit a každému z těch, co sem přišli, po‑
děkovat za to, že si našli čas a dnes si tu na mě počkali. Je 
to od nich vážně super. Jenže to nesmím. Každý kontakt 
s fanouškem musí být dokonale naplánován. Místo toho 
se spolu s Min‑gjong usmějeme, slušně se jim všem sku‑
pinově pokloníme a pokračujeme v chůzi.

Zatímco čekáme, než u nás zastaví auto, He‑džin mi 
dá pokývnutím znamení, abych fanouškům hodil pomy‑
slnou kost. Ohlédnu se na ně, zamávám jim a pak si prs‑
ty projedu přerostlou ofinu, což si v davu vyslouží další 
jekot. Podívám se na ně, mrknu a z ukazováčků a palců 
udělám malé srdíčko. Dav se může zvencnout.

Vřavu nadšeného hulákání protne pronikavé zakvíle‑
ní. „Miluju tě, oppa!“ zvolá nějaká holka, která ke mně 
zoufale natahuje ruku ve snaze se mě dotknout. Jakmile 
si dav všimne, že uječená fanynka upoutala mou pozor‑
nost, začne se tlačit dopředu. Dívku vpředu namáčknou 
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na zábradlí, ve tváři se jí zjeví panika. Přeběhnu k ní, 
abych jí pomohl a odstrčil od ní lidi pryč. Ale noha se mi 
zasekne mezi dvě tyče v zábradlí a šeredně se mi zkroutí 
kotník. Zašklebím se a vykřiknu bolestí.

Cítím, jak mě chytí něčí paže a zvednou mě ze země. 
„Z cesty,“ huláká Eddie, zatímco mě táhne pryč od davu 
a rychle mě strká do auta. Pomalu ani nezavře dveře a už 
uháníme pryč, načež z  fanoušků nezbyde nic než jen 
šmouha v zadním okně.

„Co tě to napadlo?“ štěkne na mě He‑džin.
He‑džin je dokonale upravená ve svém typickém sty‑

lu – má na sobě černý kalhotový kostýmek značky Arma‑
ni a bílou saténovou blůzku. Vlasy má svázané do drdolu, 
ze kterého jí nečouhá ani jeden jediný vlásek. Je ale jasný, 
že jsem ji dožral.

„Drtili ji na padrť,“ obhajuju se. „Promiň.“ Já se 
omlouvám imrvére. Ať už na vině jsem, nebo ne.

„Všechny – včetně té fanynky – jsi vystavil nebezpe‑
čí,“ vytkne mi He‑džin. „A co kdyby tě vyfotili, zrovna 
když ses tak šklebil? Pravidla přece znáš.“

Zavřu oči a polknu knedlík podráždění, co se mi udě‑
lal v krku. Nevím, jestli mě víc štve ona, nebo já sám. 
Má totiž pravdu. Pravidla znám. Pokonil jsem to. Tiše 
vzdychnu a snažím se ztišit hlasité myšlenky. A ignorovat 
bolest v kotníku.

Zhluboka se nadechnu. Auto je nové a nos mi naplní 
vůně kůže. Naše rodinné auto, s nímž jsem vyrůstal, mělo 
polstrování ušmudlané, samý f lek a díra, a interiérem pro‑
stupoval nakyslý odér, kterého se máma ne a ne zbavit, ať 
už se o to snažila sebevíc.
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Když jsem přijel do Koreje poprvé, byl jsem neduživé 
ubožátko. Přetrpěl jsem tři roky v přípravném progra‑
mu společnosti – což je prakticky farma na nové talenty, 
potenciální megahvězdy k‑popu nebo k‑dramatu –, kde 
vytříbili moje „kouzlo“, jak se tady říká. A teď hraju hlav‑
ní mužskou roli v seriálu Srdcem i duší patřím Soulu, kte‑
rý vypráví dlouho očekávaný spletitý příběh lásky dvou 
teenagerů, kteří si nejsou souzeni. Když ho teď koupil 
Netf lix, naše sledovanost vyletěla do nebe. Proslavili jsme 
se i v zahraničí.

Nesmím usnout na vavřínech. A nesmím to podělat.
„Jedeme na rozhovor s jedním německým časopisem 

a pak ještě s Entertainment Weekly Canada. Minky si vez‑
me ty květinové šaty od Gucciho a pak se převlékne do 
těch levandulových od Celine. Čin‑sok si oblékne červený 
svetr Supreme a pak se převlékne do bílé košile od Balen‑
ciagy. Nejvyšší popularitě u lidí ze Severní Ameriky se 
podle všeho těšíš v bílém.“

„Jak něco takovýho můžete vůbec vysledovat?“ ze‑
ptám se. Je šílený, co za statistiky si společnost vede. 
Z toho, že fanouškům záleží na tom, co mám na sobě – 
a v čem podle nich vypadám sexy –, mi jde hlava kolem.

Fanoušci. Já mám fanoušky. Než jsem se přestěhoval 
do Koreje, nikdo by o mě ani kolo neopřel. V San Diegu 
jsem býval pouhá asijská pidi hromádka nervů, co měla 
alergii snad úplně na všechno. Kdo by byl tušil, že i když 
vysoký vyžle ostříháte podle hrnce, budou po něm holky 
jednoho dne šílet?

„Přestaň se tak hloupě ptát. Práce s amatérem je tak 
vyčerpávající! A co měl znamenat ten cirkus tam? Proč se 
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prostě nedržíš pravidel? Už nikdy nechci dělat s neukáz‑
něným hercem z Ameriky.“ Nabroušená slova Min‑gjong 
mě jako kudla bodnou přímo do jednoho z mých nejcit‑
livějších míst – že na tuhle kariéru postrádám dostatečnou 
míru korejství.

„Minky,“ osloví ji He‑džin varovným tónem. Přestaň 
si hrát na princezničku a spolupracuj. Je pravda, že Min‑gjong 
už si nemůže dovolit proti sobě poštvat dalšího herce. Po‑
kud s ní totiž nikdo nebude chtít hrát, bude brzy do ro‑
mantických seriálů neobsaditelná.

„Zítra jedeme do Busanu na focení pro Vogue Korea,“ 
pokračuje He‑džin.

„Jé, super. Myslíš, že tam budeme moct zajít na pláž?“ 
Po pláži se mi tu v Koreji moc stýská. „Anebo se mrk‑
nout do kulturní vesnice Kamčchon? Viděl jsem ji na fot‑
kách…“

„Na to není čas,“ skočí mi do řeči He‑džin.
„Nejsi na dovolené. Jsi v práci,“ poučí mě Min‑gjong 

bez sebemenší snahy skrýt své opovržení.
„Pardon,“ řeknu dneska už asi po sté. A to den ještě 

zdaleka nekončí.
Vzdychnu a snažím se skrýt své zklamání. I když mě 

práce zavede na zajímavá místa, nemám nikdy šanci nic 
podniknout ani si nic prohlédnout. Nemůžu na atrakce 
v zábavním parku Lotte World, nemůžu se podívat na 
výměnu stráží před palácem Kjongbokkung, prostě nic. 
Nechci, aby to vyznělo, že mám krizi středního věku, 
nebo tak, ale mám pocit, že mi mládí protéká mezi prsty.

„A Čin‑soku,“ z myšlenek mě vytrhne příkrost je‑
jích slov, kterou si He‑džin získá mou plnou pozornost. 
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„Snaž se během rozhovorů a při focení víc prodat svoje 
city k Minky. Žádné vtípky. Žádný sarkasmus. Všichni 
z tebe musí mít pocit, že k sobě něco cítíte.“

Abych v srdcích fanoušků rozdmýchal emoce pro náš 
vztah na obrazovce, musím celý svět přesvědčit o tom, že 
Min‑gjong miluju i v osobním životě. Když mi He‑džin 
řekla poprvé, že se to od nás prý očekává, myslel jsem, 
že si ze mě utahuje. Rychle jsem si ale vzpomněl, že ona 
smysl pro humor nemá. A ta výhrůžnost v jejím hlase mi 
rozhodně neujde. Buď to přesvědčivě sehraju, anebo budu 
riskovat, že se druhá série nenatočí a já přijdu o práci. Ale 
jestli mi lidi vážně baští, že mám tuhle holku rád, tak asi 
fakt budu Herec s velkým H.

Podívám se na Min‑gjong: má zavřené oči a v uších 
sluchátka. Já jsem v tomhle ještě zelenáč, ale ona už ma‑
zák. To proto je jak hromádka neštěstí? Až mi pohasne zář 
slávy, skončím taky jako vyřízená osina v zadku?

Ne, to nedovolím. Ano, tahle práce není žádný med, 
ale jsem slavný. Lidi mě poznávají na ulici. Skandují moje 
jméno. A navíc za to dostávám zaplaceno. A to je v tuhle 
chvíli to jediné, na čem opravdu záleží.

„Tak to byla katastrofa.“
Moje mladší sestra Čin‑hi se vždycky uměla hezky 

vyjadřovat.
„Pšt,“ snaží se ji umlčet moje máma (jako by se jí to už 

někdy povedlo). Všichni sedíme v ordinaci a vyčkáváme 
příchodu doktora a jeho zpráv.

Od chvíle, kdy jsem se pokusil pomoct té fanynce, 
šel celý můj den z kopce. Stylistka mě nazula do příšerně 
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tvrdých kotníkových bot a pokaždé, když jsem se zašklebil 
bolestí, mi opakovala: „To bude dobrý, jsou od Diora.“ Na 
což můj kotník zahulákal: „Mně je Dior u řiti!“

Sotva jsem se v nich dobelhal na filmový set, kde 
s námi dělali interview, při němž se mi celou dobu krou‑
tila tvář bolestí. He‑džin stála za kamerou 1 a tvář kroutila 
taky – ale spíš zlostí.

A proč nepřilít olej do ohně: někdo se mě při rozho‑
voru zeptal na můj život před tím, než jsem se poprvé ob‑
jevil v televizi. Vůbec netuším, proč by to někoho mělo 
zajímat. A já úplně oněměl. A nerozmluvil jsem se doteď.

Otěží se místo mě nicméně chopila vždy profesionální 
Min‑gjong, která chytila příležitost za pačesy.

Celý dav jí zobal z ruky. Když se rozplývala, jaká to 
je slast se mnou na seriálu spolupracovat, všichni se mohli 
roztéct. Když zmínila, jakou má radost, že jsme se tolik 
sblížili, dav vzrušeně zavzdychal. A když pak došlo na vy‑
právění o tom, jak jsem byl jako malý nemocný, dohnala 
je všechny k slzám a pokračovala. Jak mi táta zničehonic 
umřel, a my se tak ocitli ve finanční tísni. Jak jsme přijeli 
do Koreje a prosili jeho rodinu o pomoc a jak se k nám 
otočila zády. A jak jsem to všechno překonal a stal se tím, 
kým jsem dnes. Bez mého souhlasu vyzradila celý můj 
životní příběh až do posledního choulostivého detailu.

Min‑gjong neměla v dětství ani problémy se zdravím, 
ani s penězi. Jenže takovým příběhem si popularitu ani 
fanoušky nezískáte. Proto si nově zvolila strategii, že se 
připoutá ke mně a srdce fanoušků si získá takhle. Rolí 
starostlivé dívky, která miluje svého hereckého kolegu, si 
upevňuje místo v tomhle partnerství a zároveň tím jistí 


