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lucie 
bechynková

neod p ov í de j



Myšlenku napsat detektivku jsem v hlavě nosila pár let. Musel dozrát 
správný čas i nápad na celý příběh. Možná budete mít pocit, že jste 
se do některých situací v knize ve svém životě dostali taky. Ať už 
jste se pak rozhodli jít jakoukoliv cestou, doufám, že jste na jejím 
konci našli, co jste hledali. Protože život je občas komplikovaný 
a ne všichni to s námi myslí dobře. 
Celý příběh je smyšlený. Osoby v něm v reálném světě neexistují 
a je jen na vaší představivosti, jak budou vypadat. 

Věnováno všem dobrým lidem. 
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Sakra! Sakra, sakra, sakra, zase jede pozdě! Její okolí si na to možná 
zvyklo, ale ona sama to nesnášela. Kdo chodí pozdě, neváží si času 
toho druhého. Jednou si tuhle větu někde přečetla a už jí uvízla 
v hlavě. Vždycky když měla někam přijít pozdě, se jí vybavila. 
Jenže jí se nechtělo od nedopité kávy a rozečtené knížky, nejradši 
by schůzku zrušila. S Lindou se ale už fakt dlouho neviděly a bylo 
načase probrat, co nového se událo, a taky všechny drby. A taky 
se chtěla pochlubit s novinkou, že to vypadá, že tentokrát by se na ni 
mohlo usmát štěstí. Místo toho ale trčí v zácpě na magistrále, zatímco 
Linda už sedí určitě v kavárně. Na semaforech bere mobil do ruky. 

Omlouvám se, provoz stojí 
za prd, ale už jsem na cestě. 

Linda ji přece zná a nebude se zlobit, ale i tak je na sebe Zuzana 
naštvaná, protože mohla vyrazit o pět minut dřív. Teď by se nemusela 
vztekat na toho blbce, co před ní jede pětatřicítkou. 
Cestou přemýšlí, jak Lindě novinku oznámí, přece jen je všechno 
ještě čerstvé. A navíc, ještě se neviděli. Matouše poznala na 
instagramu, napsal jí, ona nad tím mávla rukou, další lichotník 
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z davu, který to jen zkouší. Beztak má holku nebo je ženatej. A tak 
mu neodpověděla.
Jenže po pár dnech se vracela z večírku a nedalo jí to. 

Jak se máš? 

napsala mu tenkrát nad ránem. A když se vzbudila, měla v telefonu 
odpověď. 

Já už myslel, že se neozveš, 
co tak najednou?

Měl pravdu, co tak najednou… Už toho zažila dost, bylo jí třicet 
čtyři a s Honzou byli takříkajíc na mrtvém bodě. Děti neměli, napřed 
nebyla chuť, bavilo je být jen ve společnosti toho druhého, cestovat, 
poznávat se navzájem, užívat si jen svojí přítomnosti. Jo, na začátku 
bylo prima, že je Honza tak vytížený, ona během času, který pro ni 
neměl, byla s kamarádkami, jezdily na wellness víkendy, chodily 
na večírky a pikniky, ona se pak vrátila domů a čekala, až Honza 
dorazí z práce. On jí svoji vytíženost kompenzoval dovolenými 
a výlety, když si něco přála, tak jí to koupil. 
Nemohli si vyskakovat tak, že by se sebrali a vyplenili Pařížskou 
ulici, ale v rámci možností si nežili špatně. Zatímco její kamarádky 
hledaly, ona našla. Svoji spřízněnou duši, svůj přístav. Ale Honzova 
práce šéfa agentury byla pořád víc a víc náročná a ona byla víc a víc 
sama. Kolik času doma pročekala? Kolik dní byla jen tak zavřená, 
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místo aby jinde hledala štěstí? A do toho pak vpadla ona. Jeho 
asistentka, se kterou jí byl Honza nevěrný. Přišla na to náhodou. 
Začal si doma vypínat zvuk na telefonu a nosil si ho s sebou všude, 
i do sprchy. Několikrát jí intuice napovídala, že je něco špatně, 
kamarádky radily, aby mu zkontrolovala telefon, ale jí to bylo proti 
srsti. Buď někomu věříš, anebo ne. Ve druhém případě by podle 
ní vztah končil. 
Ale pak si jednou nedal pozor, nechal telefon ležet na kuchyňské 
lince a přišla mu zpráva. Psala mu Simona. V náhledu byl vidět jen 
úryvek zprávy, ale i to stačilo na to, aby se jí podlomila kolena. Měla 
pocit, že se jí snad zastaví srdce. 

Chybíš mi. 

Uhodila tehdy na Honzu a on se přiznal. Šlo prý jen o úlet a říkal, 
že ho to moc mrzí. 
Pak přišlo období odprošování, omluv a odpustků. Vážně se snažil, 
až jí ho bylo líto. Trvalo to pár měsíců, ona se mezitím odstěhovala 
k Lindě, kde proplakala spousty nocí. Nakonec se k sobě přece jen 
vrátili, on vyhodil asistentku a snažil se vše odčinit. Ona teď ale 
věděla, že zrada může přijít kdykoliv, a už se mu nikdy neodevzdala 
celá.
Postupem času si budovala svoji kariéru, z hostesky a promotérky 
se posunula na pozici redaktorky v jednom z nejprodávanějších 
časopisů v zemi. V tom se našla, to ji bavilo a Honza jí v tom fandil. 
To se mu musí nechat, že na ni byl vždycky pyšný a dával jí to 
najevo. V kariéře ji podporoval a ona začala využívat času, kdy 
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dřív čekala doma na Honzu, k budování kontaktů a kromě časopisu 
přibylo PR oděvní značky. Když se Zuzana ohlédne, za poslední tři 
roky si nemůže na nic stěžovat, daří se jí. Pracovně určitě. Ale má 
pocit, že možná s Honzou nejsou až tak osudově spojeni.
Pamatuje si na situaci zhruba před rokem a půl, byla na oslavě 
narozenin u jedné ze svých kamarádek, partu okolo ní už znala, oni 
ji také. A najednou přišla řeč na restauraci, kterou museli zavřít, 
protože majitel neměl na nájem ani výplaty a zbankrotoval, a z ní 
vypadlo: „Jó, tam jsem byla s Honzou snad před rokem, je to škoda, 
dobře tam vařili.“ A jeden z gratulantů se na ni tenkrát otočil: „A kdo 
je Honza?“ A jí to došlo. Že se postupem času s Honzou tak odcizili, 
že ani známí z poslední doby nevědí, že spolu jsou. Když mu to po 
návratu večer domů nasypala jako výčitku na hlavu, jen se zasmál, 
že zase přehání a může ho přece vzít příště s sebou. „No jo, jenže my 
jsme spolu už šest let a moji noví přátelé tě ani neviděli, nepřijde ti 
to divný? Neříkám, že spolu máme být pořád, ale neměli bysme do 
prdele mít aspoň nějaký společný známý?!“ Když si dala skleničku 
nebo dvě, byla otravná, věděla to. Na druhou stranu se aspoň Honza 
dozví, co si o tom všem myslí. Vždycky říkala všechno na rovinu 
a tyhle pocity se v ní už nějaký pátek kupily. „Vždyť jich máme 
spoustu, neblázni, znám aspoň pět tvých nejbližších kamarádek!“ 
„To jo, ale osobně jen jednu, pro zbytek jsi paní Colombová!“ 
Skončilo to jako vždycky, šli spát. Ale věděla, že Honzu to asi mrzí 
a že nemůže za to, že má tolik práce. Jenže prachy přece nejsou 
všechno. Ten čas jim nikdo nevrátí, navíc v ní vždycky hlodal 
malý červíček nedůvěry, co když… Ale dokázala by ho opustit? 
Když poslouchala všechny ty hrůzostrašné historky od kamarádek 
nebo kolegů v práci, co se seznamovali přes aplikace, nedokázala 
si představit, že by měla začít hledat jehlu v kupce sena. A proti 
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Honzovi za poslední roky nemohla říct křivého slova, byl to její 
nejlepší kamarád, mohla mu svěřit všechno, byl to nejhodnější 
kluk na světě. Když si jen představila, že by ho už nikdy neobjala 
a nemohla se schovat v jeho náruči, cítila úzkost. Teď jí ale táhlo 
na pětatřicet a ona nevěděla, jestli chce po zbytek života žít takhle. 
Chtěla nějaké vzrušení, něco nového, copak je to moc? A tak mu 
odpověděla, jen tak, ze srandy.
Adonis. Přesně tak vypadal. Vysoký, urostlý, svalnatý, opálený. Krásný 
úsměv, modré oči, prostě kluk z plakátu. A možná i proto byla Zuzka 
na začátku tak ostražitá, protože takové věci se dějí jen v seriálech 
na Netflixu, ale ne jí. Ne snad že by měla pochyby sama o sobě, ale 
přece jen už jí nebylo dvacet a těch vymyšlených profilů na seznamkách 
a zklamaných kamarádek zažila moc na to, aby nepochybovala. 

Můžu tě pozvat na kafe? 
Přijdeš mi hrozně fajn 

a vtipná tady na instagramu 
a rád bych tě poznal blíž. 

Nezlob se, ale tak naivní 
nejsem, beztak jsi 

vymyšlenej a svoje fotky jsi 
někde ukradl, o to nemám 

zájem. 

Tak, a máš to! Nejsem žádná hlupačka, aby sis se mnou mohl 
pohrávat. Jak moc se mýlila…
Odpověď na sebe nenechala dlouho čekat. 
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Co blázníš? jmenuju se 
Matouš Janda, je mi 33 let 
a žiju kousek za Prahou.

To by mohl říct každej, 
víš jak 

A tak jí naposílal důkazy. Byl na facebooku, linkedinu a twitteru. 
No dobře, ale stejně by si neměl být moc jistej. Takovýhle šamponek, 
pche!
A tak se rozhodla, že mu neodpoví a napřed to všechno probere 
s Janou, svojí „soulmate“, jak jí často říkala. Sdílely spolu všechno, 
drby, práci i problémy. 

Pamatuješ, jak mi před 
pár dny napsal ten Adonis? 

Asi jsme si začali psát 
víc! Přijeď, otevírám víno, 

přespíš u mě a všechno 
probereme. 

Jana seděla na gauči se skleničkou v jedné ruce, s mobilem v druhé 
a tvářila se veledůležitě. 
„Hele, ale on má na tom facebooku tady i nějaký rodinný fotky 
a založil si ho v roce 2009, byla bych asi v klidu. A na linkedinu má 
i zaměstnavatele, to by přece nešlo tam označit takhle velkou firmu 
bez toho, aby se jim to ukázalo, ne? Navíc je to fakt kocour, tak 
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to prostě zkus a uvidíš…“ Když otevíraly druhou lahev, nevydržela 
to a napsala mu.

Tak na to kafe někdy můžem 
zajít, ale nejdřív mi o sobě 

taky něco pověz… 

Po zbytek večera už se s Janou jen bavily nad jednotlivými zprávami, 
byl zábavnej, tak jak to měla Zuzka ráda, černý humor bez hranic. 
Psal hezky, inteligentně a bez chyb… 
Druhý den, sotva otevřela oči, měla na messengeru zprávu a taky 
fotku. 

Dobré ranko, tak abys 
věděla, posílám svůj výraz 

po ránu. 

Tak krásné modré oči snad ještě neviděla. No, chlapče, to já ti svoji 
ranní fotku bez make-upu určitě posílat nebudu, to bys rychle 
pelášil, ušklíbla se pro sebe. Honza byl přes víkend mimo město, 
a tak měla byt jen pro sebe a pro Matouše. Od ranní fotky už nedala 
telefon z ruky. Kdyby věděla, jak moc jí to změní život, možná 
by si to rozmyslela.
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„No ty bláho, tak to už je velký, takhle nadšenou jsem tě dlouho 
neviděla!“ řekla Linda překvapeně a napila se mátového čaje, co stál 
před ní. „A co budeš dělat? Přece nezačneš hned pálit mosty!“ 
„Neboj, nejsem blázen, co by se hned vrhal z okna, ale je mi s ním 
hezky, je starostlivej, zajímají ho moje problémy, jaký jsem měla den. 
Je to prostě nová energie, víš.“ „No ale vždyť jste se ještě neviděli, 
ne?“ Při téhle otázce v Zuzaně lehce nepříjemně hrklo. To je taky 
fakt, ještě se neviděli, asi by měla zlomit tu barikádu a přestat se bát. 
Lepší být zklamaná teď, než až když v tom bude až po uši a ublíží 
jí to ještě víc. 
Linda měla pravdu, akorát si může něco nalhávat a kupovat zajíce 
v pytli. Musela se nad tím pousmát, většinou ona byla ta racionální, 
co na věci pohlížela s ledovým klidem a všechno mělo vždycky 
řešení. A zrovna ji bude někdo další vracet na zem, haha. Upila svého 
americana, když si všimla, že jí cinkla zpráva na mobilu, a hned 
začala šátrat v kabelce s nadšeným výrazem na tváři. Jen Honza. 
Odložila telefon na stůl, aniž by si zprávu otevřela. „Ale ale, tady 
je někdo zklamanej,“ zasmála se Linda, „někdo nám v tom už trochu 
lítá!“
Uvědomila si, že na záchrannou brzdu už je asi trochu pozdě. Jak 
se vůbec sakra mohlo stát, že na toho kluka pořád myslí? Ona, která 
neměla ráda sladkobolné konce romantických komedií, vždycky 
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se jim smála, protože ona na zázraky nevěří. A teď tady přemýšlí 
o tom, jak se asi Matouš má, co dělá… Připadala si jako naivka. 
Ale co, proč by zrovna ona nemohla mít taky trochu štěstí! Hezká 
je, chytrá taky, o kluky nikdy neměla nouzi, neměla by o sobě tak 
pochybovat. 
„… no a ona pak vyvěsila společnou fotku na instagram, takže jsou 
evidentně zase spolu, já to nechápu! Posloucháš mě vůbec?“ Trhla 
sebou, prober se, Zuzano! „Poslouchám, jen jsem se zamyslela, 
promiň. Asi mu to setkání navrhnu, ať strhnem tu náplast!“ 
„No dobře, ale sejděte se někde na veřejným místě, znáš ty historky 
a hororový scénáře! A hezky mi nasdílíš polohu, ať neskončíš jako 
hlavní hrdinka nějakýho podcastu!“ Jo, to by bylo trapný. Hlavně 
ať už se sejdou, těší se asi víc, než je ochotna si přiznat.
Když o další dvě hodiny později vyšla ven z kavárny, vytáhla telefon 
a otevřela si společnou konverzaci s Matoušem. Měl mít dneska 
nějakou důležitou schůzku ohledně nového projektu. Nechtěla 
ho rušit, ale napsala mu alespoň zprávu. 

Nechceš se konečně sejít?

Odpověď přišla skoro hned. 

Vždyť já nečekám na nic 
jiného! Už se těším, až tě 

obejmu! 
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Začala mít pocit, že na to, jak bídně ten letošní rok začal, se vše 
začíná měnit výrazně k lepšímu. A spřádala plány, kde se sejít a jak 
to vymyslet, aby nebyli s Matoušem nikde úplně sami, ale zároveň 
měli klid. A pak ji napadlo, že by ho mohla zapojit do wellness 
víkendu s holkama. 
Měly na konci týdne vyrazit na Moravu do krásného hotýlku 
s ochutnávkou vín. A tak toho prostě využije. 

Co kdybychom se sešli, až 
pojedu zpět? Pak už bysme 
spolu mohli někam na kávu  

a třeba se projít nočním 
městem? 

To by bylo super, přijedu 
pro tebe někam svým autem, 

ať to máš bez starostí, 
vyzvednu si tě a vymyslím 
nám program! Moc se na 

tebe těším! 

Domů se vrátila s víc než povznesenou náladou, dokonce si ve výtahu 
i broukala. To bude chtít ale pořádnou přípravu! Co si vezme 
na sebe? Musí si vzít nějaké hezké prádlo, co kdyby se náhodou 
kafe zvrhlo? Panika! Odemkla dveře, v předsíni ze sebe shodila boty 
a chtěla využít času, než se Honza vrátí domů, a vybrat si v klidu 
oblečení. Je úterý a odjíždí v pátek. Možná by Honzovi mohla říct, 
že zůstane na Moravě o den déle, aby ji nechtěl ještě vyzvednout 
u Lindy, která bere své auto a veze je všechny. Nemyslela si, 
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že by něco takového Honzu napadlo. Ale lepší být připraven než 
překvapen. 
Začala rychle vytahovat ze skříní různé modely, tohle ne, tohle 
už je moc odvážné, musí působit trochu nedostupně. Nakonec zvolila 
kozačky na podpatku a šaty s decentním výstřihem. Holt to chvíli 
v kabátě přežije, snad nebude moc velká zima. 
Když dorazil Honza domů, měla všechno nachystané a vybrané 
a zrovna stála u sporáku a sypala do hrnce brokolici, kterou chtěla 
dát vařit, aby měla přílohu k tuňákovi, kterého koupila odpoledne. 
Možná měla přece jen trochu špatné svědomí, ještě že už není 
zpoplatněná každá esemeska, jako to bývalo dřív. Protože po tom, 
jak často si s Matoušem psali, by určitě skončila v dluzích. 
„Jaký jsi měla den, miláčku?“ „Ale jo, šlo to, viděla jsem 
se s Lindou, představ si, že asi bude končit v práci, nebaví ji ty její 
příšerný kolegyně, ale já se jí vlastně nedivím.“ Vyšel z koupelny, 
kde si opláchl ruce i unavený obličej, Zuzanu zezadu objal a dal 
jí pusu na zátylek. „Ty vaříš? No ty bláho! Máme nějaké výročí?“ 
„Nemůžu uvařit jen tak? Mám čas.“ Až se sama zastyděla, jak dobře 
umí lhát.
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S blížícím se pátkem stoupala nervozita. Ale příjemná nervozita, 
to si musela Zuzana přiznat. Každé ráno se budila se skvělým 
pocitem, že na svém telefonu najde zprávu s přáním dobrého rána. 
Honza většinou odcházel do práce dřív a ona tak měla čas si užít svoje 
ráno. Vypila si kávu, posnídala a vypravovala se do práce. U toho jí po 
většinu času cinkal telefon, psali si s Matoušem každou prkotinu, co 
se jim během dne stalo, co obědvali, jak se měli a jak se na sebe těší. 
Ve čtvrtek večer seděla s Honzou u televize se skleničkou vína 
a u toho přemýšlela, jaké to asi bude, až v neděli přijede z Moravy 
a bude na ni čekat Matouš. Slíbil jí, jak ji obejme, a prý ji vezme 
na speciální místo. 

Ale musím sdílet 
s kamarádkou svoji polohu, 

přece jen, známe to  
ze všech těch kriminálek… 

psala mu z legrace. 

Může jít klidně s náma, jestli 
tě to uklidní. 
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Měl i stejný smysl pro humor, to se počítá. Její humor byl většinou 
černočerný a ne každý ho chápal. To byla jedna z věcí, která 
ji zaujala kdysi i na Honzovi. Rychle zaplašila vzpomínky na jejich 
seznámení a radši se soustředila na to, co má před sebou.
Když v pátek odcházela z domu, před kterým už čekalo auto plné 
kamarádek, byla jako na trní. Ale uklidňovalo ji, že bude mezi 
nimi a odreaguje se. Zatímco Honzovi napsala z Moravy esemesku, 
že dorazila, asi ze zvyku, Matoušovi se rozepsala trochu víc. 

Jsem na hotelu 
a představuju si, jaké by 
bylo, kdybys tady byl se 
mnou. Nebylo by super 

udělat si takhle víkend jen 
pro nás dva? 

A Matouš s odpovědí moc neváhal. 

Co bys řekla na prodloužený 
víkend někde v zahraničí? 

Mám rodinu v Dánsku, létám 
tam často, tak bysme mohli  
na víkend třeba do Kodaně…

Zadívala se z okna restaurace, kde si s kamarádkami dávaly oběd, 
a zasnila se. Už tak dlouho nezažila těšení se na někoho a touhu 
chytit někoho jen tak za ruku. Líbila se jí ta představa a nechala 
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se jí unášet, takže u toho zapomněla na chvilku jíst. Nic, musí 
se soustředit, už je velká holka a tohle ji přece nemůže tak zmást! 
Odložila tak na zbytek soboty telefon a vyrazily do wellness, kde 
probíraly drby o všech společných známých. Vypily u toho dost vína, 
ale byl fajn pocit vypadnout od stereotypu a uvolnit se. Naštěstí 
ji v lehce ovíněném stavu nenapadlo psát esemesky, které by ji ráno 
mohly mrzet. Usnuly během povídání někdy nad ránem a ona 
si na telefon ani nevzpomněla. 
V neděli se sešly u snídaně v různém rozpoložení. Linda z nich 
vypadala nejlépe, pila večer zodpovědně, protože věděla, že bude 
ráno řídit. Zuzanu by za normálních okolností bolela hlava jako střep, 
stejně jako zbytek skupiny, ale vzrušení a adrenalin z nadcházejícího 
setkání s Matoušem přebily všechno. Nad míchanými vejci s pečivem 
pravidelně kontrolovala telefon. Po probuzení Matoušovi napsala 
na dobré ráno.
Je to divné, Matouš ještě neodepsal, přitom touhle dobou bývá 
už dávno vzhůru. No co, třeba to včera přepískl s kamarádem, 
se kterým vyrazil na drink, a ještě dospává. Dopila poslední lok 
kávy, sebrala ze stolu telefon a vyrazila si na pokoj sbalit věci. 
A hlavně se dát dohromady před cestou zpět. Dala si sprchu, nalíčila 
se a začala se oblékat. Pokoj sdílela s Lindou a ta se jí smála: 
„Vypadáš jako školačka před prvním rande.“ 
„Vždyť taky jo,“ zasmála se u zrcadla v koupelně. Ale nervózní 
už začínala být. Měly pomalu vyrážet na cestu, a od Matouše ani 
čárka. S Lindou byly domluvené, že napřed rozvezou zbytek posádky 
a pak ji hodí k restauraci, kde si ji vyzvedne Matouš.
Po cestě z hotelu k autu mu napsala: 
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Jsi v pořádku? Platí ten 
dnešek? 

Honzovi pak zavolala, aby si pověděli, co a jak, jak se mají, ale 
cítila na sobě, že je k němu odtažitá, a divila se, že se jí už nezeptal, 
jestli se něco neděje. Možná to nechce vědět. Anebo si třeba myslí, 
že je ve stresu nebo má PMS. Možná si je jejich vztahem prostě jistý, 
tak jak lidé bývají. 
Potvrdila si s ním, že se z Moravy vrátí až v pondělí, takže se uvidí 
doma zítra večer. Ale nebyla si tím tak jistá, co když se na ni Matouš 
vykašle? Co když bude čekat před restaurací jako idiot a nebude mít 
kam jít? 
Rozhodla se Lindě svěřit se svými obavami. U nakládání věcí 
do kufru se na ni podívala: „Lindo, já mám strach, že se něco stalo. 
Něco je špatně, Matouš mi neodpovídá!“ Ve svých nejčernějších 
představách bude na jeden den bezdomovec, protože bude muset 
dohrát hru na schovávanou před Honzou až do konce. Nakonec 
se domluvily, že když se všechno pokazí, sedne do taxíku a přijede 
k Lindě. Teď už je na pravdu před Honzou pozdě. 
Když zavírala kufr od auta, uslyšela tón esemesky. Matouš! Konečně! 

Ahoj princezno, akorát 
vstávám, nějak jsme to včera 

přehnali. Jaký máš den? 
A v kolik se mi vracíš? 
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Kdyby to šlo, kamarádky by se lekly, jak velký kámen jí v tu chvíli 
spadl ze srdce. Po cestě zpátky prohodili pár milých zpráv a ona už 
začínala být nervózní. Jaký bude? Bude jí vonět? A co když bude 
opravdu tak báječný, jak se zdá? Dokázala by Honzu opustit a spálit 
všechny mosty? Jeho rodinu zbožňovala, už si na sebe za ty roky 
všichni zvykli a nedokázala si to zatím připustit. Ale touha byla 
silnější a tak nějak si uměla představit, že začne znova. Třeba to tak 
má být. 
Naštěstí před odchodem z hotelu vybalila ze dna kufru nové krajkové 
prádlo, kdyby dnes došlo na víc než jen na líbání. To byla jedna 
z věcí, které ji na Matoušovi bavily snad nejvíc. Nebyl slizký, 
netlačil na ni. Žádné škemrání o fotky, jakékoliv, to si vyjasnili 
na začátku a on to plně respektoval. Když si vzpomněla na to, 
co jí vyprávěly její kamarádky… jaké šílenosti po nich chlapi 
ze seznamek chtějí po dvou dnech psaní, bylo jí z toho úplně zle. 
Matouš byl ale prototyp chlapa, který tohle neměl zapotřebí. Žádné 
dotěrnosti, žádné oplzlé zprávy. Žádný koledník. Tak jim říkala, 
koledníci, ti, co škemrali a prosili. Příčili se jí, a jakmile je do téhle 
škatulky zařadila, neměli šanci. Tak to měla odjakživa. 
Sama na sobě ale cítila, že Matouše chce víc, než by nahlas přiznala. 
A tak je potřeba být radši připravená než litovat. Přesně jako Bridget 
Jonesová, jen bez stahovacích kalhotek.
Cesta trvala skoro čtyři hodiny. Když byly v půlce, napsala mu, 
aby věděl, kolik má ještě času. V další zprávě dodala, jak moc 
se na něj těší. Ale ani jednu si nepřečetl! Co se zase stalo? Když 
se nic nezměnilo ani za další hodinu, dala si panáka vodky, kterou 
si dopřávaly kamarádky na zadním sedadle. Jako dopitnou. Volat mu 
přece nebude. Děj se vůle boží.



k a p i t o l a  4

Podzim se začínal projevovat plnou silou, dny byly čím dál kratší, 
na chodnících i trávníku všude kolem se povalovalo spadané listí. 
Někdo by to nazval romantickým a malebným obdobím, které by 
možná vypadalo dobře jako olejová malba na plátně, ale ona ne. 
Ona podzim nesnášela, působí depresivně, nikdo se neusmívá, lidé 
se začínají choulit do kabátů a co hlavně, Nadě byla zima. Za dobu, 
kdy jí zemřel manžel, už nachodila snad stovky kilometrů. Budou 
to už čtyři roky a ona pořád nedokáže usnout. Neuměla si zvyknout 
na to ticho, co po něm zůstalo v jejich bytě. Jediné, co ji dokáže 
unavit, jsou dlouhé procházky, na které chodí každý den.
Tedy skoro, protože asi dvakrát do týdne chodívá vypomáhat 
s rovnáním zboží ve večerce na rohu jejich ulice, aby si vydělala 
aspoň nějakou tu kačku na pivo a cigarety. Invalidní důchod 
za moc nestojí, ale nemá si vlastně na co stěžovat, neutratí moc, 
umí se uskromnit. Už to dávno nejsou ty velkolepé večírky s jejich 
žižkovskou partou, které končily nad ránem v jejich malém 
dvoupokojovém bytě, kde s Vláďou bydleli celý svůj společný 
život. Kolik to bylo? Dvacet pět? Ne, skoro třicet let. Než Vláďa 
skončil v nemocnici s cirhózou jater. „No jo, tělo má jít do hrobu 
zhuntovaný!“ jak s oblibou říkával. Z nemocnice už se domů nevrátil 
a ona zůstala sama. 
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A tak se z bývalé „královny Žižkaperku“, jak jí říkali místní, stala 
samotářka. Pomalu si začínala připadat jako ta divná ženská z filmu, 
na který koukala nad ránem doma za další bezesné noci. Té se lidé 
smáli a ona žebrala s kelímkem v ruce na ulici. Ne! Takový konec 
jí určitě nehrozí, přece jen, zbyli jí kamarádi, a i když už nežije 
tak divoce jako dřív, pořád má střechu nad hlavou a čisté oblečení. 
Aspoň někdy. Onehdy, to bylo v srpnu, se vzbudila lehce ovíněná 
na lavičce v parku. Po oslavě narozenin Jany z vedlejšího vchodu. 
To se i trochu styděla. Naštěstí když překročíte určitý věk, lidé si vás 
přestanou všímat, takže jste pro ně jen další anonymní osobou, kterou 
míjejí na ulici bez povšimnutí. A jí už bude příští rok šedesát. Jenže 
kvůli svojí životosprávě (jo, život si uměla užít) vypadala starší. Její 
kdysi jiskřivě zelené oči jsou teď zapadlé a orámované vějíři vrásek. 
Chtěla věřit, že to jsou vrásky od smíchu, i když ne vždycky měla 
život jednoduchý. To všechno už ale odvál čas, děti Naďa neměla, 
a tak mohla myslet jen na sebe a na to, jak naloží se zbytkem života, 
který má před sebou. 
Nedělala si iluze, že by si mohla ještě najít životního partnera, 
i když v kdejakém filmu si hlavní hrdinka najde toho pravého právě 
po šedesátce. Ale co už, jestli má přijít, přijde, vždyť na tu samotu 
si jednou taky zvykne. Do té doby má partu sousedů, se kterými 
občas zaskočí „na jedno“ ke Kohoutovi, kde se pravidelně scházejí 
už roky. A má taky televizi, věrného parťáka (jak se asi dneska 
večer rozhodne Tereza v jejím oblíbeném nekonečném seriálu?), 
a procházky.
Díky tomu, že na Žižkově žije celý svůj život, zná už každý jeho 
kout. O to hůř nese všechny ty inovace, ke kterým občas musí 
dojít, město roste a žije dál, nehledě na její vzpomínky. Vždycky 
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se ve své čtvrti ráda procházela a vše pozorovala, měla ráda, 
když věci měly svůj řád. Třeba ví, kdy chodí venčit ta zvláštní 
slečna z domu odnaproti svoji obrovskou kočku. Přesně, kočku. 
Obrovskou, vypasenou, chlupatou kočku. Když se potkají, pokývnou 
si na pozdrav. 
Nebo ta hezká rodinka ze třetího patra jejich domu, otec odchází 
před sedmou, jde na tramvaj a vrací se domů většinou kolem čtvrté 
odpoledne. Jeho žena před osmou posadí jejich dvě děti do auta 
a odváží je do školky, aby se pak vrátila domů. Co celé dny doma 
dělá, Naďa neví, nikdy spolu nemluvily. Sice by ráda zjistila, kde 
pracují anebo jak se jim žije, nikdy ale nedošli dál než k pozdravu. 
Ti mladí pořád někam spěchají a nemají čas se zastavit a poklábosit. 
Ale třeba na to časem přijde.
Kdo jí ale pije krev, jsou ti smradi z bytu nad ní. Její soused je má 
ve střídavé péči se svojí bývalou ženou, a tak ji každý sudý týden 
štve jejich věčný křik a dusot. Kolikrát přemýšlela nad tím, jak 
je možné, že dva malí kluci můžou tak dupat. Copak fasují hned 
ve dveřích boty na step? A jak to jako bude vypadat, až jim bude třeba 
čtrnáct?! Na druhou stranu, v pubertě budou běhat spíš za holkama 
než po bytě, haha. Hlavně ať jim jejich otec nakoupí sluchátka, hlasitá 
muzika, to by jí ještě tak chybělo. Nebo aby nedejbože nabyli dojmu, 
že se jejich cesta vydá hudebním směrem, a chtěli začít hrát na nějaký 
hudební nástroj. Klavír by byl peklo. Anebo housle. Nesnáší hudební 
nástroje, možná tak kytaru by dokázala zvládnout.
Co ji ale dokáže dojmout, je jeden zamilovaný páreček, který potkává 
občas navečer, jak spolu venčí jejich jorkšíra. Pokaždé se drží za ruku 
anebo on ji objímá kolem ramen a oslovují se „lásko“. Vždycky když 
je míjí, pousměje se. Mladá láska, to je krása. Někdy jí je v hloubi 
duše líto, že už taky není mladá, bývala krásná. Teď už se jí jen hůř 
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chodí a nepamatuje si, kdy vstala, aniž by ji bolela záda. Takový 
je holt život, vyměří každému stejně, to jediné je spravedlivé.
Já měla být opravdu nějaký filozof, to jsou zase úvahy, proběhlo 
jí hlavou a zachvěla se při dalším poryvu větru. Ne, nemá prostě 
ráda podzim, obzvlášť dneska je tak sychravo, že se nedá ani 
sedět na lavičce. Čas vrátit se domů, blíží se sedmá hodina. Uvaří 
si čaj, namaže si krajíc chleba s paštikou a usadí se v křesle před 
televizí. Zastrčila si ruce co nejhlouběji do kapes a obličej schovala 
až po nos ve vysokém límci bundy. Měla si vzít aspoň čelenku, takhle 
akorát nastydne. Ale třeba aspoň dřív usne, když trochu promrzne. 
Přidala do kroku, zprava minula majestátní sochu Jana Žižky 
na koni a vydala se směrem k cestičce vedoucí dolů z kopce. Nikdy 
ji nepřestane udivovat, jak mohl někdo vytvořit tak obrovské dílo 
s takovými detaily. Má to tam prostě ráda. 
Zhruba v polovině kopce zpomalila, aby se lehce vydýchala, studený 
vzduch ji štípal v plicích, a tak se lehce předklonila a dala si ruce 
v bok. Aby zpomalila dech, jen se tak v klidu rozhlížela, už bylo 
šero, a najednou měla pocit, jako by něco bylo jinak, něco nesedělo, 
něco tam bylo navíc. A pak její pohled upoutalo cosi červeného, 
co vykukovalo z křoví vedle lavičky, u které se zastavila. „Ty lidi 
tady prostě budou pořád dělat bordel a odhazovat odpadky! Jako 
kdyby nemohli dojít ke koši pár metrů od ní!“ Narovnala se a vydala 
se ke křoví, aby ho vyčistila. Jak se ale blížila, zpomalila, něco jí 
říkalo, že to, co koutkem oka zahlédla, nebude obal od sušenky nebo 
od pití. Přepadl ji naléhavý pocit, že by měla radši pokračovat domů, 
stejně je zima a už se těší do tepla. Ale nedalo jí to. 
Došla ke křoví, kterému už opadané listí odhalilo větve, sehnula 
se, poodhrnula lupení, a aniž si to uvědomila, začala nekontrolovaně 
křičet.
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Marek Tengler vyšel na balkon svého domu, vytáhl cigaretu 
a zapálil si. Zhluboka nasál dávku nikotinu smíchanou s chladným 
podvečerním vzduchem. Tak to měl rád, žádné vedro, příjemné 
chladno a klid. To byl zase dlouhý den, konečně dopsal všechno 
do spisu o vraždě starší ženy. Domácí zabijačka, jak by poznamenal 
jeho mladší kolega Martin Suchoň. Manžel přišel domů jako obvykle 
v podnapilém stavu, začal se se svojí ženou dohadovat o tom, že už 
odmítá jíst pořád jen lečo, které ho čekalo po návratu z jeho oblíbené 
hospody doma na sporáku ve studené v pánvi. Jeho manželku zase 
nebavilo jeho agresivní chování, a tak se začali hádat. Podle sousedů 
„zase spustili ten cirkus a nakonec bylo ticho“. Na kuchyňské lince 
bohužel ležel nůž, a tak ho muž popadl a v návalu vzteku svoji ženu 
pobodal. 
Nedalo moc práce ho dopadnout, svůj žal nad tím, že je z něj čerstvý 
vdovec, se rozhodl přepít mezi svými kumpány hned po činu. 
A jeden z nich zavolal na policii. Rychlý případ, muže zatkli u ještě 
nedopitého půllitru a odvezli ho na služebnu, kde začal střízlivět. 
Když mu došlo, co provedl, ke všemu se přiznal. 
V takových případech byl Marek rád, že není ženatý. Ne tedy 
že by chtěl snad někdy zabít svoji partnerku, ale manželství 
znamenalo závazky a taky problémy. Ve svých jednačtyřiceti letech 
měl za sebou pár delších vztahů, ale nikdy se nedostal tak daleko, aby 



2 7

snad jen uvažoval, že by s nějakou ze svých přítelkyň došel až před 
oltář. O ženy nikdy neměl nouzi, byl vysoký, široká ramena a jeho 
ostře řezaným rysům v obličeji vévodily hluboké a chytré modré 
oči. Věděl, že se ženám líbí, dřív si jejich pozornosti náležitě užíval, 
ale postupem času, možná za to mohl i věk, ho přestaly naplňovat 
známosti na jednu noc, které si dovedl domů z baru a pak se s nimi 
ještě párkrát sešel. Upřímně, přestalo ho bavit hlavně to vysvětlování, 
proč už se jim nikdy neozve, po kterém často následoval pláč. Občas 
taky výhrůžky nebo hysterické scény. 
A tak se v pár případech v minulosti pokusil o normální 
a plnohodnotný vztah. Ale žít s ním nebylo jednoduché, i když 
se snažil. Jednu věc měl radši než ženy. Svoji práci. Na světě bylo 
tolik zla a on jako by nemohl nikdy přestat bojovat. Často tak 
nechával své přítelkyně samotné doma, častokrát nepřišel na schůzku, 
protože se zapomněl v práci, anebo z ní musel odejít. Nebyl na něj 
spoleh, tak to říkala i Laura, ta jediná mu opravdu ublížila, když mu 
oznámila, že končí. Měla už dost toho věčného čekání na něj, těch 
promrhaných nocí o samotě a hádek, které nemohla vyhrát, když 
jí v cestě stála jeho práce. Bylo jí taky osmatřicet a chtěla rodinu, 
měla už nejvyšší čas, ale nechtěla být matka samoživitelka. 
Chápal to, ale neuměl to změnit. Nedokázal změnit sebe, přestože 
když ji viděl, jak odchází s taškami z jeho dveří, bolelo ho na hrudi 
tak, že myslel, že to nepřežije. A ona na něj křičela, že je samolibý 
zmetek. „Všechny kamarádky mi to říkaly, že se nikdy nezměníš, 
jenže já pořád doufala, že ti to dojde, že je to buď já, anebo práce!“ 
„A co mám podle tebe dělat? Jsem policajt, to prostě jsem, neumím 
nic jinýho!“ „Mohl ses ucházet o to místo na inspekci nebo jít dělat 
do nějaké agentury, cokoliv, ale abys měl nějaký normální režim 
a mohl odjet třeba na týden na dovolenou, vždyť to se nedá, tohleto! 
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Já tady pročekám nejlepší léta svýho života i zadku a co z toho?! 
Kolikrát jsem si říkala, že jsi tak zaujatej tou svojí posranou prací, 
že kdybych se sbalila a odstěhovala, všiml by sis toho tak po týdnu. 
Možná po čtrnácti dnech, až by ti došlo čistý prádlo a přes odpadky 
bys nenašel vchod do ložnice!“ „Přeháníš, Lauro, vždyť víš, 
že tě mám rád! A od začátku jsem ti říkal, jak to je. Navíc, vždyť 
nám spolu je tak dobře.“ „To sice jo, ale je nám dobře na dálku 
a na to já už, Marku, prostě nemám. Čas ani chuť!“ Toho večera 
brečel, podruhé v životě, i když by to nahlas nikdy nepřiznal.
A tak se zase vrátil ke svému staromládeneckému životu a byl raději 
sám. Martin Suchoň mu při každé příležitosti opakoval, že by to měl 
ještě zkusit, vždyť ještě není důchodce, přece to nevzdá! A je hezké, 
když na vás doma někdo čeká. Suchoň si totiž právě takového 
života užíval, měl ve svých sedmatřiceti manželku a malou dceru, 
která se zrovna učila lézt, takže Tengler dostával pravidelně pod 
nos v kanceláři várku videí, na kterých malá Suchoňová žvatlá, 
směje se anebo se nechává krmit. Přestože mu rodinu Tengler přál, 
věděl, že i na Suchoně dopadne policejní kletba, pokud se rozhodne 
být dobrým policistou. Ale nechával si to pro sebe, na některé věci 
si člověk holt musí přijít sám.
A tak stál jen v džínách a triku venku, pozoroval tichou ulici, na které 
už svítily pouliční lampy, a užíval si klid po celém dni. Z obývacího 
pokoje potichoučku zněla muzika, kterou si pouštěl, když potřeboval 
vypnout. Miloval filmovou hudbu Hanse Zimmera, od prvního tónu 
dokázal poznat jeho tvorbu. A miloval ji hodně nahlas, naštěstí pro 
něj i případné sousedy zdědil po svých rodičích dům na pražském 
Veleslavíně. Nebyl nejnovější, ale jeho potřebám naprosto vyhovoval, 
daleko od centra a ruchu, zároveň to nebyla samota v lese. I když 
na tu se občas díky své práci cítil. Někdy snil o tom, jak si našetří 


