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Pyedmluva

Skutecnost leckdy predci fantazii. Autorka knihy
uchopila skutecné zdzitky, nepresolila je, neprepepfila,
zachovala jejich syrovost a pripravila k poddvdni tak, Ze
kazdé sousto vzbuzuje chut na sousto dalsi. Le¢ opustme
kuchartsky slovnik. Zhruba Cty¥icetiletd, svou pFirozenosti
a nadhledem sympatickd Aneta casem dospéje k ndzoru,
Ze Zivot rozvodem nekon(i. Za ticelem sezndmeni se proto
odhodld vyuzit novodobou podobu jednoho z nejstarsich
temesel — dohazovaclstvi; sama pak tFidi adepty a setkdvd
se s pFipadnymi muzi pro zivot.

Domnivdm se, ze predklddand mozaika leckdy vskut-
ku bizarnich zdZitki: a pocitii v mnoha Zendch vyvold
— jak v jednotlivostech, tak v celku — pocity jim zndmé,
a tedy i znacnou miru porozuméni.

Jako muz bych ovSem Anetino putovdni po typech
muzskych povah (misty az panoptikdlnich, le¢ bohuzel
autentickych) zatadil do doporucené literatury pro muze,
kteri nevylucuji, Ze by se pred svou Zenou pro Zivot ne-
chtéli soustavnéji znemozniovat v hovoru, p¥i korespon-
denci, u jidla, v posteli a vlastné vitbec. Ba naopak.

Dluzno poznamenat, Ze kniha postrddd zndmky vy-
kalkulovanosti a podbizivosti, plytké melancholie ¢i se-
belitosti, zatimco ji nechybi Zivost, smysl pro zachyceni
zdsadnich detailtl, pfimérend ddvka vtipu a zfejmé i —
mohu-li to posoudit — Zenskd otevienost a upfimnost.

Dobrou chut, ¢tendri (bez rozdilu pohlavi)!

PhDr. Pavel Macha¢, Ph.D.



Slovo autorky

P#ibéh Anety je autenticky, ve skutecnosti md tato
ddma jen jiné jméno. Potkdvdte ji na ulici, moznd bydli
ve vedlejsim domé, miize byt Vasi ptitelkyni, sousedkou,
moznd vyucuje ve Skole, do které chodi Vase déti.

Také muzi, i kdyz jsou opravdovi, maji v knize smysle-
nd jména. Prosim, nepodeziivejte toho svého, Ze zrovna on
byl s Anetou, a zkuste mu vic diuvérovat. Nemracte se na
kamarddy a zndmé, nepoustéjte se do hddek s muzi v pri-
buzenstvu, nepdtrejte a nic nezkoumejte. Podobnost mych
hrdinii s Vasim origindlem muzZe byt ¢isté ndhodnd.

Touto cestou se chci omluvit vsem muzum, kterym
jsem tak trochu ,zavatila“ zvefejnénim jejich ted uz
ohranych esemesek a zprdv. No tak, pdnové, nemracte se,
rozsirte si obzory, nastudujte nové citdty, preformulujte
a slohové vybruste zprdvy, které jednoduse vyménite za
ty staré. My Zeny za tu trochu prdce preci stojime.

Stésti v hleddni a nachdzeni Viam preje

Vase Valerie
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Ddrek od Johany

Dneska je v kavarné uplné vymeteno. Vtahuji do sebe
vini Cerstvé kivy a zkousim v ni utopit kus husté poctivé
Slehacky. Zda se, Ze vitézim, ale Slehackovy chuchvalec se
znovu vyhoupne na hladinu.

Cernocernd kdva pomalu bledne.
Vzdavam to.

Tuhle schiizku zpunktovala Johana, moje nova kolegyné
a nejspi$ uz i kamaradka. ,Sedi$ potdd doma a nevytdhnes
paty,” povidala. Nesikovné si zapaluji cigaretu. No co, je mi
osmactyticet a za¢indm novy Zivot, tak tedy se vsim vsudy.
Opatrné vdechuji kou#, $pulim rty a snazim se vyfouknout
kolecko. Nejde mi to. Husty oblak se rozprostira kavarnou.
Mohutnd stropni ventilace ma uz odslouzeno svoje a zapi-
nat ji pro jednoho hosta by stejné nedévalo smysl.

»Dobrej, sem nakej Franta,” omra¢i mé znenadani temny
chlapsky bas. Ruku ma jako lopatu, ale moji stiskne nézné.

»Aneta,” $pitnu.

Zidle v kavarné je pro ného malad. Neohrabané stlacuje
mohutné télo za stolecek, az se moje §lehackova kava rozvlni
a zalije podsalek.

Franta netekne nic.

Skoda.

»Tak paninko, vypadate jako slusna Zenska, jste pékna,
docela zachovala,” buraci, ,ale s tim koutenim musite pte-
stat, to leze do penéz.“ Lapam po dechu.

,Jo, a na uditelku zrovinka nevypadate. Ze se vam chce
porad voktikovat ty parchanty. Moznad bych pro vas mél
¢asem lepsi praci, uvidime...” Jedno se Frantovi up#it neda
- vybarvil se rychle. Rozmachlym gestem odhéni servirku



a nic si nedd. Je tu draho. Zachranuji situaci a ke kavé si
objedndvim jesté matonku.

,Jak tak koukdm, hodila byste se ke mné.“ Franta je
rozvedeny. ,RiZena, jako bejvala, je taky moc pékna Zenska.
Ale kdyz doma neuvati, kosili nevyzehli a poradnej pracovitej
chlap ji smrdi, co s ni?“ Natrénovanym pohybem si ulizne
patku. ,Kazdej si zaslouzi uznani a propustku na fotbal,
ale Razena? Je to sekernice. Ted stavi do laté néjakyho
napomadadovanyho fesdka.” Franta vyjadtuje presvédcéeni, Ze
ji to dlouho nevydrzi. Poti se jak dvete od chliva.

»,Jo, paninko, jen tak mimochodem, jsem zavopatfenej
a bardk mam. Vydélavam slusny prachy a auto i mobil mam
firemni. Jo, v praci, tam si mé hejc¢kaj, to je jind pisnicka.”
Rozepina si knoflik u kosile a hladi naktivo uvazanou krava-
tu, co uz pred par lety vysla z médy.

»SVY praci rozumim, to jo. Na mné zalezi, co silidi koupi.
To, co chdi prodat, vystavim do vysky oé¢i. Mouku, tu dam
naopak dolu do regalu. Kdyz ji nékdo pottebuje, najde si ji.
Akdybych mél jeden jedinej vyrobek od jednoho druhu, musi
stat na kraji police. Jako vojak v poli - nesmi bejt zasunutej
dozadu ani o pid.“ Neni sexy ani za médk a k tomu prska jako
Heronova barika.

»Prodatzbozibezreklamy, toje teprve alchymie. Vystavim
ho vedle pokladny. Zenské tam stoji, bloumaji a nakonec
ptihodéj do kosiku presné to, co potiebuju prodat.”

Franta mluvi a mluvi. Srostlé obo¢i se pohupuje nad
zarudlym nosem. Pichlavé o¢i se nezastavi. Pozoruji chlupy,
co se mu derou z nosu.

Mél by si potidit ko¢ku, ta mélo Zere, tiSe nasloucha
a nevmésuje se do hovoru.

»Jo, aby bylo jasno, ja zbozi do polic necpu, na to mam
lidi.“



Bije se do prsou.

,Ja jsem tam od toho, abych poradil a pak zkontroloval,
jestli podtizeni splnili moje ptikazy do puntiku. Jo, sem tam
se podafti udélat navrch néjakej ten kseftik, to vite, paninko,
prachy jsou prachy,” s gustem luskne prsty.

Z Franty vytékd nekone¢ny vodopad slov. Pomalu
usrkadvam matonku. Servirka chce uZ jit taky domu.



Koneéné platime.
Vlastné platim.

Franta minahliZi do penéZenky a kontroluje, kolik platim.
Dévam spropitné. Nesouhlasné vrti hlavou. Mam j4 tohle za-
pottebi? Z kavarny vychazi prvni, ani se neohlédne. Vydavam
se za nim. Leto$ni zatijové velery zac¢inaji byt chladné, navic
venku mrholi, a tak si oblékdm kabat. Sefizené brano mé
pevné stiskne mezi k¥idla tézkych kovovych dveti. Najednou
nemohu ven ani zpatky a chvili trva, nez se vyprostim.

Franta halasi pfed kavirnou - ve ¢tvrtek mé navstivi
a ptiveze Cerstvou zeleninu. ,Ted mdme nadhernej kosatej
celer, az k nému pfivonite, zatodi se vam hlava. A vy se mi zas
predvedete v kuchyni.“ Pritahuje pozornost kolemjdoucich.
,Co kdybyste mi upekla kance? Kance s bramborovym
knedlickem a se Spendtem. To miluju! A do $penatu date
hodné ¢esneku a cibule a ptidate slehac¢ku, at si po§maknu!”

Své studenty uéim, co je to byt asertivni — hrat si na
néco ve t¥idé je docela prosté. Ted se divim do o¢i dospélé-
ho muze a najednou je tézké vyklopit celou pravdu, a pékné
na rovinu. To je zivot! Tak do toho. Ptece si nenechdm od
Franty vstielit gél. Predvedu kli¢cku jako obrance Repka.

,Mily Franto, dékuji za hezky vecler,” leze ze mé jak
z chlupaty deky, ,kazdy jsme z jiného tésta a ja jsem stragné
mizernd kuchatka. Ur¢ité si najdete lepsi.”

Je zklamany, kdybych to vybalila pted hodinou, nemusel
se tak vysilovat.

»Stejné to byl dobrej vecer, paninko.”

Letmy stisk ruky dvou cizinct.



Gold nad zlato

Pamatuju doby, kdy kytky vonély, aZ se mi tocila hlava.

S Martinem, mym byvalym muZem jsme si pfestali
povidat, nebylo co, vSechno jsme si za ta léta fekli. A on svoje
slova zacal nosit k usim mladé kolegyné. Ptijemné, zajimavé,
dobfte rostlé. On mél vzdycky docela dobry vkus.

Nejd#iv jsem nevétila. Zkousela jsem premazat Martintv
harddisk starymi chvilemi, kdy ndm byvalo fakt dobte.
Ale jeho novy software se Uspésné branil mym letitym
antivirdm.

Dali jsme si sbohem jako lidi. Prodali domek, domov nasi
rodiny, na které jsme si pétadvacet let zaklddali i s nagimi
dvéma dcerami, a koupili dva malé byty bez historie a beze
jména.

Sbalila jsem dva kufry do kufru své postarsi fabie
a nechala za zady okresni mésto, kde jsem pracovala, vy-
chovala déti, znala kdeco a kdekoho. Byt jsem si koupila na
okraji Prahy a od prvniho zafi vzala misto ucitelky cestiny
na sttedni skole.

Zac¢inam nanovo.

Jen ta samota mé tla¢i. Zase budu sama snidat, obédvat
iveceret.

Ze zvyku rozkliknu e-mailovou schranku - asponl Ze mi
pisou holky. Starsi Tana ztstala po studiich v Brné, ziskala
angazmd v divadle a sbira tane¢ni i pévecké role v muzikalu.
Pise: Mamko, dostala jsem roli Velmy v Chicagu. Mds radost,
vid? Mladsi Sona, ta se potatila. Studuje informatiku. Na
cely rok se ztratila z dohledu do portugalské Coimbry.

Nenavidim sobotu, co se vlece jak nalozeny nakladni vlak.
U sousedii uz zase klepou tizky, mraky fizki. Jarek odvedle
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hvizda na Adélu a Bures$ s BureSovou se hadaji na cely barak,
jen ja tu pro nikoho nejsem.

Muj svét se scvrkl do monitoru pocitace.
Chci se seznamit.

Tak, partdku, koho mi nabidne§? Co takhle néjaka
ta provéfend seznamka? Muze vibec jit slu§nd Zena do
seznamky? A co uditelka? Kdyby mé tak vidéla moje mama.
Jeji hol¢icka je na tom tak mizerné, Ze vold o pomoc. Jesté
Ze umfela, tohle by ji ur¢ité zabilo.

Adresa seznamky Gold na¢mdrand na kusu usmoleného
papiru kupodivu funguje. Otevirdm dvete do ¢ekdrny ne-
ndpadné prazské vilky. V ¢ekarné se ceka, a tak cekam.
Je to horsi nez u zubate. Mam pékné seviené ptlky. Vini
z vonavych stromecka pfebiji chut plesniviny z navlhlych,
dole opadanych zdi. Dvefte se rozleti a vykoukne nevyrazny,
k zemi prikréeny agenturni pracovnik v silnych dioptrickych
brylich, co zvétsuji odi trikrat. Na hrudi se mu pohupuje
jmenovka Ludvik. Doktor ldsky. Ani on nevoni. V podpazi se
na vytahaném tri¢ku rysuji propocené tmavé kolace. Ze by
tu byl takovy frmol? Poddvam si dvefe s hezkou hol¢inou.
Tak pétadvacet, sportovni typ. Proboha, co ta tady hleda?

Spolkne mé hluboké kteslo. Doktor Ludvik mé zasypava
otazkami.

,Vidéla jste ji?“ Koho? ,No pfece tu muzatku, co ted vysla.
Asponi toho knira pod nosem si mohla oholit. Copak ji takhle
nékomu uddm?“ mumla si pod nos.

Wy jste tady nova, ddmo? Zapisu vas. Dejte mi t#i tisice,”
vychrli na mé.

Bere mi to dech. Je to poradny balik. Za tfi tisicovky mtazu
jet na vikend do PatiZe a toulat se kolem Eiffelovky. Mtzu si

koupit kole¢kové brusle nebo $lapaci stroj na hubnuti. Mazu
si dat kone¢né opravit vyfuk.
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Zmeéna je zivot. Budu investovat do své budoucnosti. Kdo
by si nechtél koupit trochu toho $tésti, kdyz je na prodej?
Vyplaznu tti tisicovky bez dokladu.

S doktorem vypliiujeme registra¢ni kartu. Znenadani
odnékud vylovi fotik a vyktikne: ,Usmév!“ Bleskne to.
Jezi$marjd, vzdyt ja nejsem ani ucesana. To bude asi fotka.

L,Mutzu se vidét?“ ProhliZzim se na monitoru. Nakonec, neni
to tak $patné.

»A ted se pustime do prace, ddmo!“ Krouzi kolem mé jako
sup a zapichuje pronikavy pohled snad do kazdého kousku
mého téla.

»,Nehrbte se! Zuby dobry, ale co to mate za rténku?
Hned zahodite tuhle starou riiZovou a koupite si vyraznou
¢ervenou, udéla vas mladsi.”

Potfebuju byt vitbec mladsi, ptdm se v duchu sama sebe.

»A co ten holy krk, ddmo? Koupite si zlaté ndusnice a zlaté
tetizky a nebudete na tom Set¥it! Vite, ddmo, zrovna na to
muzi zabiraji! Ja to musim védét, je to moje prace!“ P¥iblizi
se az ptili§ blizko mého nosu.

»Make up, to vam nic nefika, co? Koukam, ze Setfite i na
podprsence, byla jste nakupovat u Vietnamce?“ Je vidét, ze
je to jeho préce.

~Kupte si push-upku, investujte do sebe trochu, proboha!
Damo, abych vas prodal, musite délat, co vam teknu!“ Ani
nepipnu. No jasné, jsem pro néj zbozi. Kdyz proda zbozi,
zbohatne. Cely svét se honi za penézi, tak co je na tom
divného?

»Ted ptjdete domu a budete ¢ekat, uvadi mé do reality.

»,Nékdo z nagich muzu se vam ozve.” Citim se podvedena
a zahnand do kouta. Zase budu ¢ekat. Po¥idd jenom ¢ekdm.
Cely Zivot na néco ¢ekam.
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»lak vite co, ddmo,” preslapuje na misté. Ze jste mi
sympaticka, pfihodte jesté ¢ctyfi stovky a ja vam tady
promitnu deset chlapikd. Ddm vam hned kontakt na ty,
které si vyberete.”

Copak vypadam tak nedockavé?

Zmouldm v ruce dvoustovku, vic u sebe nemam. Pochopi
a shrabne ji. Na dvoustovku tuplem nebude vypisovat

doklad.
Chvilka napéti.
Projekce deseti muzi jede.
Pan Jarda, tomu je asi sto.
Pavel ve vytahaném svetru.
Zdenék - invalida.
Jindra dichodce a péstény Patrik. To je tedy prehlidka.
Neuvétitelné otyly Honza. Nesympaticky Ota.
A co tenhle statecek? Nejsem preci odettovatelka.
To jsem na tom opravdu tak Spatné?
Roman, to by 8lo. Beru telefonni ¢islo na Romana.

Spécham ven nadychat se ¢erstvého vzduchu.

Polozka v seznamu

Jsem slusnd holka a obvykle nevoldm muzi jako prvni.

»,Nic se nemda odkladat, ¢as jsou penize,” fikala moje
mama. A tak na nic netekdm a volam Romanovi. Tohle
telefonni ¢islo mé stélo 3.200 korun. T¥eba se na mé usméje
Stésti.
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V telefonu néco zachrochta.

»~Ano, ano, Anetka, to je krdsné jméno. Vy budete,
panecku, urcité také tak krasnd jako to jméno. Mate ¢as?“

To je tleva! M4 sametovy hlas, zda se mily, i kdyz trochu
preslazeny.

»Setkdme se hned a dame kavicku,” svitofi.

Nenavidim zdrobnéliny.

»Jsem ptipraven a bézim za vami.“ Davam si zélezet, aby
v mé odpovédi posttehl zavihini. Stejné nemam nic jiného
na praci.

»Pozndte mé,* Septd mily hlas v telefonu. ,Mam ¢ervenou
kravatu s modrymi punti¢ky a ta kravatka bude nase tajné
znamenicko.” Modré punti¢ky si urcité s nikym nespletu.

Sedim v prvnim patfe starého domu na Néarodni ve
vyhlagené kavarné Louvre, na misté, kde kdysi sedédval

Kafka. Nechavam se opijet prvorepublikovou atmosférou
a tichou hudebni kulisou.

Klaplo to. Vstupuje minutu po mné. Puntikatd kravata
ho prozrazuje. Fesak. Mavam na néj. Vysekne poklonu, liba
mi ruku a ptiseda ke stolku.

»Jsem Stastny, Ze vas, Anetko, pozndvam. Panec¢ku, vim
to ale slusi.” Prejizdi mé pohledem od hlavy k paté.

Docela dobry zacatek, tak trochu jako ze starého filmu.

Otevira nale$ténou aktovku a na stolek bez zbyte¢ného
fe¢néni rovnd poznamkovy sesit, bryle, mapu Prahy
a pruvodce. Nakonec vylovi i propisku. Kazdy predmét ma

na stole své misto a vechno je srovnané jako podle pravitka,
i kdva se vejde do ptipraveného prostoru.

Zblizka voni silnou smésici vani. M4 vzorné vytrhané
obodi, pésténé nehty nalakované bezbarvym lakem a tvare
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zamazané make-upem. Nevim, jaké ma odi, jesté se do mych
nepodival.

~Najdeme sivmapiéce, kde se pravé ted nachazime,” pravi
tajemné. Navyklym pohybem nasadi bryle, vrati pouzdro
na bryle na sttl a urovna ho, aby nerusilo poradek. Pohladi
mapku a zkusené do ni zabodne prst. Rozevie pravodce na
zalozené strance a pred¢itd monoténnim hlasem. Je mu
uplné jedno, Ze mi dlouha pasaz o historii kavarny neotevira
nové obzory.

Zajima mé on. Ale zuby nehty se drzi svého scénate.
Neposloucham.

Koneéné sklapne privodce a odklada ho na predem uréené
misto na stole. Z kapsy vytdhne vyzehleny, do étverecku
slozeny béloskvouci kapesnik a sette kriipéje potu z Cela.

»Tak to bychom méli,“ oddechne si.

»Jsem ufednikem na ministerstvu. Brzy mé povysi na
vrchniho feditele, a panec¢ku, to budu teprve sajba,” sdéluje
mi podstatné informace.

»Nas Zivot se ¥idi pokyny a predem stanovenymi pravidly
- a ta je tfeba dodrZovat. Ve véem musi byt poradek, jinak
by, panecku, vznikal chaos.” Zakouli o¢ima, jako by chaos
bylo sprosté slovo, skryvalo vrazdu nebo znasilnéni.

~Ale se mnou se nemusite ni¢eho bét, ja4 madm planovani
v malicku.”
Uz zase pferovnavad piedméty na stole podle jejich

a otevira.

»Tak se pustime do prace, budu si o vas délat pozndmecky.
V sesitku mam zdznamy o viech Zenach, se kterymi jsem se
kdy potkal. Vy tam, Anetko, nemuzete chybét.” Vyznamné
poklepe ukazovackem na sesit. ,Napfed pékné napiSeme
celé vaSe jméno, pak bydlisté a nesmime zapomenout
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na smérovaci ¢islo, telefon a e-mail a nakonec vyplnime
predptipravené kolonky — vase zaméstnani a zajmy. Mam to
dopfedu narysované, nebojte se, kazda to zvladne, kdyz ji
zkusené vedu pres uskali dotaznicku, utésuje mé.

Polykdam naprazdno.

Chtéla bych dovadét a vymyslet blaznivé kousky, aby mi
zivot neprotekl mezi prsty. Nechci byt #¥ddkou v seznamu.
Nechci nic vypliiovat, tabulek mam ze skoly plné zuby.

Vv,

Dél4 se mi $patné. Chci domi. Bézim k baru a kvapné
platim.

Ministersky urednik Roman za mnou nechdpavé vola
sladkym hlasem: ,Ale Anetko, kdy se zase potkdme, vzdyt
jsme si, panecku, tak krasné popovidali.”

»,Nikdy,“ odseknu a letim po schodech dolt jako splase-
na.

Vybihadm na ulici mezi Gplné normadlni lidi. Zhluboka se
nadechuji. Svézi vitr mi ¢echrd vlasy a vraci barvu do tvati.
Na zastavce tramvaje vrazim do mladika. Divoce lib4 pohled-
nou divku. Vypadaji $tastné, tise zavidim.

Schiizka byla kratsi, nez jsem doufala. Pfed spanim se
prevaluji tak, aby mi petina zahtivala bradu i palce u nohou.
Nemizu usnout. Pofdd myslim na Romana.

Snazim se pfedstavit si Zenu, ktera by ho dokazala milovat.
Milovat hnidopicha musi byt uméni. Chce byt vibec milo-
van? T¥eba ho uspokoji vyplnéna radka v jeho dotaznicku.

Roman si snad jednou najde loutku, kterd bude mit
respekt z itad a tfednikd. On bude tahat za provazky a ona
bude tancovat. Vykraji z chleba pfesné geometrické tvary
a zabali mu je na svacinu. V obchodé najde tu nejkulatéjsi
housku. Stejné nebude dost kulata.

Se seznamkou doktora lasky kon¢im.
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Nechci, aby kdekomu promitali moji fotku a prodavali
mé jak ozdobu na stromecek. Co kdyby mé tam vidél nékdo
znamy? To bych asi neptezila.

Réno zavolam, aby mé vytadili z evidence. Ulevi se mi.

Osudovd seznamka

Jesté nasim babickdm vybirali protéjsky dohazovaci.
Skupina vhodnych partnert zpravidla odpovidala $irsi
rodinné seslosti a o manzelském svazku rozhodoval pocet
krav ve staji. V dobé informacnich technologii se nastésti
ptislo i na to, ze kdyz uz jsou lidé propojeni siti, zddného
dohazovace vlastné nepottebuji. Po zkuSenosti s kamennou
seznamkou dnes brouzddm po webu i ja.

Projizdim rychloseznamky. Mohu se seznamit v p¥ijem-
ném restaura¢nim salénku. Budu sedét u svého stolecku
a vzdycky po péti minutadch ke mné pfisedne novy muz.
Pokud bude ndklonnost oboustrannd, agentura mi zasle
e-mailem kontakt na partnera. No vida, to vypada slibné.

Vybirdm rychloseznamku, na jejichz strankach je telefon-
ni kontakt. Chvilku vdham. Rozhodovani vzdycky boli a kdo
tika Ze ne, 1Ze. Ptistihnu se, jak bezdé¢né ¢émaram propiskou
po starych novinach, co se véleji vedle pocitace. Na kresleni
nemdm talent, msj vytvor spiSe ptipomind kruhy v obili.
Nakonec pteci jen seberu odvahu — muze pottebuji jako
prase drbéni.

Volam.

Agenturni pracovnik se mlze rozkrijet, aby pro damu
mé vékové kategorie nasel vhodny termin. Ctvrtek 17. #ijna.
Piu si do kalendédte. Za pét stovek mam v Café Passage
obchoddku Kotva slibeno neobvykle tu¢né menu: porci
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